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据 Paistwow lnstytut WYydawniczy， 
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二 十 世纪 外 国文 学 从 书 》 选 收 本 世纪 世 黑 
文坛 上 影响 较 大 的 优 识 作品 ， 暂 定 二 吾 种 。 
过 这 些 作 品 ， 访 者 可 以 和解 二 十 世 记 沪 史 的 页 
化 、 社 会 思想 的 ;演进 以 及 各 国文 字 Wea 
布 发 展 。 这 套 丛 书 的 选 题 由 外 国文 学 出 版 入 
yo 
辑 出 版 工作 。 
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主要 人 物 表 


至 利 。， 罗 伊 斯 基 波兰 庄园 主 。 


爱 书 琳 娜 。 


罗 伊 斯 卡 太 太 ( 爱 韦 琳 卡 ， 爱 乌 尼 亚 ) 部 


约 齐 奥 。 罗 伊 斯 基 ， 爱 韦 琳 娜 的 长 子 。 
瓦 菜 雷 。 罗 伊 斯 基 ( 瓦 某 雷 克 ) 爱 韦 琳 娜 的 次 子 。 


米 输 于 娜 。 


森 奇 科 夫 斯 卡 ( 米 哈 恬 ) 有 过 韦 琳 娜 的 妹 


妹 。 


亚 历 山 德 拉 。 莱 伍 贝 克 太 太 ( 碳 拉 ) 米 哈 琳 娜 之 女 。 
弗 兰 齐 会 克 ， 戈 全 贝克 ( 弗 兰 尼 奥 ) 次 拉 的 丈夫 。 
安东尼 。 巧 全 贝 克 ( 安 特 交 , 安 托 着 )” 奥 拉 的 长 子 。 


安 德 热 依 ， 


成 翁 贝 克 ( 英 德 雷 克 ， 英 德 鲁 希 ) 凌 拉 的 
次 子 。 


海伦 娜 。 蕊 全 贝克 (海伦 卡 ) 奥 拉 的 女儿 。 


卡 齐 米 日 。 
由 马琳 娜 
埃 德 加 尔 
伊丽莎白 


阿尔 图 泵 


斯 彼 哈 瓦 ( 卡 齐 奥 , 卡 齐 克 , 卡 齐 ) ” 约 齐 潜 
的 家 庭 教师 ,后 为 外 交 官 。 


*。 希 莱 尔 太太 工厂 主 的 妻子 。 
。 希 菜 尔 ”作曲 家 , 昨 乌 琳 娜 之 子 。 
* 着 茶 尔 ( 爱 尔 日 茵 塔 , 爱 尔 节 尼 亚 ) 女 歌 


唱 家 , 帕 乌 琳 娜 之 女 , 埃 德 加 尔 之 妹 。 


* 马尔 斯 基 埃 德 加 尔 的 和 学生 ,朋友 。 


雅 努 什 。， 梅 审 斯 基 波兰 伯 咕 。 

佐 菲 亚 。 阿 格 涅 什 卡 。 雍 姜 热 尔 斯 卡 ( 储 起 》 破产 庄 
园 主 的 女儿 , 雅 努 什 的 麦子 。 

玛 莉 亚 。 比 林 斯 卡 ” 雅 努 什 的 胞 姐 , 公 辟 夫人 ,斯 役 哈 
反 的 情妇 。 

阿 罗 。 比 林 斯 基 ( 阿 某 克 ) 玛 莉 亚 之 子 。 

罗 莎 。 卡 塞 蒂 ” 玛 莉 亚 的 大 姑 子 。 

安娜 ， 比 林 斯 卡 ”公事 夫 人 , 玛 莉 亚 的 婆婆 。 

斯 起 尼斯 瓦 夫 。 维 耶 维 乌 尔 斯 基 梅 申 斯 基 家 的 老 
仆 。 

雅 内 克 。… 维 耶 维 乌 尔 斯 基 ( 杨 , 雅 希 , 雅 希 奥 ) 工人 ， 
共产 党 员 。 

杨 卡 ， 维 耶 维 乌 尔 斯 卡 ( 雅 圳 ) 雅 内 克 的 妻子 。 

雅 德 维 加 ( 雅 佳 , 热 尔 梅 娜 )》 ” 雅 内 克 的 外 蝎 女 ,养女 。 

泰克 拉 。 别 夏 多 夫 斯 卡 ( 别 夏 多 希 )” 梅 申 斯 基 家 的 女 
管家 。 

瓦 茨 瓦 夫 。 舒 什 凯 维 奇 ”安娜 公 囊 夫人 家 的 总 管 。 

波 特 洛斯 ( 舒 什 凯 维 奇 太 太 ) ”安娜 公 导 夫 人 的 伴 读 ， 
后 嫁 舒 什 山 维 奇 。 

亚当 ，。 普 热 比 亚 一 温 茨 基 (阿达 希 ) 舒 什 凯 维 奇 的 外 
蜡 。 

沃 洛 住 ， 塔 尔 党 波 窗 俄国 青年 ， 后 参加 十 月 革命 。 

阿 丽 亚 德 娜 。 塔 尔 洛 。 尼 十 拉 耶 夫 娜 沃 洛 佳 的 姐 
旭 , 雅 努 什 的 情人 , 画家 , 后 浪迹 西方 。 

塞 书 化 。 兹 沃 带 犹太 工矿 主 。 

布 罗 内 克 。 辫 沃 蓄 ”画家 , 兹 沃 蒂 的 儿子 。 
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斯 担 尼 斯 瓦 夫 。 胡 贝 波兰 工厂 主 。 
大 贝尔 特 。 胡 贝 ( 硼 布 胡 贝 ) 斯 坦 尼 斯 瓦 夫 。 胡 只 的 


海 鲁 宾 
哈尼 亚 


尤 莉 亚 
维 克 多 
哈 狸 娜 
玛 雷 起 


儿子 。 | 
科 韦 伯 科 ”律师 。 


* 沃 尔 斯 卡 ( 汉 娜 , 汉 卡 , 埃 文思 太太 , 戴 给 斯 太 


太 ) 项 菜 尔 家 看 门人 的 文 儿 , 后 为 美国 贵 
妇 。 


* 音 丹 斯 卡 ， 波 兰 黄 妇 。 

* 华 闻 斯 基 ”波兰 贵族 , 草 丹 斯 卡 之 子 。 
“ 韦 切 尔 波兰 女 演 员 。 

* 搭 购 尔 斯 卡 ”波兰 文 演员 。 

涅 沃 林 。 


瓦 菜 里 安 ( 兵 利 亚 ) 俄国 军 宜 ,后 流亡 法 国 当 
歌手 。 


雷 滥 维 育 。 菲 力克 斯 波兰 生物 学 教授 。 
雅 德 维 加 。 雷 涅 维 单 娃 ” 雷 涅 维 育 的 妻子 。 
马 乔 每 阿尔 法 国 物 理学 教授 。 
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那 恶 有 时 也 可 能 赢得 名 望 ， 
但 是 光荣 永远 在 正义 一 边 。 
加 埃 塔 诺 @ 


你 们 以 为 喧 喷 就 等 于 历史 的 雷 响 

而 名 望 的 鼓 声 就 象 森林 里 的 号 角 一 样 ? 
你 们 以 为 窗外 的 天 空 已 经 发 自 

就 不 再 有 人 轻声 地 把 道 讲 ? 

一 一 脚 在 地 圾 上 声 起 的 尘土 里 ， 

就 不 再 留 有 人 的 余 香 ? 


诺尔 维 德 允 ;名望 》 


re 


QD 加 埃 塔 诺 , 意大利 神学 家 。 
轩 说 尔 维 德 (1821 一 1863), 波兰 著名 诗人 。 


第 一 章 《“ 睹 |” 情 ?9 


一 九 一 四 年 七 月 初 ， 爱 韦 琳 娜 ， 罗 伊 斯 卡 太太 在 歼 德 萨 希 
菜 尔 家 的 大 客厅 里 。 窗 靡 是 措 着 的 , 宽敞 的 房间 显得 有 些 暗 , 一 
切 都 淹没 在 阴影 里 ; 不过， 窗 锋 里 仍然 透射 进来 一 些 眩 目的 光 。 
爱 韦 琳 娜 。 罗 伊 斯 卡 太太 一 面 说 话 ， 一 面 望 着 坐 在 对 面 沙 发 椅 
上 的 斯 彼 哈 瓦 。 她 看 得 见 他 高 大 瘦削 的 身影 和 又 开 的 脚 上 粗 御 
的 靳 子 ， 但 在 腾 腕 中 看 不 清 这 个 年 轻 人 脸 上 的 表情 。 她 讲 得 很 
多 , 很 有 条 理 , 并 极力 注视 着 对 方 线条 分 明 的 ,瘦削 的 脸 ;而 他 好 
象 有 意 把 脸 彰 着 地 ， 使 她 看 不 到 那 对 被 沉重 的 服 上 蛤 盖 着 的 眼 
晴 。 

“您 完全 清楚 , ”她 说 着 , 稍稍 停顿 了 一 下 ， 从 而 使 她 的 话 更 
为 动听 ,“ 约 齐 奥 在 这 儿 才 呆 了 几 天 ， 我 不 能 带 他 走 。 我 不 能 把 
您 讲 的 那些 理由 统统 给 希 莱 尔 太太 摆 出 来 ， 虽 然 她 是 我 最 好 的 
朋友 。 那 些 理由 是 否 站 得 住 脚 还 要 考虑 考虑 , 但 我 现在 也 清楚 ， 

您 是 言 过 其 实 了 。 至 于 约 齐 奥 的 身体 , 海水 浴 对 他 很 有 好 处 。 他 
长 大 了 ， 变 得 更 结实 了 。 去 年 生病 以 后 ， 他 需要 很 好 地 恢复 体 
力 。 至 于 影响 …… 我 党 得 , 约 齐 奥 的 素质 很 好 , 能 够 抵御 一 切 坏 


@ 原文 是 德 文 ,为 奥地利 作 由 家 沃 尔 夫 (1860 一 1903) 的 一 首 歌 曲名 。 


的 东西 。 再 说 ， 我 认为 不 让 约 齐 奥 去 接触 各 式 各 样 的 生活 现象 
也 是 不 可 能 的 soo ens 2 

斯 披 哈 瓦 微微 抬 起 头 来 ， 用 惊异 的 眼光 看 了 爱 韦 琳 娜 太 大 
一 眼 。 她 莞 尔 一 笑 。 

个 ,人 不, 卡 齐 米 日 由 先生 ， 我 仅 是 想 ,> 她 又 停 了 停 ， “艺术 对 
这 些 人 的 生活 起 什么 作用 。 也 许 ， 约 齐 奥 对 这 一 生活 领域 过 分 
轻视 或 不 关心 。 埃 德 加 尔 是 一 个 非凡 的 和 人材， 了 不 起 的 艺术 
家,…… 爱 尔 日 别 塔 今天 也 要 来 ……” 

“伊丽莎白 ， 希 菜 尔 ,”@ 斯 彼 哈 瓦 带 着 挖苦 的 意味 说 。 

“您 会 发 现 , 她 是 多 么 迷人 人。 我 相信 ， 你 们 两 人 会 在 间 她 的 
接触 中 得 到 教 益 。 嘴 , 还 有 她 的 歌声 ……” 

斯 彼 哈 瓦 哺 旺 地 说 了 点 什么 ,但 罗 伊 斯 卡 太太 没有 注意 , 她 
接着 说 ; 

“今年 我 很 少 有 机 会 同 您 谈 谈 约 齐 奥 的 性 格 , 谈 谈 他 最 近 有 
些 什么 变化 。 您 对 他 有 什么 看法? 您 同 他 相处 已 有 三 年 

斯 彼 喻 巨 还 没有 决定 讲 些 什么 ， 她 却 满怀 热情 和 母爱 地 继 
续 说 ， 

“从 十 四 岁 到 十 七 岁 ， 这 是 一 个 人 的 一 生 中 何等 重要 的 年 
龄 ) 对 不 对 ? 这 是 一 个 人 的 成 熟 期 。 有 时候 ， 我 觉得 约 齐 奥 成 
了 一 个 陌生 人 ,他 已 经 完全 是 一 个 大 和 了。 他 总 是 那样 稳重 \ 温 
和 、 自 信 。 您 不 认为 这 是 约 齐 奥 最 大 的 优点 妈 ?” 

斯 彼 哈 瓦 清 了 清 嗓 子 , 他 用 自己 都 有 些 意外 的 有些 沙哑 但 


aa 


曲 卡 齐 米 朋 是 斯 披 哈 瓦 的 名 字 。 
加 ”斯 彼 哈 瓦 讲 这 个 名 字 的 时 候 是 用 德语 发 音 。 
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很 悦耳 的 男 低音 说 ， 

“ 约 齐 奥 是 个 很 可 爱 的 孩子 。? 

“是 吗 ?" 罗 伊 斯 卡 赶忙 接 了 过 去 。 “是 吗 ? 因此 , 我 想 ， 让 他 
在 教 德 萨 住 一 段 时 间 在 精神 上 不 会 有 什么 害处 。 无 论 如 何 ， 这 
种 世界 主义 的 震 陶 不 会 影响 他 的 性情 。 

罗 伊 斯 卡 站 起 身 来 ， 表 示 谈 话 结束 了 。 她 把 手 伸 给 斯 彼 哈 
瓦 , 微笑 着 补充 说 : 

“您 过 分 担心 了 , 卡 齐 米 日 先生 , 您 的 结论 也 下 得 太 早 了 。 母 
亲 的 腿 睛 是 最 亮 的 。 请 您 相信 我 !? 

卡 齐 米 日 哆 了 有 易 罗 伊 斯 卡 太太 香气 扑 兴 的 手 ， 笨 拙 地 弯 了 
讨厌 。 

“我 明天 要 走 了 , ” 罗 伊 斯 卡 太 太 边 走边 说 , “您 的 心情 不 好 ， 
我 派 奥 拉 来 安奈 您 。 

这 名 话 是 她 无 意 中 说 出 来 的 。 她 看 邬 没 有 看 卡 齐 米 日 一 眼 
就 走 开 了 , 何况 屋 里 很 障 , 她 也 不 会 看 见 籽 脸 上 的 红学 。 斯 彼 哈 
瓦 又 低下 了 头 , 仿佛 对 自己 也 要 掩盖 这 纪 晕 。 然 后 , 他 带 着 某 种 
不 满 和 烦躁 的 心情 用 力 推 开 了 另 一 遍 门 -一 -刚才 罗 伊 斯 卡 太太 
出 去 的 对 面 的 那 扇 门 。 

“他 们 都 是 一 路 货 , ”斯 彼 哈 瓦 自 言 目 语 地 说 ,“ 同 他 们 讲话 
简直 是 对 牛 弹 夷 。 

他 走 到 装 有 玻璃 的 阳台 上 。 玻 璃 窗 是 开 着 的 。 阳 台 前 面 是 
一 个 不 大 的 圆子， 园子 里 长 着 很 多 满 是 亦 粉 的 洋 株 ， 然 后 是 悬 
崖 , 其 嵌 后 面 是 大 海 。 卡 齐 米 日 胀 着 眼睛 , 因为 从 树 上 ,沙滩 上 、 
园子 里 、 特 别 是 深 紫 色 的 海面 上 有 很 多 光 反 射 过 来 。 长 长 的 绿 
色 的 光 在 海面 上 闪耀 着 。 

他 带 着 作 但 近 步 走 进 花园 。 他 对 这 次 谈话 不 满意 ， 也 对 自 
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已 挑 起 这 次 谈话 不 满意 。 不 管 怎样 , 他 想 尽 快走 莫 林 策 , 完全 是 
为 了 约 齐 奥 ， 而 罗 伊 斯 卡 太 太 显 然 以 为 他 是 因为 别 的 原因 。 你 
看 , 她 临 了 不 是 说 , “我 给 你 派 奥 拉 来 "加? 他 决 不 是 为 了 奥 拉 ， 
而 是 考虑 到 埃 德 加 尔 。 希 菜 尔 以 及 整个 赦 德 萨 的 气氛 对 约 齐 奥 
可 能 产生 的 影响 。 斯 披 哈 瓦 跟 这 孩子 在 一 起 已 经 是 第 三 个 年 头 
了 , 他 很 喜欢 这 个 学 生 ; 约 齐 奥 的 每 个 想法 ， 每 一 名 话 都 反映 了 
他 的 思想 , 他 对 此 已 经 习以为常 了 。 约 齐 奥 同 他 看 一 样 的 书 , 讲 
同样 的 故事 , 对 生活 现象 具有 同样 的 反应 。 而 现在 ， 在 歼 德 萨 ， 
约 齐 奥 的 话 里 突然 挫 杂 着 别人 的 词句 , 并 不 时 加 进 一 些 德国 的 、 
法 国 的 插入 语 ， 这 是 从 来 没有 过 的 。 他 可 以 整个 钟头 整个 钟头 
地 跟 埃 德 加 尔 谈 音 乐 , 谈 欧 洲 旅 行 , 而 对 斯 彼 哈 瓦 的 不 耐烦 或 伴 
装 的 不 耐烦 毫 不 在 意 。 他 感到 强烈 的 势 意 ， 他 只 能 自己 骗 自 己 
说 他 是 为 约 齐 奥 好 , 而 不 是 因为 他 的 学 生 正在 脱离 他 的 影响 。 由 
于 约 齐 奥 同 埃 德 加 尔 的 接触 , 他 自己 的 影响 正在 消失 。 

他 无 精 打 采 地 拖 着 一 双 “ 加 里 西亚 ?9 的 大 皮 靳 沿 着 土台 阶 
一 直 走 到 海边 。 这 时 ， 海 滩 已 空 无 一 人 。 希 莱 尔 家 别墅 旁边 有 
一 所 小 房子 ， 是 作为 更 衣 室 用 的 。 斯 彼 哈 瓦 正 想 脱 下 衣服 跳 进 
水 里 , 然而 他 看 到 埃 德 加 尔 在 离 房子 不 远 的 小 海滩 上 , 那里 相当 
高 的 海岸 让 项 了 阳光 。 

“ 响 ， 卡 齐 米 日 先生 ,” 埃 德 加 尔 喊 道 ,“ 您 到 这 儿 坐 一 会 儿 
取 ! 天 够 热 的 。” / 

斯 彼 哈 瓦 一 言 不 发 , 不 大 乐意 地 坐 在 深 热 的 沙子 上 , 然后 衣 
服 也 没有 脱 就 在 沙滩 上 躺 下 了 。 

“ 约 齐 奥 叫 我 跟 您 说 一 声 ， 他 到 敖 德 萨 取 相 片 去 了 ， 回 来 
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吃 晚饭 。” 
“他 是 一 个 人 去 的 吗 ?? 
“好 象 是 和 沃 洛 佳 一 起 去 的 。” 
”“ 活 洛 佳 ?” 斯 彼 哈 瓦 微微 锌 了 皱眉 头 。 埃 德 加 尔 看 到 他 那 
副 样 子 不 禁 笑 了 起 来 。 
“您 不 喜欢 沃 洛 佳 , 您 认为 约 齐 奥 不 该 同 他 交往 。 您 在 罗 伊 
斯 基 家 中 感觉 怎样 ?” 
在 阳光 中 ， 斯 彼 哈 瓦 不 自在 地 挪 了 挪 身子 ， 用 草 帐 盖 着 服 
睛 。 埃 德 加 尔 的 问题 使 他 感到 意外 。 
“我 觉得 , 您 是 从 另 一 个 天 地 里 来 的 。 别 人 对 我 们 这 些 长 住 
在 乌克兰 的 人 不 容易 习惯 ， 这 里 还 有 点 十 七 世纪 的 气味 。 想 我 
崩 肝 向 您 提 一 个 问题 : 您 父亲 做 什么 工作 ?? 
“他 在 铁路 上 工作 。? 卡 齐 米 日 懒 洋洋 地 说 。 
“就 是 嘛 , 那 完 全 是 另 一 个 世界 。” 
卡 齐 米 日 觉得 该 说 话 了 。 
“当然 , 在 他 们 中 间 我 有 时 感到 有 点 不 大 自然 。 他 们 有 些 事 
情 我 根本 不 能 同意 。” 
“恐怕 这 不 是 指 约 齐 奥 吧 ! 他 说 的 话 都 是 经 过 您 同 意 的 。” 
斯 彼 险 瓦 被 这 句 话 很 不 舒服 地 刺 了 一 下 。 
“ 响 , 现在 可 不 是 这 样 , 他 一 切 都 跟 您 ……” 
“您 以 为 这 不 好 凤 ?” 
“不 。 但 我 希望 约 齐 奥 既 不 要 跟着 我 ， 也 不 要 跟着 您 他 应 
该 有 点 独立 思考 的 能 力 。” 
埃 德 加 尔 翻 了 个 身 , 以 便 把 自己 已 经 很 热 的 背 对 着 太阳 。 
“您 不 用 担心 , 这 个 时 候 会 来 的 。 他 还 是 个 孩子 蟒 …… 您 党 
得 他 聪明 吗 ?” 


“当然 是 这 样 , ”斯 彼 蛤 瓦 说 话 的 劲头 来 了 ,“ 他 没有 怎么 学 
波兰 语 ， 只 是 在 我 假期 时 才 教 他 一 点 …… 我 觉得 他 有 很 大 的 进 
步 ……… 对 ,他 是 一 个 很 聪明 的 孩子 。” 

“是 蚜 ,” 埃 德 加 尔 说 ,“ 我 正 要 说 这 个 。 既 然 他 象 您 所 说 的 
那样 悦 明 …… 而 且 我 也 这 样 认为 …… 那 您 就 不 用 担心 他 辣 沃 深 
佳 来 往 了 。 约 齐 奥 能 对 付 这 种 影响 ， 也 能 对 付 其 它 一 切 影 啊 。” 
挨 德 加 尔 意味 深长 地 加 上 一 句 。 

斯 彼 蛤 瓦 感到 恼怒 。 埃 德 加 尔 竞 然 把 他 看 得 这 么 透 。 

“不 管 怎样 , 他 现在 还 是 处 在 您 的 魅力 之 下 。 有 时 ， 他 模仿 
您 讲话 的 方式 , 甚至 包括 您 的 加 里 西亚 口音 , 我 和 他 妈妈 听 了 部 
党 得 好 笑 。 

斯 彼 哈 瓦 没 有 回答 。 尽 管 太 阳 已 经 明显 地 偏 西 了 ， 天 气 仍 
然 很 热 , 空气 都 是 深 溪 的 。 埃 德 加 尔 懒 洋 洋 地 点 上 一 支 烟 , 斯 入 
哈 瓦 号 着 眼 卫 看 着 作曲 家 清 冯 的 ,路 似 萧 邦 的 侧 影 , 和 他 那 奇 形 
怪 状 的 东方 式 帽 子 上 的 斑点 。 

埃 德 加 尔 用 肘 把 身子 稍稍 支 起 来 一 点 ， 凝 饮 着 平滑 的 、 绿 
色 的 海浪 。 他 似乎 是 自 言 自 语 地 说 : 

“ 计 一 个 人 服从 您 ,看 到 他 是 如 何 地 依赖 您 ， 想 必 是 一 件 恰 
快 的 事 。 这 是 权力 的 最 初 滋味 。 您 认为 美好 的 东西 ， 化 也 认为 
美好 …… 他 用 您 的 思想 思考 , 用 您 的 感情 感受 …… 但 是 , 当 您 一 
旦 失去 这 种 权力 的 时 候 就 会 感到 难受 。 

斯 彼 哈 瓦 感到 头 热 , 他 提 不 起 劲 来 。 他 吃力 地 站 起 来 , 脱 反 
长 裤 和 衬衫 ,同时 没有 好 气 地 间 埃 德 加 尔 : 

“您 这 是 说 我 和 约 齐 奥 肥 ?” 

埃 德 加 尔 思路 被 打 断 , 他 性 了 一 下 之 后 说 ， 

“说 您 ? 说 约 章 奥 ? 不 。 我 说 的 是 一 般 情况 。” 
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“人 与 人 的 关系 不 象 您 想象 的 那样 。 斯 彼 哈 瓦 又 在 沙滩 上 


“ 真 的 吗 ? 这 就 是 您 对 艺术 家 的 看 法 ?” 埃 德 加 尔 带 点 嘲讽 
的 意味 问 。“ 您 在 这 里 可 能 会 对 艺术 家 增加 一 些 了 解 。 如 果 我 
妹妹 来 了 …… 她 是 一 个 大 艺术 家 ， 同 时 又 是 一 个 普通 的 女 

“我 不 知道 艺术 家 的 影响 对 约 齐 奥 是 否 有 益 。 在 未 来 的 生 
活 中 , 他 和 艺术 不 会 发 生 什 么 关系 。” 

“是 这 样 妈 ?” 埃 德 加 尔 带 着 某 种 忧伤 问 道 。“ 约 齐 奥 ? 一 个 
普 普 通通 的 孩子 , 他 很 可 爱 , 还 算 聪明 ， 但 也 很 平凡 …… 他 将 经 
营 他 的 莫 林 策 , 追求 女性 , 如 此 而 已 。 当 然 也 可 能 不 是 如 此 。 人 
的 命运 如 何 是 难以 预料 的 ， 它 受 很 多 因素 的 制约 。 一 个 人 的 经 
历 同 一 个 国家 的 历史 相似 ……? 

斯 彼 哈 瓦 答 了 答 户 。 

“预测 未 来 是 可 以 的 , 甚至 是 必要 的 。” 

“我 想 的 是 另外 一 码 事 ,” 埃 德 加 尔 继续 讲 自己 的 想法 , “我 
想 的 是 一 些 人 对 于 另 一 些 人 所 具有 的 权力 。 他 们 用 什么 方法 获 
得 这 样 的 权力 ? 用 什么 方法 使 别人 接受 自己 的 个 性 ? 这 个 我 不 
明白 。 

斯 彼 哈 瓦 也 不 明白 。 他 甚至 不 明白 埃 德 加 尔 讲 的 是 什 么 。 
他 感到 ， 在 这 些 表面 上 看 来 无 关 紧 要 的 话 里 ， 包 含 着 另外 的 意 
思 ， 包 含 着 某 种 东西 ， 它 正 是 作曲 家 所 关切 的 。 这 可 能 是 一 场 
争夺 约 齐 奥 的 斗争 。 

“我 从 来 没有 花 任何 力气 使 约 齐 奥 模仿 我 ”他 说 ,，“ 请 您 相 
信 , 这 完全 是 自然 而 然 发 生 的 。” 

听 到 斯 彼 哈 瓦 这 样 讲 , 埃 德 加 尔 淡然 一 笑 , 拌 了 拌 烟灰 。 


“在 我 这 里 是 没有 任何 东西 会 自然 而 然 地 发 生 的 。 要 把 这 
一 切 从 自己 心中 掏 出 来 是 多 么 不 容易 呀 ! 我 没有 任何 江 足 点 。 
真是 叫 人 精 疫 力 尽 哪 1” 

斯 彼 哈 瓦 访 异 地 看 着 埃 德 加 尔 。 “这 一 切 " 是 指 的 什么 ?他 
思索 着 。 

埃 德 加 尔 好 象 猜 到 了 斯 披 哈 瓦 在 想 什么 。 他 的 脸 上 露出 一 
种 令 人 怒气 顿 消 的 笑容 , 就 象 他 惯常 那样 。 

“我 的 艺术 ……” 他 有 点 不 好 意思 地 说 ,但 没有 说 下 去 。 

“他 指 的 是 这 个 ! ”斯 彼 哈 瓦 想 。 他 带 着 识 讽 意味 望 卷 作曲 
家 着 涩 的 有 验 。 

“艺术 在 人 类 历史 中 不 起 多 大 的 作用 。 他 说 。 

“战争 和 征服 更 重要 , 是 吗 ?? 挨 德 加 尔 问 道 ， 不 好 意思 的 表 
情 从 他 那 文 雅 的 面 谍 上 消失 了 。“ 看 来 您 想 成 为 一 个 威严 的 统治 
者 , 卡 齐 米 日 先生 。 他 停顿 了 一 下 又 加 上 这 人 么 一 句 。 

斯 彼 哈 瓦 嘲弄 地 大 笑 起 来 ; 

“是 啊 , 我 ， 一 个 从 加 里 西亚 来 的 补习 教师 一 一 这 种 人 在 过 
克 兰 的 庄园 里 一 般 都 不 介绍 给 客人 ,一 个 铁路 员工 的 儿子 , 确切 
地 说 ,一 个 铁路 工人 的 儿子 ……” 

“这 就 不 确实 了 ， 斯 彼 哈 瓦 先生 ,? 希 菜 尔 生气 地 说 。 “他们 
肯定 介绍 您 的 。 只 是 由 于 您 的 反感 才 使 您 产生 这 种 看 法 ……” 

“在 罗 伊 斯 基 家 里 可 能 是 这 样 ,不 过 ， 在 他 们 的 邻居 梅 审 斯 
基 家 里 就 不 一 定 是 这 样 了 。 他 们 是 们 珊 ……” 

“可 冷 的 伯 栈 , ” 埃 德 加 尔 笑 了 。“ 诚 然 ， 他 们 的 蔓 子 痢 起 得 
很 高 ; 不 过 您 没有 受过 雅 努 什 的 气 吧 ?” 
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“我 还 不 怎么 认识 他 。” 斯 彼 哈 巨 咀嚼 地 说 。 

“您 想 获得 统治 别人 的 权力 , 那 就 不 要 根据 您 狭隘 的 经 验 下 
结论 …… 您 最 好 读 读 这 个 , ”他 把 沙 地 上 的 一 本 红 皮 小 书 推 给 对 
方 。“ 这 是 我 们 这 个 世纪 经 验 的 总 结 。 但 这 本 书 里 谈 到 艺术 的 
地 方 很 多 。” 

斯 彼 哈 瓦 拿 起 了 书 。 

“ 泽 士 德 ?1 > 他 有 点 失望 地 说 。 

埃 德 加 尔 微微 一 笑 。 

“歌德 的 < 浮 士 德 。 ”他 象 是 在 引用 别人 的 话 。 

他 从 斯 彼 险 瓦 手 里 把 书 拿 过 来 ， 浏 览 着 。 他 纤细 的 手指 轻 
柔 地 翻 着 书页 。 他 停 了 一 下 , 笑 了 笑 , 念 道 


浮 士 德 ; 
你 周 流 六 虚 的 不 息 的 神 哟 ， 
我 和 你 , 觉得 是 这 么 相近 ! 
地 只 
你 相近 的 十 你 能 了 解 的 精灵 。 
不 是 我 ! (消逝 ) 中 
斯 彼 哈 瓦 习 惯 地 低下 头 ， 闭 上 了 了 眼睛。 他 识 嘲 地 撤 了 搬 
噶 。 
“您 认为 我 属于 地 只 那个 时 代 吗 ?? 
不 ,我 仅仅 是 想 , 我 们 完全 不 能 相互 理解 。” 埃 德 加 尔 有 些 
悲哀 地 说 。 


@@ 原文 是 德 文 ， 译 文 引 自 郭 淋 车 译 溯 士 德 ;， 新 文艺 出 版 社 ， 一 九 五 二 年 
版 。 


“对 , 我 正 是 说 我 们 属于 不 同 的 时 代 。” 

“对 , 您 已 是 属于 “地球 的 ? 时代, 土地 的 时 代 。” 

“至 少 我 在 地 球 上 过 得 很 自在 ，…… 而 且 不 怎么 向 往 艺 
术 ……? 卡 齐 米 日 狠 狠 地 说 。 

“您 这 个 结论 是 不 是 下 得 旱 了 点 呢 ?” 挨 德 加 尔 嘲 笑 地 
说 。 

斯 彼 险 瓦 默 不 作 声 。 “结论 下 得 早 了 点 !? 又 一 个 罗 伊 其 
基 , ”他 想 ,“ 他 算 什么 作曲 家 ? 他 只 不 过 是 一 个 有 钱 的 空头 艺术 
家 , ”但 是 , 他 没有 把 这 些 轻 侮 和 芯 视 埃 德 加 尔 的 思想 说 出 来 。 埃 
德 加 尔 只 能 猜 到 斯 彼 哈 瓦 对 他 不 剑 善意 ， 他 迟疑 了 一 下 ， 笑 了 
笑 。 不 管 怎样 ， 他 对 这 个 每 手 繁 脚 的 年 轻 人 颇 有 好 感 。 他 想 把 
许多 事情 向 他 解释 清楚 ,然而 他 知道 , 现在 要 做 到 这 一 点 是 不 可 
能 的 。 

“我 妹妹 今天 晚上 到 ,” 他 补充 一 句 , “您 是 否 愿意 同 我 一 起 
去 接 她 ?” 

斯 彼 哈 瓦 想 , 这 未 免 太 过 分 了 。 

“谢谢 , ”他 冷淡 地 说 , “我 宁愿 在 家 等 候 爱 尔 日 别 塔 小 姐 。” 

埃 德 加 尔 叹 了 一 口气 ， 又 点 燃 了 一 支 烟 。 他 感到 今天 不 能 
同 这 个 心绪 不 佳 的 教师 再 说 下 去 了 。 


由 于 爱 尔 日 别 塔 即 将 到 来 所 引起 的 忙乱 ， 谁 也 没有 注意 到 
约 齐 奥 没 有 从 城 里 回来 吃 晚饭 。 晚 饭 是 临时 准备 的 , 比较 随便 。 
一 切 都 因 著 名 女 歌唱 家 即将 来 临 而 变 得 具有 暂时 人 性质。 一 辆 套 
着 几 匹 马 的 马车 停 在 屋子 前 面 等 候 埃 德 加 尔 ， 他 要 到 车 站 去 接 


了 4 


妹妹 。 希 莱 尔 太太 清 脸 通红 , 心情 兴奋 , 烟 一 支 接着 一 支 地 抽 个 
不 停 。 斯 彼 哈 瓦 对 这 种 气氛 很 看 不 惯 , 同 这 种 气氛 很 不 合拍 , 眼 
睛 一 直 盯 着 空 盘子 。 天 暗 下 来 了 , 海 逐 渐变 成 灰色 , 从 餐厅 窗口 
可 以 看 到 海上 的 闪光 。 灯 亮 了 。 只 有 罗 伊 斯 卡 太 太一 个 人 在 说 
话 , 同时 , 她 老 是 不 断 地 望 厦 门 。 

“你 真 幸福 ， 帕 乌 琳 卡 O , 有 这 样 两 个 不 平凡 的 孩子 一 一 两 
个 名 人 1 

帕 乌 琳 娜 太太 慢 乙 地 抬 起 头 , 眼 望 着 灯 。 她 胀 着 眼 , 默 不 作 
声 。 一 群 苍蝇 和 灯 战 转 着 灯 飞 狂 。 

“ 挨 德 加 尔 还 没有 得 到 他 应 该 得 到 的 那 种 名 望 ,” 罗 伊 斯 卡 
”太太 说 , “您 瞧 爱 尔 基尼 亚 @ ! 不 久 前 我 看 了 她 寄 来 的 那些 前 
报 。 多 大 的 名 声 阿 ! 她 最 近 在 维也纳 歌剧 院 的 演出 真 成 功 。 而 


帆 乌 琳 娜 太太 心神 不 定 地 看 了 看 手表 ， 然 后 看 了 看 她 的 儿 
子 。 他 上 坐 在 桌子 的 末端 。 

“是 不 是 该 动身 了 , 埃 德 加 尔 ?? 

埃 德 加 尔 一 言 不 发 地 站 了 起 来 ， 吻 了 吻 母 亲 的 手 。 这 是 和 舍 
别 .温存 .同意 出 发 的 表示 。 他 那 有 些 巷 白 的 脸 上 露出 了 一 丝 笑 
容 ; 他 自己 也 着 急 , 心神 不 定 。 现 在 动身 当然 太 早 ， 离 火车 到 达 
的 时 间 还 有 两 个 小 时 呢 ! 

罗 伊 斯 卡 太太 同 自己 的 朋友 闲谈 着 , 以 掩饰 内 心 的 不 安 ,但 
并 不 成 功 。 她 看 了 看 斯 彼 哈 瓦 。 斯 彼 吟 瓦 站 起 来 说 ; 

“我 到 电车 站 去 , 也 许 能 磁 上 约 齐 奥 。” 


Eph 


昌 帕 乌 琳 娜 的 爱 称 。 
加 爱 尔 日 别 塔 的 爱 称 。 
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罗 伊 斯 卡 太 太 用 眼神 向 他 表示 感谢 ， 然 后 继续 谈 目 己 的 想 
法 ; 

“我 的 孩子 都 很 平庸 ， 没 有 突出 的 才能 。 不 过 我 很 爱 他 们 ， 
简直 受 得 发 狂 , 可 我 有 时 很 痰 药 你 的 孩子 ,由 马琳 卡 ， 他 们 是 非 
凡 的 人 ,而 我 可 怜 的 海伦 娜 ……” 

“是 呀 , ”和希 菜 尔 太太 一 本 正经 地 说 ,“ 有 不 平凡 的 孩子 也 很 
不 轻松 啊 !1” 

斯 彼 哈 瓦 走 出 别墅 ， 沿 着 一 条 洋 槐 从 中 的 小 路 问 电 车 站 走 
去 。 铝 菜 尔 家 的 别 塞 离 所 谓 的 “中 喷泉 ”不 还 。 从 歼 德 苹 开 到 这 
儿 的 电车 很 少 。 天 很 热 , 傍晚 黑 祥 很 浆 。 期 彼 输 瓦 高 兴 地 想 : 再 
过 几 天 他 将 和 奥 拉 一 起 步 入 这 温暖 而 宁 议 的 葛 色 中 。 “她 还 是 
个 孩子 ， 但 这 么 漂 之 ， 这 么 郊 良 ， 亿 想 。 合 湛 然 地 等 了 两 辆 电 
车 , 约 齐 奥 没有 来 。 他 只 好 返回 别墅 。 

餐厅 里 所 有 的 窗户 都 开 着 ,海浪 的 低语 不 时 从 窗外 传 进来 。 
梨子 摆 阁 装 满 水 未 的 银 盘 ， 李 子 和 西瓜 。 一 副 氛 好 的 餐具 在 等 
车 爱 尔 日 别 塔 。 两 位 母亲 还 在 桌 边 等 候 ， 但 没有 交谈 。 茶 炊 在 
堵 角 野 踊 啊 着 ， 穿 白 衬 子 的 仆人 在 房间 里 来 回 走 动 。 一 切 都 沉 

斯 彼 哈 瓦 坐 在 大 沙发 上 , 抽 着 烟 。 他 大 概 打 了 一 阵 脐 睡 ,不 
知 不 党 地 三 个 钟头 过 去 了 。 已 经 十 一 点 了 。 

屋子 前 面 员 起 了 只 哈 史 嘱 的 马蹄 声 。 仆 人 走 雷 霍 尔 科 跑 到 
前 厅 , 太太 们 也 随后 跟 了 出 来 ,但 卡 齐 米 日 留 在 餐厅 里 。 屋 前 人 
来 人 往 , 喧闹 异常 , 箱子 一 个 个 地 搬 进 来 ， 然 后 他 听见 一 个 陌生 
女人 的 笑 声 , 接着 大 家 都 走 进 了 餐厅 。 

爱 尔 日 别 塔 。 和布 菜 尔 小 姐 个 子 不 高 ， 但 身材 匀称 。 她 用 那 
双 有 点 外 凸 的 蓝 有 眼睛 望 着 这 个 阳 生 的 年 轻 人 。 她 月 低沉 ,悦耳 ， 

了 


有 点 断 旺 的 声音 不 停 地 讲述 着 旅途 情况 : 火车 如 何 晚点 , 她 如 何 
遇 到 一 个 奥地利 列车 员 等 等 。 她 咬 了 一 口 李子 ， 弄 得 满嘴 都 是 
甜 果 汁 。 她 擦 了 擦 手 和 脸 , 满口 称赞 水 果 好 吃 。 她 笑 吟 吟 , 显得 
非常 高 兴 。 接 看 , 她 在 摆好 的 餐具 面前 坐 下 ， 用 手 摆弄 者 餐 又 ， 
一 份 搁 着 一 份 地 吃 着 送 上 来 的 菜 着 ,水果 ,面包 和 巧 死 力 。 她 小 
心疼 惨 地 把 一 东 瞳 金色 的 玫瑰 区 给 妈妈 。 

“这 么 还 带 来 , 还 很 好 。 这 些 玫瑰 还 要 开花 呢 !” 

这 是 什么 品种 ?” 罗 伊 斯 卡 太太 很 感 兴趣 地 间 。 

大 概 是 什么 新 品种 由 乌 琳 娜 太太 上 旺 夺 眼睛 , 使 劲 间 了 闻 
花香 ,一 本 正经 地 说 。 

受 尔 日 别 培 头 上 戴 着 一 顶 柳 色 的 小 圆 帽 。 帽 子 把 她 的 淡色 
头发 老 不 多 企 盖 上 了 。 帽 子 下 挂 着 的 长 长 的 棕色 面纱 在 肚子 后 
面 拔 着 。 一 条 月 色 的 纱 市 , 象 是 面纱 的 延长 , 绕 在 膀子 上 ， 把 她 
的 脸 部 和 上 和 喘 截 然 分 开 , 并 守 托 出 她 清秀 的 小 脸庞 。 在 阴影 里 ， 
这 个 大 歌唱 冢 的 头 象 是 一 个 发 光 的 站 色 球 体 在 内 兆 。 

斯 彼 蛤 瓦 惊 异地 看 了 她 一 下 。 她 陌生 的 脸庞 , 异样 的 口音 ， 
在 发 +” 以 及 波兰 语 中 某 些 畏 普 组 时 的 困难 ， 给 了 他 突出 的 印 
象 。 爱 尔 日 别 挨 讲话 时 常 插入 法 语 ， 象 保持 十 八 世纪 习惯 的 边 
远 地 区 的 贵 妇 人 那样 。 他 对 她 这 种 异国 情调 感到 吃 恢 ,厌恶 。 

埃 德 加 尔 则 安详 而 愉快 地 看 着 她 。 他 抚摸 着 她 的 手 , 显然 
他 为 她 感到 高 兴 和 自豪 。 

维也纳 情况 怎样 ? 说 说 吧 ……… 

爱 尔 日 别 塔 没 有 讲 自 己 成 功 的 细节 ， 也 没有 讲 她 演出 的 普 
牙 尼 由 的 新 歌剧 ， 历 是 滔滔 不 绝地 对 医德 加 尔 讲 维也纳 歌唱 家 

中 ” 普 契 尼 (1858--1924), 意 大 利 歌剧 作曲 符 。 
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各 普 乐 家 的 故事 、 他 们 的 独特 之 处 以 及 他 们 讲 过 些 什么 话 。 对 
于 不 知道 这 些 歌 唱 家 和 音乐 家 的 人 来 说 ， 她 这 番 话 不 那么 有 意 
思 ， 然 而 爱 尔 日 别 塔 讲 得 那么 动人 ， 使 她 讲 的 一 切 都 很 豚 引 
力 。 过 了 一 会 儿 ,斯 彼 蛤 瓦 发 觉 自己 也 在 不 声 不 啊 地 , 钦 菜 地 看 
阁 她 。 他 感觉 到 自己 的 目光 大 概 也 象 埃 德 加 尔 那 样 激动 。 

受 尔 日 别 塔 吃 完 上 晚饭 后 , 大 家 一 道 步 入 客厅 , 虽然 歌唱 家 旅 
途 劣 顿 , 但 谁 世 没有 想 去 休 妃 。 

受 尔 日 别 塔 向 埃 德 加 尔 讲 述 技巧 方面 的 问题 ， 如 耶 里 查 帆 
如 何 唱歌 , 唱 了 些 什么 歌 , 以 及 她 在 主演 施 特 郁 斯 包 的 《 沙 乐 美 ? 
时 穿 了 什么 服装 等 等 。 这 番 关 于 音乐 的 谈话 象 是 在 倾吐 内 心 的 
秘密 . 埃 德 加 尔 极 感 兴趣 地 听 着 她 讲 。 他 坐 在 钢琴 旁边 ,身子 略 
向 后 仰 ,两 眼 盯 着 站 在 自己 面前 的 妹妹 ,双手 不 时 地 按 出 几 个 和 
次 。 

遇 乌 琳 娜 太太 终于 克服 了 胆 以 的 心情 ， 踊 手 跟 脚 地 走 上 前 
去 , 把 手 搭 在 儿子 肩 上 , 眼 户 看 女儿 。 

爱 尔 日 别 塔 愉快 而 自信 地 笑 着 , 她 高 兴 地 看 春 母 亲 的 腿 睛 ， 
问 ， | 

“ 隅 一 文 歌 吗 ?” 

母亲 高 兴 地 微微 一 笑 。 

“只 要 唱 一 支 。” 

爱 尔 日 别 塔 表 情 严 肃 起 来 ， 脸 上 的 笑容 突然 收 僵 了 。 她 在 
想 什 么 ， 好 象 是 在 思索 她 会 晶 的 那些 歌 。 她 有 点 茫然 无 措 地 环 
顾 四 周 和 钢 琴 , 从 一 堆 乐 谱 中 抽出 一 个 粉红 色 的 小 本 子 , 打开 放 


加 la we 一 上 


QD 敢 时 查 (1887 一 ), 奥地利 女 高 首 欢 唱 家 。 
” 理 查 ， 施 特 劳 斯 (1864 一 1949), 德国 作曲 家 。 
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在 埃 德 加 尔 面前 。 

“e 轩 情 ?> 她 象 打 障 号 一 样 对 母亲 说 。 

爱 尔 日 别 堪 低 下 头 ， 帮 着 自己 的 皮鞋 央 ， 然 后 突然 把 头 一 
扬 , 面 纱 被 摔 到 后 面 ,露出 了 美丽 的 雪 帕 的 颈项 。 她 的 脸 闪闪 发 
光 , 然后 光芒 消失 了 ,她 又 低下 头 ， 向 埃 德 加 尔 示意 。 短 短 的 前 
赛 开 始 了 。 

在 踢 比较 平稳 的 第 一 乐 段 时 ,她 没有 放 开 嗓 子 , 她 的 路 上 浮 
现 出 羞涩 而 愉快 的 微笑 。 第 一 个 降 世 调 她 唱 得 非常 漂亮 ， 象 是 
大 提琴 的 高 音 。 埃 德 加 尔 眼 睛 离开 了 乐 诺 ， 装 党 而 惊奇 地 望 着 
妹妹 。 

罗 伊 斯 卡 太太 和 和 希 菜 尔 太太 激动 地 听 着 。 斯 彼 哈 瓦 感觉 到 
这 歌声 里 面 还 是 包含 了 不 少 内 容 。 他 低下 了 头 。 敞 开 的 窗外 是 
炎热 的 夏 夜 , 它 仿佛 也 在 听 这 一 曲 < 幽 情 ?。 

在 唱 第 一 乐 段 的 时 候 , 约 齐 奥 和 他 的 同伴 悄悄 地 走 进 来 了 ， 
除 罗 伊 斯 卡 太太 外 ， 谁 也 没有 看 见 他 们 。 他 们 在 靠边 的 椅子 上 
华 下 了 。 当 歌唱 到 一 半 , 大 约 是 这 一 段 歌 词 : 


so ees 我 常 是 半 醒 半 醉 ， 
巨大 的 欢乐 站 我 心头 激荡 ……@@ 


斯 彼 哈 瓦 的 目光 离开 了 地 毯 ， 看 到 两 个 小 伙 于 坐 在 门 的 两 
这 。 的 齐 奥 咬 着 嘴唇 ; 沃 洛 佳 乌黑 的 大 眼 畏 望 者 前 面 , 脸 类 上 挂 
当 埃 德 加 尔 细 长 的 手指 轻 轻 弹 出 的 降 了 上 大 调 轻柔 的 和 痛 停 
下 来 的 时 候 ， 爱 尔 日 别 塔 圆润 的 歌声 也 下 然而 止 。 整 个 大 厅 一 


Q@@ 《着 情 3 中 的 一 段 , 原 文 是 德 文 。 
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片 寂静 , 淮 也 没 敢 野 声 。 窗 外 ,从 敖 德 萨 开 回来 的 电车 铃声 在 叮 
昭 地 响 着 。 最 后 还 是 歌唱 家 自己 打破 沉默 ， 突 然 大 声 地 对 埃 德 
加 尔 谈 起 弹 钢琴 使 用 踏板 的 问题 。 这 时 大 家 身上 的 魔力 才 被 解 
除了。 母亲 易 了 购 爱 尔 茹 尼 亚 ,但 没有 提 她 唱 的 歌 ,只 是 叫 她 快 
去 睡觉。 

“你 太 累 了 ……” 

然而 埃 德 加 和 尔 不 同意 ,他 还 想 听 妹妹 唱歌 ， 同 她 畅谈 音乐 。 
因为 这 里 没有 一 个 人 真正 了 解 他 。 

罗 伊 斯 卡 太 太 快 步 走 到 约 齐 奥 跟前 ,严厉 地 责骂 他 ,可 他 并 
没有 犯 什么 大 错 ， 他 说 是 在 离 此 处 不 远 的 沃 洲 佳 家 里 吃 的 晚 
白 。 

斯 披 哈 瓦 把 他 带 到 楼 上 他 们 同 住 的 房间 。 这 座 别 械 是 木 结 
网 ,有 年 代 了 ,但 很 宽 散 ,是 典型 的 六 十 年 前 的 建筑 ,顶楼 上 朝阳 
那 一 边 的 房间 被 晒 得 热 不 可 耐 , 因此, 约 齐 奥 一 进 屋 就 站 到 面临 
天海 的 凉 台 上 。 大 海 在 这 里 变 成 了 银白 色 , 好 象 在 喝 喝 私语 。 斯 
咎 哈 瓦 站 在 约 齐 奥 旁边 , 胱 望 着 海面 。 

“你 到 哪里 去 了 ?” 他 厉声 问 道 , “你 没有 对 母亲 说 真 话 。” 

约 齐 奥 不 高 兴 地 看 了 老师 一 限 ，。 

“ 噢 ,你 知道 (他 对 卡 齐 米 日 以 你’ 相称 )， 我 是 第 一 次 同 活 
洛 佳 上 饭馆 吃饭 ， 在 “乔治 饭店 。 你 想象 不 到 ， 那 里 有 多 么 热 
六 ”他 满不在乎 地 说 。 

“你 喝 了 伏特 加 ?> 斯 彼 哈 瓦 难过 地 说 。 

“伏特 加 ? 没有 !” 约 齐 奥 说 , “只 喝 了 葡萄 酒 。” 

“ 啊 , 我 的 天 哪 1 ”斯 彼 哈 瓦 叹 了 一 口气 。 

“这 粮 一 些 还 是 好 一 些 ?” 约 齐 奥平 静 地 问 。 

“调皮 兄 ! 我 说 对 了 ， 歼 德 萨 的 生活 对 你 的 影响 太 可 怕 了 。 
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今天 我 同 你 母亲 谈 了 这 件 事 。? 

“妈妈 怎么 说 ?” | 

“ 象 平常 一 样 一 一 她 什么 也 没有 察 党 。 爱 完全 蒙 住 了 她 的 
有 眼睛。 要 是 我 , 早 把 你 带 回 莫 林 策 去 了 。? 

“幸好 你 不 能 把 我 带 回去 。 你 说 ,> 他 突然 兴奋 起 来 ,高 兴 地 
提起 一 个 新 题目 ,“ 你 说 ， 爱 尔 日 别 塔 唱 得 怎样 ?好 极 了 ， 对 不 
对 ? 卡 齐 奥 @ ,你 说 ,是 不 是 妙 极 了 ?” 

他 抱 住 斯 彼 哈 瓦 的 脖子 ,两 人 站 在 一 起 看 着 黑夜 , 看 着 低语 
着 的 海 。 敖 德 萨 上 空 一 派 红 光 , 而 这 里 却 是 一 片 黑暗 与 寂静 。 无 
论 如 何 , 斯 彼 哈 瓦 不 能 不 承认 约 齐 奥 说 得 对 : 爱 尔 日 别 塔 唱 得 真 
妙 极 了 ,歌曲 本 身 也 特别 好 。 / 

“隐藏 的 爱情 ,” 约 齐 奥 悄 声 说 ,在 炎热 的 空气 由 这 轻 轻 的 声 
音 显 得 很 清晰 ,““ 隐 藏 的 爱情 ?,《 幽 情 ?。” 

斯 彼 哈 瓦 望 着 歼 德 萨 城 上 的 亮光 。 一 种 他 熟悉 的 感觉 抓 住 
了 他 。 这 种 感觉 经 常 袭 击 他 。 这 是 一 种 仿佛 是 在 梦境 中 想 要 漂 
浮 和 飞腾 的 愿望 ， 一 种 想 要 冒险 和 过 不 平凡 生活 的 愿望 。 在 飞 
腾 时 ,只 有 爱 尔 日 别 塔 的 歌 伴随 着 他 。 

“隐藏 的 爱情 ,< 幽 情 >。” 他 微笑 地 重复 了 一 句 ， 他 挣脱 了 
约 齐 奥 的 手 , 走 到 末 热 了 的 房间 里 面 ,在 床上 坐 下 来 。 约 齐 奥 还 

留 在 凉 台 上 , 卡 齐 米 日 众 他 睡 , 可 约 齐 奥 好 久 都 没有 理 始 他 。 


由 瓦 菜 雷 克 到 车 站 去 接 母 亲 ， 这 已 是 一 种 惯例 了 。 这 次 奥 


bri 


(D 卡 齐 米 日 的 爱 称 。 


21 


拉 想 同 他 一 起 去 ,但 瓦 莱 雷 克 急 于 见 到 母亲 , 听 她 从 歼 德 楷 市 来 
的 消息 以 及 旅途 见闻 ,因此 ,向 奥 拉 隐瞒 了 出 发 时 间 ， 独 个 几 到 
车 站 去 了 。 从 熬 德 楷 开 来 的 火车 很 晚 才 能 到 。 天 已 经 黑 了 ， 禹 
着 睡意 的 人 们 在 迁 瞳 的 灯光 中 走动 。 这 种 车 站 的 情调 一 -性 
声 、. 站 长 和 出 纳 员 的 说 话 声 等 等 , 对 瓦 菜 雷 克 来 说 都 是 新 奇 和 有 
趣 的 。 他 一 早起 床 便 在 野地 里 游荡 , 这 时 已 经 有 点 困 了 , 他 在 站 
台 上 走 来 走 去 ,大 衣 的 下 摆 跟 着 来 回 摆动 。 由 于 火车 还 没有 到 ， 
”他 走 到 桔 妆 对 面 的 空地 上 ,那里 站 着 几 个 犹太 马车 夫 , 有 几 匹 马 
在 打响 鼻 , 马 夫 伊 尔 科 党 在 区 计 的 座位 上 。 

人 竺 士 中 有 一 股 气 味 , 树 本 一 动 也 不 动 ,光线 瞳 淡 。 在 望 不 见 
的 远 处 , 马 谈 铃 在 町 遇 作 咖 。 

火车 终于 到 了 。 火 车 头 有 两 蓝 灯 , 在 前 头 照耀 着 ,车 头 顺 着 
蒸汽 徐徐 地 开 进 车 站 。 它 带 有 夏 夜 温暖 的 气息 ， 它 是 从 夏 夜 中 
开 来 的 ,也 要 在 夏 夜 中 离 去 。 母 亲 戴 着 一 顶 系 绿 帽 带 的 新 帽 了 ， 
瓦 菜 雷 克 觉 得 她 很 年 轻 , 精神 很 好 , 比 往常 更 加 漂亮 。 他 赶 上 去 
抱 住 妈妈 的 膀子 ， 帮 她 提 黄 色 的 大 纸 盒 和 皮 箱 。 他 们 快 步 走 问 
马车 ,一 路 上 瓦 莱 雷 克 告 诉 母 亲 所 有 重要 的 事情 果园 里 已 经 络 
查 了 , 他 有 瞒 着 奥 拉 来 到 车 站 , 今天 晚饭 吃 了 觅 于 等 等 。 

“天 哪 ,鸭子 ?” 罗 伊 斯 卡 太太 感到 惊奇 ,“ 这 对 身体 不 好 !” 

瓦 莱 雷 克 笑 了 起 来 。 

“我 是 故意 这 么 说 的 ,我 们 吃 的 是 大 麦 粒 DD ， 克 拉 科 夫 产 的 
大 麦 粒 ! 

他 们 举 进 了 马车 , 在 夜幕 中 行进 。 离 车 站 越 远 , 他 们 的 腿 膀 
对 黑 瞳 就 越 习惯 。 天 气 很 暖和 ， 罗 伊 斯 卡 太太 一 面 听 着 瓦 莱 雷 


申 波 语 中 大 直 粒 同 园 子 谎 音 。 
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克 的 路 明 ， 一 面 不 时 陷入 沉思 , “莫非 我 真 的 不 该 把 约 齐 奥 留 在 
歼 德 萨 ? 也 许 斯 彼 哈 瓦 说 得 对 ? 可 怜 的 孩子 !” 

她 忧心 昼 促 地 看 了 看 瓦 菜 雷 克 , 诚然 ， 他 和 约 齐 奥 不 一 样 ， 
但 几 年 之 后 也 将 开始 进入 那个 危险 时 期 。 每 一 件 事 都 那么 难 
办 ! 

肤色 勋 黑 .头发 莲 乱 的 瓦 莱 雷 克 安 静 地 上 坐 在 马车 里 , 总 算是 
停止 晓 另 了 。 夜 使 他 产生 幻想 ， 他 了 睡 着 了 。 母 亲 慈 爱 地 望 着 他 
那 安详 而 端正 的 脸庞 。 

“他 不 象 约 齐 奥 。 约 齐 奥 的 脸 每 一 部 分 都 是 另 一 个 模样 。 如 
果 海 伦 娜 还 在 , 会 是 什么 样子 呢 ? 我 真 想 知道 。 而 这 一 个 ,哪里 
象 一 个 波兰 孩子 1” 

他 们 到 了 房子 跟前 。 米 哈 霞 姨妈 和 仆人 们 在 庭院 里 迎接 他 
们 。 米 哈 人 起 的 脸 象 往常 一 样 是 包 着 的 。 

“哎哟 , 米 哈 起 , 你 的 牙 病 又 犯 了 !” 

罗 伊 斯 卡 摘 下 新 帽子 ， 走 进 了 餐厅 。 罗 伊 斯 基 先生 正在 看 
报 , 冷淡 地 同 麦 子 握 了 握手 。 奥 拉 满 脸 通 红 , 吻 了 吻 姨 妈 。 她 想 
马上 询问 关于 获 德 萨 的 情况 , 但 不 敢 , 只 是 用 蓝 色 的 大 眼睛 望 着 
姨妈 ， 露 出 一 副 欲 言 又 止 的 神情 。 罗 伊 斯 卡 想 :“ 奥 拉 长 得 越 来 
越 漂亮 了 。” 

她 高 兴 地 对 奥 拉 笑 了 笑 。 | 

奥 拉 是 米 哈 优 姨 妈 的 女儿 。 米 哈 起 是 罗 伊 斯 卡 太 太 的 妹 
妹 ， 当 年 她 作为 一 个 郑 处 女 嫁 给 了 一 个 来 路 不 明 的 医生 。 那 医 
生 在 奥 拉 一 出 世 后 就 出 走 了 。 米 哈 起 不 得 不 投奔 到 莫 林 策 来 ， 
过 着 寄 人 篇 下 的 生活 。 奥 拉 是 一 个 勇敢 ,坚强 的 寻 娘 ,生活 经 历 
使 她 早熟 。 她 惯 于 逆 来 顺 受 ， 而 罗 伊 斯 卡 太 太 比 她 母亲 对 她 更 
体贴 。 
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罗 伊 斯 基 先 生根 据 英国 的 农艺 学 杂志 来 研究 农业 ， 他 把 英 
国 的 一 套 规 和 抢 搬 到 乌克兰 地 产 上 来 。 第 一 年 养 鸡 . 养 芍 , 第 二 年 
又 养 马 , 要 不 是 极为 肥沃 的 黑土 和 管家 特 罗 茨 基 尽 心 操劳 , 莫 林 
策 是 很 难 经 得 起 这 些 折 腾 的 。 今 年 他 又 采用 了 条 播 法 。 

奥 拉 用 脚 在 桌子 底下 不 时 躁 瓦 莱 雷 克 的 脚 ， 因 为 他 没有 约 
她 一 起 去 车 站 。 然 而 瓦 莱 雷 克 很 快 又 睡 着 了 。 很 晚 的 时 候 , 近邻 
雅 努 什 ， 梅 申 斯 基 来 了 ， 他 是 穿 过 两 家 相连 的 果园 和 园林 走 过 
来 的 。 他 把 睡 着 了 的 瓦 莱 雷 克 抱 到 楼 上 苇 室 , 奉 他 脱 下 衣服 , 把 
一 张 便条 放 在 他 的 床 头 ， 然 后 下 楼 到 罗 伊 斯 卡 太 太 那 里 ， 听 她 
讲 了 半 个 钟头 的 有 关 歼 德 萨 和 希 莱 尔 一 家 的 情况 。 当 他 刚 打 算 
回去 的 时 候 , 罗 伊 斯 卡 太太 把 他 叫 住 了 。 

“ 雅 努 什 , 我 想 最 近 把 奥 拉 送 到 歼 德 艾 住 几 个 星期 。 你 能 不 


“我 爸爸 atone » 

罗 伊 斯 卡 太太 笑 了 。 

“这 由 我 负责 ， 我 去 眼 你 父亲 谈 。 明 天 一 早 我 就 到 你 家 去 ， 
步行 或 坐车 去 

雅 努 什 怀 着 沉重 的 心情 往 家 里 走 。 他 知道 事情 不 那么 简 
单 。 穿 过 莫 林 策 园子 里 的 小 榭 树林 , 便 是 曼 库 夫 卡 荒 范 的 园林 。 
他 在 瞳 黑 的 榭 树丛 中 走 着 , 深 深 地 吸 了 一 口气 , 空气 中 散发 着 蘑 
兹 昧 。 他 想到 了 海 , 而 他 从 未 见 过 海 , 他 想象 不 出 海 是 个 什么 样 
了 。 

父亲 没有 眼 ， 举 在 书房 里 前 自动 钢琴 的 琴 谱 。 他 面前 放 着 
一 大 本 乐谱 。 他 用 一 把 锋利 的 剪刀 细心 地 在 蜡 布 条 上 剪 润 。 当 
儿子 进来 的 时 候 ， 他 那 衰老 然而 漂亮 的 头 连 抬 也 没有 拾 。 雅 努 
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什 在 这 灯光 了 暗淡 的 房间 里 来 回 走 着 。 过 了 好 -一会儿 老 伯 聘 才 抬 
起 头 , 胀 着 漂亮 的 眼睛 , 好 象 是 对 着 空气 说 ， 

“这 可 是 好 东西 , 完全 是 新 的 , 埃 德 加 尔 ， 希 菜 尔 的 < 降 瑟 小 
调 奏 哆 曲 >。 

“ 约 齐 奥 。 罗 伊 斯 基 现在 就 住 在 这 个 希 莱 尔 家 里 。? 

“在 歼 德 艾 ?” 

“HE , 7 

“这 是 西 姆 马 芯 克 给 我 送 来 的 。” 

梅 虫 斯 基 先 生 低 头 看 着 乐谱 。 

雅 努 什 在 床上 躺 下 了 ， 但 是 他 没有 睡 。 在 夜半 时 分 他 听见 
自动 钢琴 又 响 了 。 老 人 在 奏 他 前 好 的 乐谱 。 埃 德 加 尔 奏 鸣 曲 的 
慢 板 昕 起 来 完满 而 丰富 ， 但 有 些 低沉 和 呆板 。 乐 申 中 仿佛 有 一 
种 风 藏 而 紧张 的 生活 在 语 动 。 尽 管 音 乐 是 通过 没有 生气 的 自动 
钢琴 窒 出 来 的 , 但 窗外 的 空气 似乎 由 于 音乐 而 变 得 骚动 起 来 。 风 
在 吹 。 他 望 着 暗 处 隐约 可 见 的 ,摆动 着 的 树枝 , 心里 因 付 着 自己 
十 八 岁 的 生命 : 

“ 活 下 去 , 活 下 去 ! 以 另 一 种 方式 , 更 美好 ,更 完满 、 更 深刻 
地 活 下 去 !” 

这 娘 不 大 的 、 空 荔 荡 的 屋子 巍 着 了 ， 只 有 老人 和 他 还 没有 
睡 , 但 是 他 们 相互 之 闻 是 陌生 的 ,冷淡 的 , 他 们 各 自 都 是 孤独 的 。 
此 外 , 只 有 续 密 ,艰深 而 饱满 的 音乐 在 响 。 

瓦 莱 雷 克 醒 得 很 早 , 一 眼 就 看 见 雅 努 什 留 下 的 便条 , 上 面 写 
网 

“一 早 就 来 ,我 们 一 同 去 骑马 !” 

但 是 瓦 莱 雷 克 不 想 去 骑马 ， 他 要 去 钓鱼 。 这 是 一 个 雾气 绽 
蒙 的 早晨 ， 似 是 出 人 意料 地 预告 着 秋天 的 来 临 。 瓦 菜 雷 克 来 到 
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池塘 旁边 ， 忽 然 发 现 池 塘 岸 边 芒 提 树 有 几 根 由 于 阳光 不足 而 本 
叶 变 员 了 的 校 笨 。 


罗 伊 斯 卡 太太 一 早 就 到 曼 库 夫 卡 ， 向 梅 申 斯 基 先 生 说 明 要 


雅 努 什 到 才 德 萨 去 的 原因 。 老 人 不 仅 同 意 让 他 的 儿子 市 奥 拉 去 
喜 德 紫 并 在 那里 呆 三 天 ， 而 且 自 愿 负担 路 费 。 这 真是 破 天 充 头 
一 遭 。 

十 二 点 钟 吃 午饭 的 时 候 ， 父 亲 把 这 件 事 告诉 了 儿子 ， 并 且 
说 ， 

“你 知道 我 为 什么 同意 吗 ? 为 的 是 让 你 去 敖 德 虑 认识 那个 
名 叫 爱 德 华 还 是 埃 德 加 尔 。 和 希 菜 尔 的 人 。 你 应 该 把 他 请 到 我 们 
这 里 来 。” 

雅 努 什 惊 奇 地 看 了 父亲 一 眼 : 

“我 们 家 虹 从 来 没有 客人 来 呀 !1” 

“让 他 来 , 就 这 样 , ”老人 说 ， 激 动 地 用 餐 又 拍打 了 一 下 堆 子 
里 稠 称 的 判 雪 饭 。 

快 吃 完 午饭 的 时 候 , 瓦 莱 雷 克 来 了 , 他 着 急 地 等 雅 努 什 从 时 
旁 站 起 来 。 他 的 脸 天 发 红 ， 流 韦 出 一 种 不 自然 的 冲动 。 喝 完 咖 
时 ( 实 际 上 是 一 种 低劣 的 代用 品 ) 之 后 ， 他 把 雅 努 什 拉 到 男 一 个 
房间 , 满怀 妒 意 地 责问 道 : 

“你 到 均 德 紫 去 ， 还 对 我 保密 ， 你 算 什么 有 朋友， 什么 朋 
友 ?” 

他 突然 双手 抱 住 雅 努 什 的 脖子 ,在 他 耳 边 轻 轻 地 说 : 

“ 带 我 去 吧 , 带 我 去 ! 你 为 什么 不 告诉 我 你 要 走 ?” 

“你 为 什么 没有 来 骑马 呢 ?” 

“我 瑟 了 。 瓦 莱 雷 克 满 不 在 平地 说 。 

自动 钢 雁 上 响起 了 萧邦 的 令 事 曲 。 木 头 的 声音 使 乐曲 有 点 
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变调 。 雅 努 什 撒 了 投 嘴 。 

我 不 能 带 你 去 。 我 自己 好 不 容易 才 得 到 和 爸爸 的 许可 。” 

瓦 菜 和 雷 克 突 然 离 开 了 雅 努 什 的 膝盖 ,停止 了 京 求 。 

“原来 你 是 这 种 朋友 ! 不 能 带 我 去 ! 你 还 不 如 一 只 猪 ! 

瓦 莱 雷 克 脸 上 现 出 了 扭曲 难看 的 ,愤怒 的 表情 。 突 然 , 他 狠 
狠 地 打 了 雅 努 什 一 记 耳 光 。 

猪 , 混蛋 ! ”他 大 声 喊 道 , 飞快 地 跑 出 了 房间 。 

由 于 激动 ,难过 ,气愤 和 对 瓦 莱 雷 克 的 怨恨 ， 雅 努 什 不 禁 失 
声 痛 句 起 来 , 虽然 他 已 经 十 八 岁 了 。 
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亲爱 的 帕 乌 琳 卡 : 

我 让 我 们 的 邻居 雅 努 什 ， 梅 申 斯 基 陪 同 , 把 奥 拉 送 到 你 那里 。 我 
很 顺利 地 说 服 了 他 的 父亲 一 一 个 脾气 古怪 的 老人 ,同意 让 他 的 用 子 
离开 三 天 。 雅 努 什 刚 从 日 托 米尔 中 学 毕业 , 准备 到 基辅 去 上 大 学 。 他 
沉 怀 守 盲 ,少年 老成 ， 同 淘气 包 瓦 莱 需 交 很 要 好 。 奥 拉 因 为 能 出 去 旅 
行 而 高 兴 极 了 。 这 可 怜 的 孩子 生活 很 清苦 ,应 该 让 她 有 点 欢乐 。 

爱 尔 日 别 塔 ,这 个 魔法 家 ! 我 有 件 事 想 要 求 她 ， 但 不 好 意思 直接 
向 她 提 , 因此 写 信 给 你 。 奥 拉 的 嗓子 很 好 , 音调 低沉 , 象 我 过 世 的 母亲 
的 嘛 子 一 样 。 但 我 不 知道 她 的 乐 感 怎样 。 爱 尔 茹 尼 亚 是 否 愿 意 试 斌 
她 的 才能 并 给 以 指导 ? 很 抱 其 ,我 以 这 类 事情 浪费 你 迷人 的 女儿 的 宝 
贵 时 间 , 我 只 是 担心 奥 拉 这 可 怜 的 孩子 的 真正 天 赋 会 被 埋没 。 她 必须 
考虑 自己 的 未 来 ;一 门 专长 在 生活 道路 上 很 有 用 处 ， 它 不 仅 可 以 使 生 
活 顺利 , 能 更 好 地 利用 时 间 , 有 时 甚至 要 用 它 来 赚钱 糊口 。 我 希望 , 爱 
尔 茹 尼 亚 假期 中 能 够 听 一 听 我 的 奥 拉 的 嗓子 。 

”@ 城市 名 ,在 乌克兰 更 内 。 
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我 感到 我 的 那 位 补习 教师 斯 彼 哈 瓦 爱 上 奥 拉 了 。 请 你 注意 这 种 调 
情 的 关 闪 不 要 超越 年 轻 人 道场 作 戏 的 界限 一 一 象 我 们 年 轻 时 那样 ,你 
记得 吗 ? 

我 的 享 利 挺 好 ,只 是 条 播 法 对 小 麦 没 有 产生 预期 的 效果 使 他 很 不 
高 兴 , 尽管 今年 收成 不 错 , 超 过 了 以 往 任 何 一 年 ,尽管 我 们 诚实 的 管家 

” 特 罗 蒋 基 对 工作 也 很 满意 并 感到 兴奋 。 老 梅 申 斯 基 老 是 摆弄 他 的 自 
动 钢琴 , 他 极 吉 爱 埃 德 加 尔 的 奏鸣曲 ， 这 是 最 近 有 人 把 它 作为 出 色 的 
新 作 寄 给 他 的 。 他 想 结 识 埃 德 加 尔 ,很 想 请 他 到 家 里 来 。 我 不 想 劝 说 
埃 德 加 尔 到 曼 库 尖 卡 去 ,但 是 他 是 否 能 送 约 齐 奥 和 奥 拉 到 我 们 这 里 来 
呢 ? 他 可 以 了 解 了 解 我 们 这 里 简朴 的 生活 条 件 ,认识 认识 非常 喜欢 他 
的 曲子 的 老伯 栅 。 我 恳切 地 请 求 你 同意 , 我 想 利 用 这 个 机 会 酬谢 你 对 
我 和 我 的 孩子 们 的 热情 款待 。 

亲爱 的 明 友 , 紧 握 你 的 手 , 拥抱 你 ! 
你 的 爱 圳 琳 娜 。 罗 伊 期 卡 
一 九 一 四 年 七 月 十 二 日 于 英 林 策 
又 及 , 瓦 菜 雷 克 很 想 去 你 们 那里 。 让 他 等 一 等 吧 , 他 以 后 有 的 是 机 会 。 
我 这 样 对 他 说 的 时 候 , 他 又 丹 又 六 ,这 个 淘气 包 还 说 ,不 应 该 错过 一 轧 
可 以 得 到 愉快 的 机 会 ,因为 不 知道 将 来 会 怎么 样 。 


五 


奥 拉 和 雅 努 什 到 均 德 萨 的 第 二 天 ， 沃 洛 侍 ， 塔 尔 洛 请 他 们 
去 喝 茶 。 茶 会 实际 上 是 沃 洛 佳 的 姐姐 阿 丽 亚 德 娜 《年龄 比 他 略 
大 一 点 ) 淮 备 的 。 他 们 的 父亲 是 波兰 血统 ,在 歼 德 萨 警察 局 中 担 
任 要 职 ， 他 们 的 母亲 是 一 个 将 军 的 女儿 ， 市 来 了 一 笔 钱 作为 障 
嫁 。 这 笔 钱 以 及 由 于 波兰 血统 而 企图 取得 伯 柄 称号 的 幻想 一 一 
这 在 沙皇 时 代 的 俄国 人 中 是 引 以 为 荣 的 一 一 给 这 个 矢 庭 市 来 了 
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一 种 不 自然 的 气氛 。 

这 天 晚上, 阿坝 亚 德 娜 备 了 一 身 握 色 的 衣服 ,在 梳 得 高 高 的 
头发 上 扎 了 个 银白 色 的 蝴蝶 结 , 脖子 上 戴 着 人 造 珍珠 项 链 , 象 业 
余 剧 团 演出 中 的 公主 。 但 这 种 俗气 的 打扮 并 没有 掩 瘟 她 的 天 生 
丽质 。 她 身上 是 格鲁吉亚 血液 ,乌黑 的 ,水 灵 灵 的 格鲁吉亚 式 的 
眼睛 , 线条 起 伏 的 鼻子 ,俊俏 的 蜡 巴 和 一 口 雪白 的 牙齿 。 在 暗淡 
的 烛光 照 奏 下 , 她 站 在 这 所 高 大 的 , 满 是 尘土 的 别 守 的 楼 梯 上 了 迎 
接客 人 的 时 候 , 显得 格外 美丽 。 

到 塔 尔 洛 冢 里 来 的 只 有 青年 : 带 菜 尔 兄 妹 , 换 德 加 尔 和 爱 尔 
日 别 塔 、 约 齐 奥 和 他 的 教师 、 奥 拉 \ 雅 努 什 。 从 城 里 还 来 了 一 个 
青年 , 他 叫 湿 沃 林 , 是 一 个 有 名 的 骑兵 团 的 少 奈 ;仪表 堂堂 , 风度 
妄 亡 , 长 得 有 点 象 约 齐 奥 , 也 有 一 张 轮 亡 分 明 的 脸 谍 。 他 是 塔 尔 
洛 姐 弟 招待 会 的 “得 意 节 目 ”, 阿坝 亚 德 娜 显然 以 涅 沃 林 为 栗 。 她 
故意 向 他 提出 问题 , 以 显示 他 的 贵族 出 身 、 他 在 利 波 维特 县 拥有 
的 财产 、 他 与 俄罗斯 名 门 望 族 的 关系 以 及 他 放 沪 不 时 的 生活 方 
式 。 

训 无 疑问 ， 阿 丽 亚 德 娜 受 上 了 这 个 军官 。 她 要 通过 招 符 会 
向 湿 活 林 ( 他 的 名 字 是 瓦 莱 里 安 一 瓦 利 亚 ) 显 示 塔 尔 洛 一 家 结交 
了 些 多 么 体面 的 朋友 ! 拥有 全 欧 声 望 的 爱 尔 日 别 塔 和 确实 无 疑 
的 伯 珊 雅 努 什 成 了 这 个 聚会 的 明珠 。 阿 丽 亚 德 娜 故意 不 时 地 招 
呼 雅 努 什 , 为 的 是 叫 他 一 声 “ 伯 可 ”"。 而 在 雅 努 什 看 来 , 这 里 面 有 
某 种 神秘 的 东西 , 某 种 温暖 ,美好 的 东西 一 一 他 也 笨拙 而 动人 地 
问 她 微笑 。 

聚会 开头 进行 得 不 怎么 好 。 大 家 都 很 年 轻 ， 没 有 经 历 过 大 
场面 , 因而 都 有 些 拘束 。 在 这 种 情况 下 , 受 尔 日 别 塔 和 埃 德 加 尔 
不 得 不 挑 起 交谈 的 全 部 重担 。 爱 尔 日 别 塔 用 法 语 给 涅 沃 林 讲 她 
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见 过 的 大 世面 , 埃 德 加 尔 一 面 昕 着 答 得 保 歌 剧院 的 实况 转播 ,一 
面 同 沃 洛 佳 谈 话 。 

沃 洛 佳 比 姐姐 高 得 多 , 和 姐姐 一 样 ,看 人 时 内 动 着 一 双 水 灵 
灵 的 眼睛 。 在 他 路 带 东 方 色彩 的 美 中 , 有 某 种 深 藏 不 露 的 东西 ， 
脸 上 的 微笑 在 爱 说 话 的 对 手 面前 起 着 抵挡 的 作用 。 他 倾听 着 次 
德 加 尔 讲话 , 神情 平 带 , 但 不 时 把 敏锐 的 目光 投 回 退 沃 林 。 

涅 沃 林 弓 着 身子 , 彬 形 有 礼 地 听 爱 尔 茹 尼 亚 讲 话 , 跨 角 上 挂 
着 一 丝 一 本 正经 的 ,不 自然 的 微笑 。 显 然 , 他 实际 上 是 在 对 阿坝 
亚 德 娜 和 沃 洛 佳 故 作 姿态 。 这 给 谈话 和 整个 聚会 带 来 了 一 种 冷 
淡 的 气氛 。 

“ 茶 ” 其 实 是 午饭 后 的 点 心 和 晚餐 的 某 种 混合 物 。 既 有 很 多 
普通 的 食物 , 也 有 很 多 精美 的 食物 , 还 有 大 量 茶水 。 后 来 沃 洛 佳 
又 从 角落 里 拿 出 了 酒 。 喝 酒 后 大 家 放松 了 许多 ， 谈 话 也 驳 月 然 
多 了 。 在 涅 沃 林 的 请 求 下 , 阿 丽 亚 德 娜 答应 朗诵 几 首 诗 , 然而 活 
洛 佳 对 此 明显 不 满 。 

傍晚 天 气 又 浆 热 起 来 ， 在 这 扫 满 家 具 显 得 拥挤 的 房间 里 热 
得 更 加 难受 。 爱 尔 茹 尼 亚 穿 着 黑色 的 连衣裙 , 奥 拉 穿着 那 件 唯 
一 的 ”连衣裙 ,她 们 与 打扮 得 花枝 招展 的 阿 丽 亚 德 娜 相 比 显得 极 
为 朴素 。 在 五 支 螨 烛 的 烛台 光 下 , 阿 丽 亚 德 娜 背 对 窗帘 站 着 , 银 
一 个 虹 制 的 玩偶 似 的 。 她 用 起 吟 的 声音 法 诵 着 : 


啊 , 红 色 的 涡 德 ， 
在 绿色 的 远方 ， 
黑色 的 玻璃 珠 ， 
在 灰暗 的 披肩 上 ! 出 


一 eT ee 


@@ 原文 是 俄 文 。 是 著名 俄国 诗人 阿 。 堵 洛克 (1880--1921) 的 评 。 
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虽然 她 的 打扮 俗气 , 朗诵 生硬 , 语调 也 不 自然 ， 但 是 雅 努 什 
却 在 其 中 感到 了 与 自己 家 里 截然 不 同 的 东西 。 他 自己 的 家 庭 是 
一 个 沉闷 乏味 的 窜 , 那个 脾气 古怪 的 老人 , 肯定 会 嘲笑 玩偶 般 的 
阿坝 亚 德 娜 , 嘲笑 这 首 诗 的 内 容 , 嘲笑 它 降 涩 难 懂 ,缺乏 音乐 性 。 
阿坝 亚 德 娜 与 他 那个 天 地 完全 不 同 ， 雅 努 什 只 要 一 看 见 她 那 双 
水 灵 灵 的 大 眼睛 就 觉得 透 不 过 气 来 。 而 且 ， 雅 努 什 从 来 没有 喝 
过 酒 , 几 杯 酒 下 肚 后 , 便 感 到 全 身 充满 了 一 种 神奇 的 欢乐 ， 他 为 
”全 世界 ,为 海 ,为 歼 德 萨 、 特 别 是 为 他 刚刚 同 埃 德 加 尔 结 下 的 友 
这 感到 高 兴 。 埃 德 加 尔 坐 在 爱 尔 茹 尼 亚 和 沃 洛 佳之 间 ， 雅 努 什 
不 时 打 断 他 的 谈话 , 并 很 直率 地 对 他 说 ， 

“ 呢 , 埃 德 加 尔 , 认识 象 你 这 样 的 人 , 是 多 么 …… 你 是 一 个 不 
平凡 的 人 …… 你 是 一 个 不 平凡 的 人 ……” 

埃 德 加 尔 朝 他 挥 挥手 , 象 赶 苍 蝇 那 样 。 然而 可 以 看 得 出 来 
雅 努 什 的 这 些 话 还 是 使 他 高 兴 的 。 他 隔 着 爱 尔 匣 尼 亚 对 涅 沃 林 
说 ， 

“这 是 我 的 新 朋友 , ”他 指 了 指 雅 努 什 , “年 轻 的 乡村 诗人 ,不 
过 现在 他 还 没有 写 诗 , 以 后 他 会 写 诗 的 , 一 定 会 写 的 。” | 

埃 德 加 尔 景 后 几 个 字 的 发 音 不 清 ， 雅 努 什 判断 酒 对 他 发 生 
了 作用 。 大 家 都 有 几 分 酬 意 了 。 这 时 ， 阿 丽 亚 德 娜 又 朗诵 了 支 
洛克 的 几 首 诗 ， 在 这 些 喝 得 醉 醒 醒 的 人 听 来 ， 简 直 象 但 乐 一 
役 。 
斯 彼 哈 瓦 胆 愤 地 望 着 奥 拉 。 她 大 方 而 温顺 地 坐 在 一 劳 ， 似 
平一 点 儿 也 不 懂得 处 境 的 复杂 。 她 象 平常 一 样 纯真 地 微笑 着 ， 
沉默 军 言 但 心情 愉快 ， 惊 异 欧 叹 但 不 失 自 信 。 他 再 一 次 对 这 个 
” 姑娘 钦佩 不 已 :不 管 什么 时 候 总 是 举止 得 体 , 从 不 使 人 讨厌， 也 

从 不 垂头丧气 。 
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“她 多 么 稳重 , 有 这 样 一 个 人 作 伴 个 该 有 多 幸福 。 斯 彼 哈 瓦 
想 。 

约 齐 奥 有 些 不 满 和 焦躁 ， 他 有 点 看 不 起 这 样 的 聚会 。 他 拍 
了 很 多 烟 , 手 捧 酒 杯 在 房间 里 来 回 走 动 , 听 着 别人 丈 谈 。 

过 了 一 会 儿 ， 发 生 了 一 场 意 想 不 到 的 争论 ， 关 于 艺术 的 价 
值 。 和 争论 的 双方 是 涅 沃 林 和 埃 德 加 尔 。 斯 徙 哈 瓦 仍 然 望 着 黑 
拉 。 他 看 到 , 她 倾听 着 谈话 ,但 不 插嘴 , 对 于 双方 的 论据 , 她 党 得 
各 有 各 的 道理 。 不 过 , 她 显然 知道 , 这 种 争论 没有 什么 意义 。 效 
德 加 尔 心 平 气 和 , 涅 沃 林 却 粗 声 粗 气 。 

“我 们 上 生活 的 全 部 价值 ,” 埃 德 加 和 尔 说 , “仅仅 是 因为 它 在 艺 
术 中 得 到 了 及 映 。 超 生命 的 ,持久 的 ,真正 价值 的 大 着 正 是 在 这 
个 基础 上 建立 起 来 的 。” 

陷入 沉思 的 阿 丽 亚 德 娜 突然 俯 身 对 着 蜡烛 低 声 地 念 道 ， 


只 有 在 小 小 的 艺术 之 舟 里， 
才能 够 逃脱 人 让 的 次 辣 。 电 


当 她 朴实 无 华 地 念 这 旬 诗 时 ， 好 象 是 另 一 个 阿 丽 亚 德 娜 。 
大 家 对 她 的 坦率 投 以 感激 的 目光 。 雅 努 什 感 到 阿 丽 亚 德 娜 具有 
复杂 的 性 格 和 丰富 多 采 的 内 心 世界 。 于 是 他 更 加 着 迷 地 望 着 
她 。 

涅 沃 林 激烈 地 表示 反对 ， 

“ 谁 觉得 人 志 昔 闷 , 就 让 他 躲 到 “艺术 之 舟 ， 里 去 吧 ! 不 过 ， 
只 有 那些 不 善于 观察 ,不 愿意 行动 的 人 ， 才 会 觉得 苦 阅 。 ‘艺术 
之 舟 * 就 是 佛学 , 就 是 消极 无 为 ,就 是 梦幻 …… 但 生命 只 有 一 次 ， 


QD 原文 是 俄 文 , 勃 洛克 的 诗 。 
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白白 睡 过 去 太 可 惜 了 。 行 动 ,行动 ,深入 生活 的 本 质 ， 这 才 是 一 
个 真正 的 人 的 光荣 使 命 。 人 的 一 切 …… 艺 术 呢 ? 它 不 过 是 肥皂 
泡 ， 玩 物 ， 对 于 人 类 整体 来 说 是 毫 无 意义 的 。 艺 术 只 是 手持 导 
游 手 册 的 英国 仕女 们 所 需要 的 东西 ， 是 多 悉 善 感 的 东方 风格 强 
加 给 世界 的 多 余 的 ,异己 的 东西 ……” 

斯 彼 蛤 瓦 明白 了 这 个 漂亮 军官 的 这 番 话 的 意思 ， 但 当 他 从 
约 齐 奥 的 脸色 和 有 眼神 中 看 出 他 赞同 涅 沃 林 的 意见 时 ， 却 感到 非 
常 惊 奇 。 

“对 ,对 ，" 罗 伊 斯 基 说 ， 在 房间 里 走 来 走 去 ,“ 深 入 生活 的 本 
质 , 这 话 讲 得 很 好 。” 

斯 彼 哈 瓦 笑 了 。 

“我 觉得 , ”他 慢 条 斯 理 地 说 “对 于 这 个 问题 的 看 法 同一 个 
人 的 气质 有 关 。” 

阿 丽 亚 德 妊 抬 起 头 来 ， 不 再 念 勃 洛克 的 诗 了 。 炖 光照 着 她 
的 眼睛 以 及 颈项 上 的 珍珠 。 她 象 在 曙光 中 苏醒 过 来 的 花 采 那样 
闪耀 着 光辉 。 雅 努 什 一 直 采 着 她 。 

阿 丽 亚 德 娜 站 起 来 , 穿 过 房间 , 走 到 阳台 上 。 雅 努 什 跟 在 她 
_ 后面 。 深 灰色 药 海 仍然 在 明亮 的 地 平 线 上 沉睡 。 阿 丽 亚 德 娜 双 
手 按 着 太阳 穴 。 

“我 头痛 。 ”她 低 声 说 。 

雅 努 什 站 在 她 近 旁 , 眼 望 着 海 , 说 : 

“您 站 在 争论 的 哪 一 方 ? | | 

“ 既 不 站 在 这 一 方 ， 也 不 站 在 那 一 方 ” 阿 丽 亚 德 娜 低 声 说 ， 
转 过 脸 来 ， 从 近 处 望 着 雅 努 什 。 雅 努 什 党 得 自己 嘴唇 上 挂 着 一 
丝 暧 昧 的 苦笑 ， 极 力 想 驱 走 它 。 他 想 从 正面 看 阿 丽 亚 德 娜 的 腿 
睛 。 她 仿佛 是 一 尊 花白 的 象牙 佛像 , 站 在 他 面前 。 


“我 觉得 , ”她 突然 象 刚才 念 诗 那样 尖 声 尖 气 地 说 , “生活 的 
意义 和 价值 在 于 爱情 。” 

雅 努 什 迅速 地 弯 下 身子 ， 吻 了 一 下 她 的 嘴唇 。 阿 丽 亚 德 娜 
没有 退缩 。 当 他 抬 起 头 来 ， 看 到 她 嘴唇 上 也 挂 着 一 丝 暧 昧 的 蔡 
笑 ， 仿 佛 是 从 自己 的 嘴唇 上 移 过 去 似 的 。 他 再 次 低下 头 来 ， 吻 
了 她 的 手 , 低 声 说 : 

“很 抱歉 。” : : 

阿 丽 亚 德 娜 把 手掌 放 在 他 的 额 上 ， 然 后 伸 进 他 那 浓密 的 浅 
色 头 发 。 雅 努 什 领略 了 一 会 儿 她 的 温存 ， 接 着 又 想 吻 她 。 这 次 
她 把 一 个 手指 放 在 唇 边 , 向 别墅 里 的 人 群 那 边 播 了 摇头 。 

“您 明天 来 吧 , 一 个 人 来 .> 她 说 。 

他 们 回 到 客厅 的 时 候 , 爱 尔 茹 尼 亚 正 准 备 唱歌 , 埃 德 加 尔 坐 
在 钢琴 旁边 。 约 齐 奥 和 湿 沃 林 躲 到 一 边 ， 似 平 以 此 来 表示 反对 
爱 尔 菇 尼 亚 的 歌 , 反对 他 们 所 异 恨 的 艺术 。 


= 
AN 


第 二 天 雅 努 什 没有 去 塔 尔 洛 家 的 别墅, 但 寄 去 了 一 封 信 


阿坝 亚 德 娜 ! 
我 爱 您 ! 在 我 最 初 看 见 您 的 那 一 瞬间 我 就 感到 ,我 们 的 命运 以 一 
种 独特 的 、 不 可 解释 的 ,不 平常 的 方式 连结 在 一 起 了 。 阿 丽 亚 德 娜 ,请 
您 不 要 为 我 信 中 的 坦率 而 生气 。 我 只 是 想 使 您 马上 了 解 我 在 已 考 什 
么 ,感觉 什么 ,受到 什么 震动 。 您 内 心 存在 着 某 种 东西 , 茶 种 不 平凡 的 
东西 ,这 一 感觉 渗入 了 我 每 一 个 念头 。 我 崇拜 您 , 尊敬 您 , 爱 您 ,因此 ， 
我 今天 没有 勇气 去 看 您 。 因 为 ,我 们 今天 可 能 讲 的 任何 一 名 话 ， 对 我 
来 说 都 将 会 是 一 种 言 污 ,都 可 能 打破 和 粉碎 我 昨夜 编造 的 关于 您 的 神 
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话 。 您 的 每 一 句 话 , 每 一 个 动作 , 每 -个 眼神 都 全 证 实 您 是 一 个 人 ,一 
个 女人 一 一 然而 , 您 是 我 的 神 ,睡梦 和 幻想 中 的 神 ， 我 在 孩提 时 就 已 知 
道 的 神 1 

我 知道 ,您 是 会 来 到 的 ,在 我 那 没 有 母爱 的 、 贫 乏 、 空 炭 、 翡 靖 的 童 
年 ,我 就 想 着 您 。 在 我 的 少年 时 代 , 我 也 一 直 想 闭 您 。 

母亲 在 生 我 的 时 候 去 志 了 ,我 没有 得 到 过 她 的 抚 爱 。 我 是 在 这 所 
空荡荡 的 庄园 里 , 由 一 个 冷冰冰 的 英国 老 太 太 抚养 大 的 。 那 时 我 常 觉 
得 有 一 个 意 想不到 的 人 在 空荡荡 的 客厅 里 走 过 , 她 抚 爱 地 、 混 和 柔 地 看 
着 我 ,她 的 手轻 轻 地 抚摩 着 我 。 我 当时 以 为 是 母亲 的 手 ， 现 在 我 才 明 
白 ,这 不 过 是 对 您 的 存在 的 预感 。 昨 天 ,您 穿着 白色 的 连衣裙， 扎 闭 
银色 的 蝴 媒 结 的 您 ,终于 出 现在 我 的 面前 。 
今天 我 不 能 去 看 您 ,而 明天 我 就 要 走 了 ， 我 将 回 到 我 那 在 高 大 的 
榭 树丛 中 的 家 , 疫 寞 而 凌乱 的 尝 。 如 果 我 以 后 能 见 到 您 ， 我 将 把 一 切 
一 切 都 告诉 您 ， 但 写 出 来 是 不 值得 的 。 也 许 您 不 愿 读 完 那 样 长 的 信 ， 
会 把 这 个 可 笑 的 小 伙 子 写 的 东西 随手 扔 掉 。 

不 过 请 您 等 一 等 ,我 放 不 下 手中 的 笔 ， 哪 怕 是 通过 信纸 同 您 多 说 
一 会 儿 也 好 。 对 您 讲 我 自己 , 讲 我 次 色 的 ,渺小 的 ,乏味 的 生活 一 一 这 
是 多 么 甜蜜 的 享受 呀 ! 四 

在 家 里 我 有 父亲 ,他 是 一 个 对 仿 死 的 机 械 音 乐 爱 得 发 狂 的 人 。 他 
可 以 一 连 几 个 钟头 埋头 章 自 动 钢琴 谱 ,然后 由 这 种 乐器 奏 出 来 ， 同 时 
又 为 效果 不 及 亲手 弹 奏 来 得 好 而 生气 。 萧 部, 贝多 芬 、 希 菜 尔 的 作品 
都 在 这 架 自动 钢 合 上 天 过 。 在 漆黑 的 秋 夜 , 当 残 存 的 构 树 叶 在 屋 旁 后 
忽 作 响 的 时 候 ， 根 据 大 师 们 的 乐曲 奏 出 的 死板 的 琴音 往往 把 我 惊醒 。 
在 春天 , 当 万 象 更 新 ， 和 风 拂 而 的 时 候 , 这 架 优 死 的 乐器 却 发 出 难听 的 
鸣叫 。 

在 日 托 米尔 中 学 的 生活 简直 是 受罪 。 我 感到 非常 的 孤独 如 果 不 
是 您 将 要 来 到 的 那 种 模糊 的 预感 ， 那 么 我 悉 怕 …… 啊 ， 阿 丽 亚 德 娜 
这 种 预感 是 我 迄今 唯一 的 欢乐 。 父 亲 把 他 残留 的 全 部 感情 都 倾注 在 


35 


36 


我 姐姐 一 一 比 林 斯 卡 公事 大人 身上 上 了。 她 是 一 个 美丽 的 、 善 于 交际 
的 吐 妇 人 ， 在 华沙 和 彼得 堡 是 第 一 个 。 她 很 少 到 我 们 这 里 来 ， 儿 平 
根本 没有 来 过 。 但 我 知道 , 每 当 我 走 进 父亲 的 房间 , 他 总 是 为 进来 的 
人 不 是 她 而 感到 遗憾 。 他 偏爱 她 一 个 ， 宠 坏 了 她 。 他 把 我 们 所 有 的 峙 
产 都 给 了 她 作 嫁 妆 ， 只 留 下 了 受 亩 夫 卡 一 一 一 个 不 到 一 千 俄 调 的 误 
僻 的 庄园 。 

我 们 的 园林 、 构 和 树林 和 英 林 策 的 园林 相 邻 ， 如 果 您 的 弟弟 到 英 林 
策 来 看 户 约 齐 奥 , 您 能 和 他 一 道 来 吗 ? 多 儒 斯 基 家 是 我 们 的 近邻 ， 但 
我 不 了 解约 齐 奥 ,他 也 不 了 解 我 。 他 有 一 种 我 难以 理解 的 幻想 ， 他 党 
取 筑 我 。 他 是 拒 向 于 英雄 主义 的 那 一 类 人 ,而 我 对 英雄 主义 根本 不 能 
理解 。 请 相信 我 ， 我 总 是 想 着 爱情 。 比 起 约 齐 奥 米 我 更 喜欢 他 的 部 
弟 。 这 是 一 个 单纯 ,平凡 、 善 良 但 有 点 着 皮 的 孩子 。 我 象 爱 弟弟 一 样 
爱 他 ,而 且 愉 爱 他 一 个 。 对 我 来 说 ,我 的 姐姐 是 陌生 的 , 匠 远 的 ， 这 也 
许 是 因为 她 太 高 贵 了 了 。 我 希望 您 认识 认识 瓦 菜 雷 克 ， 他 还 是 个 孩子 ， 
才 4 十 四 岁 。 

我 阴 大 坏 要 离开 放 德 访 了 。 我 正 这 里 只 住 了 三 天 , 可 是 在 这 齿 值 
得 纪念 的 日 子 里 ， 我 面前 仿佛 展现 了 一 个 新 的 进 界 。 埃 德 加 尔 和 您 ， 
我 想 都 没 想 过 世界 上 有 这 样 的 人 ! 埃 德 加 和 尔 是 一 个 奇人 ,他 的 知识 多 
么 于 富 ,学 问 多 么 湖 短 ,心地 多 么 普 良 ! 您 和 他 熟悉 吗 ? 我 要 走 了 ,项 
望 您 多 闻 他 交谈 。 每 同 他 谈 一 次 话 , 都 能 得 到 不 少 东 西 ， 郑 会 打开 目 
己 的 眼界 , 感到 自己 的 潍 小 和 总 总 。 

我 还 要 说 儿 句 。 我 不 想 放 下 纸 和 笔 一 一 为 了 您 。 甚 至 不 是 为 了 
您 ,而 是 为 了 我 目 己 。 我 要 对 自己 讲 讲 您 的 眼睛 ， 您 的 微笑 ， 您 的 声 
音 。 您 昨天 有 衣 诵 的 皂 党 元 的 诗 是 多 么 美 啊 ! 据 我 看 ， 诗 的 存在 就 是 
为 了 让 象 您 那样 的 人 在 朋友 聚会 的 时 候 妆 诵 的 。 在 这 种 时 刻 一 一 不 
是 在 书 里 一 一 诗 驱 获得 了 生命 ， 证 明了 自己 的 存在 ， 而 不 再 是 贫乏 
的 、 训 无 生气 的 思维 的 游戏 了 。 这 时 ， 它 首先 是 爱 的 工具 一 这 正 是 
主 欧 使 命 。 


我 不 能 去 看 您 。 为 了 能 看 您 ,我 不 知 会 付出 多 大 的 代价 ， 但 我 不 
能 。 这 很 奇怪 ,对 不 对 ? 在 您 面前 下 跷 , 望 著 您 的 眼睛 …… 

够 了 , 够 了 ……: 应 该 结束 这 封 信 了 。 让 外 人 把 这 封 信 平 平常 常 地 
送 到 歼 德 萨 一 个 普通 的 别墅 里。 这 一 切 象 是 一 千 零 一 夜里 的 故事 ,对 
不 对 ? 您 是 预言 家 .公主 .仙女 一 -阿坝 亚 德 娜 小 姐 ! 我 是 多 么 幸福 
地 回 到 受 库 夫 卡 啊 , 因为 我 看 到 您 ,听见 您 的 声音 ,感到 您 在 身 旁 。 我 
不 敢 企 求 更 大 的 幸福 了 ,我 担心 ,如 果 我 向 您 伸 出 双手 , 您 会 象 粉末 一 
样 飞散 ,会 象 烟雾 一 样 消失 …… | 

再 见 了 ,再 见 了 。 我 不 要 求 更 多 的 东西 ， 您 不 必 奇 怪 。 您 的 眼睛 
是 世界 上 最 高 的 奖赏 一 我 爱 您 , 爱 您 。 请 您 不 要 生 我 的 气 ! 我 冒昧 
地 请 求 您 :每 月 给 您 写 一 ,两 封 信 , 可 以 吗 ? 不 把 信 给 任何 人 看 ， 甚 至 
埃 德 加 尔 , 甚至 涅 沃 林 , 好 吗 ? 好 吗 ? 

愿 您 记 住 ,在 这 里 , 在 任何 地 方 ,我 时 刻 都 在 听 候 您 的 召唤 。 一 名 
话 一 一 我 永 不 变心 ,我 起 上 拆 。 


雅 努 什 。 梅 申 斯 基 伯 导 


七 


第 二 天 下 午 三 点 钟 ， 警 察 局 长 塔 尔 洛 的 马 相 驶 到 希 菜 尔 家 


别墅 前 。 沃 洛 佳 走 进 别 墅 , 他 没有 看 到 约 齐 奥 , 约 齐 奥 同 埃 德 加 


尔 进 城 买 胶卷 去 了 。 沃 洛 佳 对 希 莱 尔 太太 说 ， 他 父亲 想 带 他 们 


去 参加 报告 会 。 


“什么 报告 会 ?” 
“我 不 知道 ,” 沃 洛 佳 说 ,，“ 和 爸爸 想 让 约 齐 奥 去 。” / 
希 菜 尔 太太 表示 遗憾 地 大 声 说 ， 约 齐 奥 进 城 去 了 ， 不 能 同 


沃 洛 佳 一 起 去 ; 其 实 , 她 心里 暗自 感谢 命运 的 安排 。 和 塔 尔 洛 父 
子 一 起 坐 警 察 局 长 的 马车 在 城 里 招 头 露面 ， 这 太 可 怕 了 。 尽 管 
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诺尔 党 只 是 警察 局 长 的 副手 …… 但 波兰 人 一 看 到 警察 的 制服 就 
感到 厌恶 。 

站 在 前 厅 的 雅 努 什 听见 沃 洛 佳 的 声音 , 以 为 “他 俩 ”都 来 了 ， 
于 是 走 进 客厅 。 沃 洛 佳 转身 看 见 雅 努 什 进来 , 便 说 ， 

“ 哦 , 伯 覆 ,那么 您 同 我 一 道 去 吧 ?” 

希 莱 尔 太太 对 雅 努 什 使 了 一 个 眼色 ,但 他 没有 懂 。 

“到 哪里 去 ?” 

“ 同 爸 爸 去 参加 报告 会 。” 

雅 努 什 犹 瑰 不 决 。 

“马车 就 在 门口 。 

雅 努 什 有 些 不 好 意思 ， 但 他 还 是 同意 了 。 因 为 他 党 得 坐 马 
车 缠 风 是 一 种 难得 的 可 受 。 虽 然 没 有 看 见 阿 丽 亚 德 娜 ， 但 同 她 
的 父亲 ,哥哥 在 一 起 度 过 一 段 时 光 也 是 很 有 意思 的 , 也 许 他 们 会 
谈 起 她 ? 何况 坐 的 又 是 她 平时 进 城 坐 的 马车 ， 这 对 他 也 是 有 了 吸 
引力 的 。 

希 葬 尔 太太 不 榴 符 了 谷 肩 ,但 这 时 小 伙 子 们 已 经 走出 去 了 。 
好 朝 外 边 看 了 一 腿 ， 警 察 局 长 亦 绿 色 的 帽子 在 洋 槐 树 之 间 关 
动 。 

塔 尔 洛 先生 至 在 马 奋 的 后 座 上 。 他 是 一 个 脸色 红润 、 上 了 
岁数 的 绅士 。 他 的 脸 过 去 大 概 是 很 好 看 的 ， 现 在 由 于 虚 胖 而 变 
了 模样 。 两 只 眼睛 下 面 挂 着 皱纹 纵横 的 眼圈 ， 令 人 想起 亨利 八 
世 @ 的 样子 。 他 向 雅 努 什 伸 出 了 手 , 眼睛 滴 注 浪 地 转动 , 但 他 对 
梅 申 斯 基 代替 罗 伊 斯 基 没 有 什么 表示 。 

橡皮 车 轮 慢 慢 转动 了 , 车 后 扬 起 了 一 团 尘 雾 。 


i ie -gr 0 tp 


@ 部 利 八 世 (1491 一 1547), 英 国 国 王 。 
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“ 格 隆 瓦 尔 德 战役 @ 纪念 日 刚 过 。 我 认识 的 一 个 军官 要 作 
一 个 关于 这 个 战役 的 报告 。 我 想 ， 这 是 关于 我 们 的 战役 的 …… 
你 们 大 概 有 兴趣 昕 听 ……” 

雅 努 什 打量 了 一 下 警察 局 长 的 脸 。 他 的 相貌 确实 富有 波兰 
人 的 特征 。 雷 依 @ 在 巴 宾 的 时 候 , 维 洛 波 尔 斯 基 @ 年 轻 的 时 候 ， 
长 得 可 能 就 是 这 个 样子 。 使 雅 努 什 和 感到 庄 异 的 , 是 报告 的 题目 ， 
面 不 是 塔 尔 洛 的 话 本 身 。 

“ 格 隆 瓦 尔 德 战 役 ?? 他 问 。 

塔 尔 洛 没有 回答 , 他 又 回 到 一 种 半 醒 半 睡 的 状态 , 刚才 是 小 
伙 子 们 上 车 时 把 他 从 这 种 状态 中 和 弄 醒 的 。 他 懒 洋洋 地 坐 在 马车 
里 侧 , 半 闭 双眼 , 只 有 人 饱 电 间 或 使 他 的 身体 颤动 一 下 。 

沃 洛 佳 坐 在 雅 努 什 对 面 ， 汉 然 地 望 着 车 外 。 雅 努 什 极 想 在 
他 的 脸 上 找 出 阿 丽 亚 德 娜 的 特征 。 他 发 现 沃 洛 佳 望 着 别处 时 一 
点 儿 也 不 象 姐姐 , 但 只 要 他 的 眼睛 转向 雅 努 什 时 , 雅 努 什 马上 就 
看 到 他 的 眼神 里 有 一 种 令 人 难忘 的 、 水 灵 灵 的 闪光 。 在 昨夜 失 
眠 的 漫长 时 刻 , 雅 努 什 一 直 在 想 着 这 种 闪光 。 

他 们 到 了 参谋 总 部 ,先进 到 一 个 大 厅 , 厅 内 挂 着 谢 罗 夫 @ 的 
尼 古 拉 二 世 @ 巨 幅 画 像 的 复制 品 。 大 厅 旁 边 是 一 个 小 厅 ， 里 面 
聚集 着 一 群 军官 和 官员 。 过 了 一 会 儿 ， 一 个 穿着 长 制服 的 炮兵 
军官 走 上 讲坛 演讲 , 并 不 时 用 教鞭 指点 着 讲坛 后 的 地 图 。 


clii 


@ 指 一 四 一 六 年 波兰 ,立陶宛 ,罗斯 联军 在 波兰 格 隆 巨 尔 德 击败 条 强 验 士 团 的 
一 次 大 战役 。 

轩 依 (1506 一 1569), 波兰 文艺 复兴 时 期 译 人 。 

维 党 波 尔 斯 基 (1803 一 1877), 波兰 政治 活动 家 。 

谢 罗 夫 (1865 一 1911)，, 俄 国 面 家 。 

尼 古 拉 二 世 (1868 一 -1918)， 俄 国 最 后 一 个 沙皇 。 
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演讲 一 开始 就 使 雅 努 什 感到 厌倦 ， 演 讲 的 内 容 也 太 专 门 化 
了 。 那 个 军官 开头 对 条 上 顿 骑 士 团 、 波 兰 一 立 移 宛 联军 的 数目 到 
底 有 多 少 进行 了 探讨 ， 然 后 又 对 罗斯 军队 参战 问题 进行 了 宛 长 
的 论证 。 很 明显 , 他 想 强调 , 是 斯 拉夫 联军 在 格 隆 瓦尔 德 同 条 顿 
骑士 团 作战 。 然 后 ， 他 通过 幻灯 和 专门 图 片 指明 当时 条 顿 骑士 
团 的 位 置 ,波兰 军队 的 位 置 , 指明 立陶宛 军队 是 如 何 退却 的 ， 以 
及 侧 权 的 进攻 怎样 使 维 托 尔 德 O@ 和 雅 盖 沃 @ 取得 胜利 。 

演讲 中 间 雅 努 什 的 思想 开始 开小差 。 他 在 想象 阿 丽 亚 德 娜 
的 模样 。 他 坐 在 塔 尔 党 父子 稍 后 的 座位 上 ， 看 得 见 沃 洛 佳 后 脑 
的 轮廓 。 虽 然 这 一 轮廓 比 阿 丽 亚 德 娜 脸 部 的 线条 要 粗 久 得 多 
雅 努 什 仍然 因此 想起 昨天 阳台 上 阿 丽 亚 德 娜 朝 着 他 的 脸 。 他 回 
想 着 (已 经 不 知道 是 第 几 次 了 ) 昨 晚 的 每 个 时 刻 ， 进 塔 尔 洛 家 的 
大 门 ， 在 楼 梯 口 看 见 阿 丽 亚 德 娜 以 及 爱 尔 茹 尼 亚 唱 歌 时 他 们 目 
光 相 遇 的 情景 。 爱 尔 基尼 亚当 时 唱 的 是 < 纺 纱 姑娘 ?。 雅 努 什 党 
得 , 在 这 个 时 刻 , 没有 比 唱 舒 柏 特 @ 这 支 歌 更 合适 的 事 了 ， 它 表 
现 的 正 是 无 法 抗拒 又 毫 无 指望 的 爱情 。 那 天 晚上 ， 直 到 晚会 结 
束 , 他们 再 也 没有 交谈 过 。 

现在 , 他 为 自己 的 信和 感到 难为 情 , 同时 又 为 自己 没有 应 约 到 
阿 丽 亚 德 娜 那里 去 而 感到 骄傲。 他 没有 “下 污 ”自己 的 爱情 ， 因 
为 在 爱情 实际 体验 之 前 ， 他 就 把 它 放弃 了 。 现 在 他 有 些 害怕 同 
塔 尔 洛 小 姐 见 面 , 他 不 愿 看 到 她 , 因为 他 隐约 地 预感 到 ， 只 要 一 
看 到 她 ， 他 那 精心 设计 的 放弃 爱情 的 大 厦 马 上 就 会 地 塌 。 是 否 


| 


OD 维 托 尔 德 (1350 一 1430), 立 陶 穹 大 公 。 
加 ”了 铸 商 泊 (1348- 一 1434), 一 三 八 六 年 加 饮 为 波兰 国王 。 
时 ” 鲜 柏 特 (1797 一 1828), 奥地利 作曲 家 。 
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最 好 自杀 ? 这 怎么 行 ! 怎么 能 在 没有 了 解 什么 是 爱情 、 世 界 、 
人 ,真理 就 离开 人 人世 呢 ! 

他 突然 发 现 , 大 家 都 站 起 来 了 , 礼节 性 地 鼓 着 掌 。 炮 兵 罕 青 
锦 了 一 躬 , 走 下 讲坛 。 报 告 会 结束 了 。 

老 塔 尔 洛 同一 个 将 军 攀谈 了 几 句 ， 然 后 和 他 们 一 起 进 城 去 
了 。 两 个 小 伙 子 人 航 了 他 的 马车 返回 中 路 泉 。 

马车 台 过 区 德 萨 街道 的 时 候 ， 他 们 一 直 没 有 说 话 。 到 了 市 
六 ,还 党 住 才 说 : 

“ 伯 必 , 您 喜欢 这 个 报告 吗 ?” 

“坦率 地 讲 ,” 雅 努 什 乙 吞 大 地 说 ,“ 我 觉得 这 个 报告 太 专 门 

“和 您 对 历史 不 感 兴趣 吗 ?” 

我 况 欢 历史 , 但 战 栈 ……” 

“我 不 认为 这 个 报告 是 专 讲 战略 的 , 它 另 有 涵义 …… 您 对 这 
感 兴趣 了 吧 ?- 

雅 努 什 想 了 一 下 。 

“不 ， 他 说 ,“ 我 不 履 。” 

“ 宪 么 ? 这 个 报告 的 政治 性 很 强 , 您 没有 感到 吗 ?” 

雅 努 什 有 些 窖 。 


“ 昕 报告 时 我 在 想 …… 别 的 事情 。” 他 笑 着 说 ，“ 天 气 大 执 


沃 洛 佳 有 险 上 露出 一 丝带 有 读 讽 意味 的 微笑 。 

“ 那 您 一 点 儿 也 没有 昕 出 来 ?” | 

“没有 , 没有 。” 

“您 认为 会 打仗 蚂 ?? 
“什么 ?打仗 ?? 雅 努 什 谅 讶 地 问 ， “要 打仗 ? 人 对 人 开 枪 , 相 
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互 层 杀 ? 这 种 事情 在 欧洲 铠 怕 不 会 再 发 生 了 ， 人 们 已 经 没有 打 
仗 的 习惯 了 。” 

“您 以 为 和 平 是 永恒 的 ?? 

这 时 马 村 停 下 来 了 。 他 们 前 面 的 那 条 神 街 上 有 一 队 士 兵 直 
过 。 他 们 显然 是 从 海边 洗澡 回来 的 。 和 白色 的 上 家 和 雪白 的 帽子 
内 着 炫目 的 光 。 一 个 “歌手 ” 紧 随 在 队伍 前 列 的 军官 后 面 ， 用 男 
离 首 领唱 , 整个 连队 以 和 谐 而 优美 的 合唱 应 和 着 。 


i 女士 时 ,六 太守 ， 
史 唉 地 训 响 赋 鼓 吧 ， 
我 们 的 连队 在 齐 步 前 进 ， 
前 进 , 前进 …… 中 


雅 努 什 第 一 次 发 现 元 德 紫 有 很 多 军队 。 

“ 真 难以 想象 ”他 说 。 

“参谋 总 部 的 军官 在 军官 俱乐部 讲述 , 而 且 是 详尽 地 讲述 波 
兰 对 德国 的 胜利 , 您 以 为 这 没有 什么 涵义 吗 ? 涵义 很 深 : 这 意味 


“对 ,我 和 您 。 更 好 的 说 法 是 ,波兰 人 和 俄国 人 。” 
“波兰 人 和 俄国 人 一 起 ? 不 , 这 不 可 能 。” 雅 努 什 突然 表示 不 
同意 , “而 且 战 争 …… 战 争 意味 着 什么 ? 意味 着 一 切 的 毁灭 ” 
“对 于 某 些 人 来 说 是 毁灭 但 对 于 另 一 些 人 来 说 则 是 开 
始 ……? 这 时 马车 已 经 越过 了 行进 中 的 队伍 ， 沃 洛 佳 沉思 地 说 : 
“对 我 们 来 说 可 能 是 开始。 


ide — ee eT er— ~ 
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“ ‘我们’ 指 谁 ?” 雅 努 什 问 。 
但 是 沃 洛 佳 没有 回答 雅 努 什 的 问题 ， 他 突然 转 过 脸 来 问 


“您 觉得 我 姐姐 怎么 样 ?” 

雅 努 什 结 结巴 巴 地 说 不 出 话 来 。 

“她 很 可 爱 ,” 停 了 一 会 儿 之 后 他 终于 进出 了 一 旬 话 。 

“您 这 样 想 吗 ?> 沃 洛 佳 追 问 道 ,我 党 得 她 的 脾气 有 些 古 怪 。 
不 过 也 许 以 后 会 变 ……” 

“会 变 的 , 肯定 会 变 的 。” 雅 努 什 育 目 地 加 以 肯定 ， 并 以 登 徙 
子 的 口吻 补充 说 , “一 切 女 性 都 是 善 变 的 ……” 

沃 洛 佳 微 微 一 笑 。 雅 努 什 党 得 ， 这 微笑 既 表 现 了 他 的 老练 
稳重 , 又 包含 着 某 种 优越 感 。 他 觉得 有 些 不 好 意思 ,于 是 把 目光 
移 开 了 。 

“您 知道 ……” 泥 洛 佳 突然 以 倾吐 心事 的 口 移 对 他 说 , “如果 
她 不 会 孤 孤 单单 一 个 人 ,我 就 可 以 放心 了 ……2” 

“什么 ? 孤 孤 单单 一 个 人 ?” 雅 努 什 话 异 地 问 。 他 感到 心头 
一 凉 , 象 平时 他 听 到 远 处 火车 汽笛 鸣叫 时 的 感觉 那样 。 

沃 洛 佳 把 手 放 在 雅 努 什 的 手 上 。 

«有 许多 事 您 不 明 自 , 伯 栈 , ”他 的 声音 里 既 有 嘲弄 ， 也 有 好 
感 。“ 您 甚至 不 明白 ， 为 了 某 一 目的 ， 我 们 可 能 共同 斗争 。 不 
过 , 您 大 概 懂得 ， 由 于 即将 到 来 的 事 件 ,我 不 能 继续 留 在 家 
里 …… 留 在 这 样 的 家 里 …… 这 样 ， 阿 丽 亚 德 娜 就 会 是 孤 孤 单单 


对 于 这 个 俄国 人 所 讲 的 一 切 , 雅 努 什 似 懂 非 猎 。 
“她 不 跟 您 一 道 去 凤 ?” 
沃 洛 佳 大 笑 起 来 。 


《3 


“ 淮 ? 她 ? 阿 丽 亚 德 娜 ?您 真有 意思 , 她 能 成 为 一 个 革命 者 
吗 ?? 他 压低 嗓门 对 着 雅 努 什 的 耳 共 说, 以 免 车 夫 ( 他 戴 着 一 顶 拖 
着 孔 汰 毛 的 查 子 ) 听 见 。 

“ 哦 ， 原 来 是 这 样 ……” 雅 努 什 哺 喃 地 说 ， 声 音 几乎 听 不 
见 。 

他 们 到 了 希 菜 尔 家 的 别 旱 。 沃 洛 佳 再 次 邀请 雅 努 什 到 他 家 
去 , 但 雅 努 什 信守 自己 的 誓言 , 而且， 他 也 有 点 害怕 沃 洛 佳 继续 
说 下 去 ， 因 为 沃 洛 佳 的 话 使 他 感到 一 种 莫名 的 恐惧 。 他 转身 对 
着 沃 洛 佳 , 看 到 他 炽热 的 黑 眼 睛 , 以 及 眼睛 里 表露 的 请 求 。 对 于 
他 的 请 求 , 他 也 感到 不 安 。 

“什么 时 候 ?” 他 问 。 

他 自己 也 不 知道 问 的 是 什么 , 是 研 争 的 日 期 , 还 是 沃 洛 佳 出 
走 的 日 期 , 抑或 是 重 着 的 日 期 。 

沃 治 佳 在 马车 里 直 了 直 腰 ， 仿 佛 要 在 自己 与 梅 申 斯 基 之 间 
建立 一 道 无 形 的 墙 似 的 。 

“最 近 儿 天 。?" 他 冷淡 地 大 声 回答 说 。 

雅 努 什 同 他 告 了 别 。 他 远 远 望 见 涅 沃 林 正 穿 过 街道 朝 塔 尔 
洛 家 走 去 。 于 是 他 加 快 了 步伐 , 径 自 走 进 了 和 希 莱 尔 家 的 门廊 , 始 
终 没有 朝 那 边 再 看 一 腿 。 


八 


雅 劳 什 准备 拱 的 那 班 火车 将 在 偿 晚 前 开 出 。 爱 尔 茹 尼 亚 要 
到 城 里 去 办 事 ， 并 要 带 奥 拉 和 约 齐 奥 去 。 埃 德 加 尔 要 去 送 雅 努 
什 ， 但 时 间 还 早 。 于 是 大 家 决定 一 道 坐 车 到 德里 巴 索 夫 斯 卡 雅 
待 “ 结 兰 齐 舍 克 先生 "那里 去 。 这 是 一 家 小 小 的 糖果 点 心 铺 ， 是 


44 


华沙 总 店 的 分 号 ,不 久 前 才 开 张 的 ,但 生意 非常 兴隆 。 他 们 要 了 
冰激凌 。 

弗 兰 齐 舍 克 ，。 戈 仿 贝 克 先 生 是 一 个 周 目 清秀 、 身 材 矮 胖 的 
年 轻 人 , 长 着 一 头 褐 发 ,一双 富有 感情 的 眼睛 ， 一 张 线条 柔和 的 
丰满 的 面孔 。 他 在 柜台 后 面 的 收 款 处 旁边 站 着 ， 当 他 看 见 一 群 
家 着 讲究 的 人 进 店 时 ， 高 兴 得 不 停 地 接着 手 。 奥 拉 安 详 、 端 庄 
的 脸庞 大 概 引 起 了 他 的 注意 ， 他 目不转睛 地 望 着 她 。 

埃 德 如 尔 几 乎 所 有 的 歼 德 萨 人 都 认识 一 一 他 家 很 久 以 来 就 
” 住 在 这 里 ， 只 有 父亲 一 人 在 糖 厂 (他 是 糖 厂 经 理 )。 他 走 到 弗 兰 
齐 伟 克 先生 身边 ， 问 他 店 里 的 生意 可 好 一 一 生意 还 不 错 。 埃 德 
加 尔 还 吟 晨 给 雅 努 什 准备 一 些 路 上 吃 的 东西 。 

当 大 家 已 经 走出 店 门 的 时 候 ， 店 里 的 伙计 给 奥 拉 递 上 一 盒 
巧克力 。 惊 奇 的 奥 拉 彰 四 下 一 看 ， 只 见 弗 兰 齐 会 克 先 生 状 丑 地 
站 在 收 款 处 旁边 , 脸红 红 的 , 一 连 向 她 鞠 了 好 攻 个 躬 ， 活 象 一 个 
面 带 微笑 ,两 眼 半 闭 的 佛爷 。 奥 拉 灵 机 一 动 , 把 盒子 交 给 了 爱 尔 
菇 尼 亚 , 说 这 是 送 给 她 的 : 

“名 人 的 光 几 是 弗 兰 齐 合 克 先生 莫大 的 荣 ee > 

爱 尔 茹 尼 亚 含笑 注视 着 奥 拉 。 她 收 起 了 巧克力 之 后 说 ， 

“你 这 么 年 轻 就 讨 人 喜欢 了 了 ……” 

“ 贤 蚜 , 难道 这 是 我 的 过 错 妈 ?7” 奥 拉 到 了 一 口气 ， 弗 兰 齐 会 
克 先 生 的 好 意 似乎 给 她 带 来 了 极 大 的 烦恼。 

姑娘 们 在 斯 披 哈 瓦 和 约 齐 奥 (他 看 来 爱 上 了 爱 尔 菇 尼 亚 ) 陪 
同 下 回 家 。 埃 德 加 尔 陪 雅 努 什 上 火车 站 。 

时 间 还 早 , 他 们 在 拥挤 的 站 台 上 来 回 踊 步 , 在 一 群 群 等 车 的 
士兵 ,农民 ,商人 中 间 穿 行 往返 。 这 里 有 卖 黄花 籽 的 ， 有 提篮 卖 
”西瓜 ,黄瓜 . 芋 果 的 。 正 是 在 这 乱 暴 哄 的 人 群 中 ， 他 们 之 间 原 有 
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的 拘束 顿 然 消 失 了 。 在 这 脐 脏 的 .蒸汽 和 烟雾 弥漫 的 站 台 上 , 他 
们 进行 了 一 场 内 容 很 特别 的 谈话 。 

堪 德 加 尔 又 提起 昨天 在 阿 丽 亚 德 娜 家 里 谈 到 的 关于 艺术 的 
作用 问题 , 尽管 雅 努 什 此 刻 不 仅 对 作曲 家 抽象 的 概念 不 感 兴趣 ， 
而 且 对 他 的 论证 感到 厌烦 。 

对 ,是 这 样 ， 火 村 发 出 了 第 一 声 哆 叫 之 后 ， 雅 努 什 突然 不 
暑 烦 地 说 , “然而 本 能 起 什么 作用 呢 ? 本 能 在 你 那 冷冰冰 的 世界 
里 占有 什么 位 置 呢 ?” 

埃 德 加 尔 无 意 撞 了 一 下 提 荣 果 篮 的 老 妇 人 。 

“本 能 , 或 者 说 灵感 …… 怎 么 说 呢 …… 它 在 更 深 的 地 方 ， 在 
我 最 里 面 的 那 一 层 。 我 们 应 当 能 够 取得 一 致 。 我 党 得 ， 艺 术 
中 最 重要 的 , 是 艺术 家 的 意识 .他 对 技巧 的 掌握 以 及 他 对 目 身 目 
标的 了 解 。 当 我 们 要 创造 的 东西 从 我 们 自身 发 所 出 来 的 时 修 ， 
还 是 无 组 织 的 、 混 乱 的 , 这 时 艺术 本 能 最 重要 的 作用 就 是 选择 ， 
这 如 是 说 ， 对 我 们 目 己 拥有 的 隶 西 上 必须 加 以 选择 。 我 们 不 应 当 
把 束 豆 ,日 玉 之 类 的 东西 统统 装 在 盘子 里 端 出 来 ,而 应 当 对 自己 
的 更 豆 采 取 某 种 态度 。 我 们 应 当 把 它 做 成 菜 , 这 就 是 形式 1!” 

雅 努 什 又 不 耐烦 起 来 。 

“你 老 是 谈 艺术 ! 生活 呢 ? 我 们 应 当 如 何 生 活 ? 一 句 话 , 爱 
情 在 这 一 切中 占有 什么 位 置 ? 

埃 德 加 尔 停 下 脚步 , 注 饮 着 雅 努 什 ,在 逐渐 有 暗 下 去 的 夏 空 计 
托 下 , 埃 德 加 尔 俊秀 的 脸庞 显得 分 外 清晰 , 明 涡 的 限 睛 在 阴影 中 
办 办 发 完 ， 这 使 得 他 有 些 象 德 拉 元 洛 瓦 D 画 的 萧邦 。 这 一 形象 
深 深 上 映 入 了 雅 努 什 的 服 压 和 心田 ， 成 为 这 个 新 朋友 给 他 的 最 根 

QD 德 拉 克 洛 瓦 (1798 一 1863), 法 国画 家 。 


46 


本 的 印象 。 

“爱情 ! ” 埃 德 加 尔 叹 了 一 口气 ， “ 它 高 于 艺术 它 是 万 物 的 
唯一 本 质 , 其 他 一 切 都 只 是 这 一 本 能 的 表现 。” 

雅 努 什 抓 住 埃 德 加 尔 的 手 , 猛然 把 他 拉 住 了 。 长 长 的 ,发 亮 
的 列车 在 他 们 身边 驶 过 。 

“ 挨 德 加 尔 , 你 说 什么 来 着 ? 其 他 一 切 都 只 是 这 一 本 能 的 表 
现 ?” : 

这 时 , 阿坝 亚 德 娜 、. 沃 洛 佳 和 涅 沃 林 已 经 来 到 他 们 跟前 。 因 
为 阿坝 亚 德 娜 间 弟 弟 手 挽 手 , 雅 努 什 才 认 出 了 她 。 前 天 , 他 看 见 
她 的 时 候 , 她 穿着 白色 的 衣服 , 扎 着 银色 的 蝴蝶 结 。 以 后 ， 他 又 
把 她 想象 为 一 个 超凡 出 世 的 人 。 现 在 站 在 他 面前 的 ， 却 是 一 个 
个 儿 不 高 的 女郎 ， 比 她 弟弟 和 那个 漂亮 军官 矮 得 多 。 她 的 装束 
很 朴素 ， 穿 着 灰色 的 外 套 ， 戴 着 黑色 的 大 帽子 。 由 于 这 项 大 帽 
子 , 她 显得 更 加 矮小 。 

阿 丽 亚 德 娜 和 沃 洛 佳 在 热烈 地 谈论 着 什么 ， 常 常 相 互 打 断 
对 方 的 话 。 雅 努 什 党 得 ,这 个 心爱 的 姑娘 讲 的 那些 极 一 般 的 字句 ， 
包含 着 另外 一 些 话 一 一 假如 他 们 单独 在 一 起 时 要 说 的 那 些 话 。 
在 她 说 话 的 语调 里 , 在 她 的 目光 中 , 雅 努 什 发 现 了 很 多 东西 。 她 
说 , 他 们 刚才 到 城 里 去 玩 , 在 某 处 吃 上 晚饭 ， 他 们 坐 的 电车 被 一 匹 
死 马 挡住 了 去 路 等 等 一 一 在 他 听 来 ,仿佛 是 说 收 到 了 他 的 信 , 非 
常 感谢 他 ,将 给 他 回信 ,希望 再 见 到 他 …… 

沃 洛 佳 说 , 他 们 商量 好 了 一 个 计划 : 带 雅 努 什 和 埃 德 加 尔 去 
吃饭 , 玩 个 通宵 , 雅 努 什 等 下 一 趟 时 班车 再 走 。 

这 一 前 景 确 实 很 吸引 人 。 雅 努 什 想象 着 这 个 晚会 的 情 景 。 
这 种 消 遗 方式 的 本 身 , 就 使 他 高 兴 得 难以 自制 。 但 他 马上 想到 ， 
他 不 能 这 样 做 。 火 车 票 已 买好 ,给 曼 库 夫 卡 的 电报 也 已 发 出 ,而 
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且 他 没有 钱 , 真是 身 无 分 文 。 他 想象 得 到 ， 如 果 没 有 按时 回去 ， 
父 杀 会 给 他 什么 脸色 。 不 行 , 绝对 不 行 。 

由 于 不 能 参加 这 次 游 死 ， 他 伤心 透 了 。 他 没有 好 气 地 对 还 
洛 佳 表示 感谢 : 

“很 遗憾 , 我 没有 这 种 福 分 , 我 得 走 。 

埃 德 加 尔 热情 地 劝 他 在 敖 德 萨 多 留 儿 个 钟头 。 然 而 雅 努 人 
心里 充满 了 绝望 的 情绪 , 对 埃 德 加 尔 也 没有 好 气 : 

“没有 我 你 们 照样 会 玩 得 很 痛快 的 。 

大 家 都 表示 不 同意 。 然 而 这 正 是 他 景 伤心 之 处 ; 他 很 清楚 ， 
他 们 并 不 需要 他 ; 他 不 会 生活 ,而 且 果 板 , 徐 拙 。 没 有 他 ,他们 四 
个 照样 能 玩 得 很 高 兴 。 

他 上 了 火车 ,在 拥挤 的 三 等 车 里 ,在 一 个 士兵 和 一 个 犹太 人 
之 间 合 下 了 。 赫 和 尔 松 草原 中 和 波多 莱 @ 桥 树 林 在 窗外 掠 过 。 他 
没有 有 睡觉 , 而 是 在 想 今 晚饭 店 里 的 情景 , 想 着 阿坝 亚 德 娜 在 同 漂 
鄞 的 罕 官 瓦 莱 里 安 伦 快 地 交谈 , 想 腹 瘦 瘦 的 ,满怀 激情 的 沃 洛 佳 
即将 弃 家 出 走 , 想 痢 温文 尔 雅 的 埃 德 加 尔 正在 照 着 菜单 订 菜 。 他 
后 悔 得 几乎 要 器 出 声 来 , 一 宿 都 没有 有 睡 着 ,拂晓 时 他 在 波多 莱 的 
一 个 小 村 站 下 了 村。 一 辆 破旧 的 老式 马车 和 马 在 等 着 他 ，。 

象 肖 有 的 情况 那样 ， 其 实 他 完全 没有 伤心 的 必要 。 由 于 雅 
努 什 这 个 羞 居 而 呆板 的 小 伙 子 的 离 去 , 使 他 们 四 个 ,首先 是 阿坝 
亚 德 娜 失去 了 兴致 。 

“我 不 想 去 玩 了 。” 她 以 任性 的 口吻 说 。 

涅 淆 林 上 自己 到 娱乐 场所 去 了 。 埃 德 加 尔 用 马车 把 他 们 姐 弟 


pb. 


中 在 乌克兰 南部 第 车 伯 河 口 。 
罗 ” 指 乌克兰 利 沃 夫 到 黑海 海滨 这 一 大 片 EF 陆 地 带 。 
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俩 一 直送 到 中 寺 泉 。 一 路 上 几乎 谁 也 没有 说 话 。 他 们 在 塔 尔 洛 
家 门口 道 了 别 。 

埃 德 加 尔 朝 家 里 走 去 。 阿 丽 亚 德 娜 缓 怪 地 外 着 陡峭 的 楼 梯 。 
留 在 下 面 的 沃 洛 佳 看 到 姐姐 疲乏 的 动作 , 说 ， 

“我 不 想 把 你 孤 孤 单单 地 交 给 这 个 年 轻 的 伯 属 , 他 眼睛 里 六 

着 危险 的 火光 。” 

阿 丽 亚 德 娜 转 过 头 来 , 懒 洋洋 地 摘 下 帽子 , 收 住 了 轻 轻 的 呵 
炙 , 说 ， 

危险 ? 对 我 危险 ?” 

她 轻 芒 地 大 笑 起 来 。 
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这 天 虽然 很 热 , 但 爱 尔 茹 尼 亚 和 奥 拉 整个 早上 都 在 唱歌 . 奥 
拉 有 一 副 天 生 的 好 嗓子 , 悦耳 . 甜 润 ， 乐 感 也 很 强 。 爱 尔 茹 尼 亚 
给 她 上 了 几 次 课 以 后 就 开始 教 她 唱 难度 较 大 的 歌 一 一 甚至 包括 
< 幽 情 ? 在 内 。 这 时 困难 出 现 了 。 奥 拉 的 歌声 显得 干涩 , 候 硬 , 完 
全 没有 表现 力 。 爱 尔 基尼 亚 给 她 指出 着 重点 ,做 滑 音 示 范 , 都 没 
有 效果 。 其 至 比较 容易 的 第 一 段 ， 奥 拉 也 唱 得 不 好 。 她 唱 出 的 
字句 象 精 疲 力 尽 的 小 鸟 , 从 空中 掉 下 来 就 失去 了 生命 。 


允许 我 ,世界 ,允许 我 存在 ! 中 


和 送别 是 允许 我 "@ 这 几 个 字 ( 这 里 有 上 朋 量 的 四 度 首 距 路 ) 奥 
拉 虽 然 唱 得 很 准 ， 但 宅 无 韵味 。 尽 管 爱 尔 丫 尼 亚 上 月 已 把 这 个 四 


Le 


中 @ 均 为 歌词 ,原文 是 德 文 。 
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度 音 唱 得 美妙 、 柔 和 ,清晰 , 奥 拉 跟着 她 唱 出 来 的 却 不 象 样子 。 

整个 炎热 的 上 午 她 们 象 鸟 子 帅 那 样 反复 唱 着 这 个 四 度 音 。 
声音 响 彻 整 个 屋子 。“ 人 允许 我 , 允许 我 存在 !?@ 爱 尔 基尼 亚 唱 一 
条, 奥 拉 跟 一 杀 ， 

斯 答 蛤 无 心神 不 定 , 满 腹 犹 疑 , 在 屋 里 足 来 中 去 。 

“允许 我 存在 ?@ 这 句 歌词 , 对 他 来 说 , 象 是 在 为 某 种 尚未 产 
生 的 生命 的 存在 而 呼喊 。 他 希望 从 这 种 喊 声 中 以 及 通过 这 种 践 
声 能 产生 某 种 东西 。 日 常生 活 的 穷 极 无 聊 已 经 使 他 难以 忍受 
了 。 

奥 拉 到 歼 德 萨 以 后 一 切 都 变 了 ， 斯 彼 哈 瓦 已 经 没有 工夫 为 
约 齐 奥 担心 ， 也 不 再 限制 约 齐 奥 到 沃 洛 佳 家 里 去 以 及 同 埃 德 加 
尔 谈话 了 。 再 说 约 齐 奥 现 在 也 很 少 外 出 ， 常 常 一 连 几 个 钟头 举 
在 客厅 或 旁边 的 房间 里 用 手指 衫 弄 钧 针 编 织 的 台布 或 者 看 侦探 
小 说 。 特 别 是 爱 尔 菇 尼 亚 “ 工 作 ? 的 时 候 , 拉 他 上 海滩 他 也 不 去 。 
爱 尔 茹 尼 亚 练 嗓子 并 不 总 是 令 人 感 兴趣 的 ， 好 在 她 常常 抛 开 复 
杂 的 发 音 练 习 曲 , 整个 早晨 都 对 着 乐谱 唱歌 ， 唱 舒 曼 @ , 舒 柏 特 
和 支 拉 姆 斯 @ 的 歌 ， 并 请 埃 德 加 尔 为 她 伴奏 。 斯 彼 哈 瓦 还 经 常 
在 花园 的 角落 里 ， 在 篇 管 脚下， 在 黄 洋 槐 的 满 是 灰 粉 的 枝叶 后 
头 , 看 到 约 齐 奥 。 这 并 不 是 幽雅 的 地 方 , 但 极为 隐藏 。 只 要 爱 尔 
基尼 亚 一 开始 唱 , 约 齐 奥马 上 就 离开 他 的 隐藏 所 , 神情 激动 ， 两 
眼 发 亮 , 缓 步 朝 别墅 走 去 。 

为 了 上 听 爱 尔 菇 尼 亚 唱歌 ， 这 一 回 约 齐 奥 选中 了 他 和 卡 齐 米 
“月 共 住 的 那 间 房 子 。 他 一 进门 就 独 坐 在 阳台 口 的 其 椅 上 。 他 象 


@@ 他 曙 (1810 一 1856), 德国 作 浊 家 。 
邯 拉 姆 斯 (1833 一 1897), 德国 作 则 家 。 
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斯 彼 哈 瓦 一 样 ,心情 烦 乱 而 焦 踩 。 

当 楼 下 响起 了 “允许 我 >“ 人 允许 我 ?的 歌声 时 , 斯 彼 哈 瓦 想起 
他 最 近 完 全 没有 关心 他 的 学 生 。 上 课 仅 限于 在 一 起 读 波 兰 文学 
和 名著 , 布置 约 齐 奥 做 作业 。 但 约 齐 奥 总 是 想方设法 租 掉 。 现 在 ， 
当 他 在 屋子 里 来 回 踊 步 的 时 候 , 他 才 意 识 到 ,在 这 歼 德 萨 的 海滩 
上 , 他 们 两 个 都 发 生 了 意料 不 到 的 事情 。 

“作业 做 完了 吗 ?? 他 不 满 地 问 。 

“没有 ,，” 约 卉 奥 满 不 在 拉 地 回答 说 他 正在 全 神 贯 注 地 听 


< 为 件 么 ?2 斯 生 险 瓦 人 回首 

“没有 时 间 。? 

“你 整 天 都 干什么 了 ?? 

约 齐 奥 胆 层 地 看 了 老师 一 眼 , 尴 众 地 笑 了 笑 。 

“我 听 她 教 歌 , 你 呢 ?” 

卡 齐 米 日 急 了 皱 层 ， 继 续 在 房间 里 跤 来 跤 去 ， 并 加 快 了 步 
伐 。 最 后 , 他 的 经 气 平息 了 。 他 站 在 约 齐 奥 身 旁 , 望 着 阳台 外 面 
灰 蓝 色 的 海 ,瘦削 的 脸 上 露出 了 开朗 的 微笑 。 

“这 会 有 什么 结果 呢 ? 你 想 想 , 约 齐 奥 ! ”他 说 。 

约 齐 奥 低下 头 , 脸红 了 。 

“我 觉得 , 在 这 种 时 候 谁 也 不 会 去 考虑 会 有 什么 结果 。 什 么 
结果 也 不 会 有 , 这 个 我 知道 .他 叹 了 一 口气 说 。 

“就 是 嘛 1? 斯 彼 哈 瓦 微笑 着 走 开 了 。 

“一 个 病人 体会 不 了 另 一 个 病人 的 痛苦 。” 约 齐 奥 说 , “允许 
我 , 世界 ,允许 我 存在 ',” 他 念 着 楼 下 正在 唱 的 歌词 ,“‘ 不 要 扰乱 


“人 永远 是 孤独 的 ,” 斯 彼 哈 瓦 突然 到 了 一 口气 ， 在 床上 从 
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下 。 

约 齐 奥 “ 象 年 轻 的 魔王 ?那样 辛酸 地 笑 了 。 

“你 是 怎样 想 的 ? 你 以 为 可 以 把 自己 的 心思 向 世上 其 他 人 
倾吐 ?每 个 人 都 只 关心 他 自己 的 命运 。” 

斯 彼 奏 瓦 惊讶 地 望 着 自己 的 学 生 。 

“你 这 个 想法 是 从 那里 来 的 ?? 他 问 。 

“凭空 想 出 来 的 。? 约 齐 奥 含糊 地 说 。 

他 还 想 继 续 说 下 去 , 刚 要 开口 , 沃 洛 佳 冲 进来 了 ， 神 情 专注 
而 严肃 。 

“您 得 马上 离开 这 里 ,” 他 对 斯 彼 哈 瓦 说 “明天 要 宣布 战争 
动员 了 ,所 有 的 火车 都 停 开 。” 


斯 彼 哈 瓦 没有 听 懂 。 
约 齐 奥 从 椅子 上 跳 起 来 ; 
“ 那 我 们 也 得 走 。” 
” 《从 沃 洛 问 斯 卡 走 已 经 来 不 及 了 , 您 应 当 取道 罗马 尼 亚 ,” 活 
洛 佳 对 斯 彼 哈 瓦 说 。 


斯 彼 哈 瓦 坐 在 床上 听 着 , 脸色 苍白 ,一 言 不 发 。 他 什 么 也 不 
明白 , 只 党 得 耳 采 里 麦 隆 作 响 。 一 桩 大 事件 就 要 发 生 了 。 

楼 下 两 个 寻 娘 还 在 练 唱 。 辣 沃 洛 住 带 来 的 消息 一 比 ， 她 们 
练习 四 度 音 的 跳 九 几乎 是 一 种 嘲弄 。 斯 彼 哈 瓦 异 常 坚决 地 从 床 
上 站 起 来 ,匆匆 穿 上 简朴 的 外 套 , 问 沃 洛 佳 : 

“火车 几 点 开 ?” 

“到 莱 尼 的 火车 五 点 左右 开 。 

“ 哦 , 那 还 有 的 是 时 间 。 

他 下 了 楼 , 敲 了 项 客厅 的 门 。 嫩 娘 们 售 异 地 望 着 他 。 

“很 抱 钦 ,我 有 要 事 。 奥 拉 小 姐 ， 您 是 否 能 同 我 讲 几 名 话 ?” 
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奥 拉 迟疑 地 望 着 爱 尔 茹 尼 亚 。 

“你 去 吧 , 孩子 , ”歌唱 家 说 , “今天 的 练习 已 经 结束 了 。” 

斯 彼 哈 瓦 选中 了 洋 棉 树 后 的 那 张 椅子 , 在 那里 同 奥 拉 谈话 。 
那 是 约 齐 奥 。 罗 伊 斯 基 经 常 坐 在 这 里 等 待机 会 的 地 方 。 天 气 很 
热 , 斯 彼 哈 瓦 激动 得 直 消 汗 。 他 的 心里 象 压 着 一 抉 石头 , 他 已 感 
到 大 事件 的 洪流 冲击 声 抓 住 了 他 , 激 跑 着 他 。 蓝 眼睛 的 .身材 苗 
条 的 奥 拉 安详 地 从 在 椅子 上 , 尽力 不 使 内 心 的 惊异 流露 出 来 .斯 
彼 哈 瓦 坐 着 , 把 手指 扳 得 咯咯 作 响 。 沉 默 了 很 久之 后 , 他 才 对 奥 
拉 说 (但 眼睛 望 善 别处 )， 

“ 奥 拉 小 姐 , 明天 就 要 宣布 战争 动员 了 。 我 作为 奥 国 臣民 中 
必须 马上 离开 这 里 , 所 以 现在 我 要 向 您 告别 了 。” 

奥 拉 深 深 地 吸 了 一 日 气 。 这 个 急促 的 动作 ， 表 现 了 她 的 惊 
讶 ,感触 和 震动 。 她 目不转睛 地 望 着 斯 彼 哈 瓦 。 他 脸色 苍白 , 低 
着 头 , 避 开 她 的 目光 。 他 象 一 个 乡下 人 那样 , 把 脸 扭 向 一 边 ， 不 
去 看 她 蓝 色 的 眼睛 。 

爱 尔 茹 尼 亚 不 知道 斯 彼 哈 瓦 为 什么 打 断 她 们 上 课 。 她 继续 
在 客厅 里 练 嗓子 。 在 爆 热 的 空气 中 ， 她 按照 发 音 练习 曲 不 停 地 
唱 出 纯正 的 音程 。 斯 彼 哈 瓦 抬头 一 看 ， 奥 拉 完 全 象 个 孩子 那样 
哆 着 嘴 , 看 起 来 不 象 十 六 岁 , 而 象 是 十 二 岁 。 他 激动 地 抓 住 她 的 
手 说 ， 

“现在 战争 把 我 们 分 开 了 , 您 等 我 吗 ?? 

“我 等 您 。” 

虽然 心情 激动 , 但 奥 拉 这 名 话 仍然 说 得 清楚 、 有 力 ， 充 满 着 
自信 。 斯 彼 哈 瓦 紧 握 她 的 手 。 他 发 现 ， 这 个 激动 的 姑娘 正 等 竺 


曲 斯 筱 险 瓦 是 波兰 加 里 西亚 人 ,在 波兰 被 瓜分 时 ,加 里 西亚 周 奥 地 利 占 领 区 。 
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着 他 的 亲吻 。 然 而 这 更 加 使 他 不 允许 自己 这 样 做 。 

“等 我 们 重逢 的 时 候 我 再 县 您 。” 

“好 的 。” 

奥 拉 象 个 孩子 , 一 个 听话 的 小 学 生 那 样 低 声 说 出 这 个 字 , 但 
斯 彼 哈 瓦 却 象 是 听 到 督 言 那 祥 为 之 一 震 。 奥 拉 笑 了 ， 突 然 以 一 
个 阅 世 甚 深 的 妇女 的 口吻 问 ， 

“您 不 会 抛弃 我 吗 ?? 

“不 会 ,永远 不 会 。” 

“好 , ”她 说 , 用 的 已 经 是 另 一 种 语调 了 ,“ 您 收拾 行李 前 我 们 
先 到 客厅 去 , 我 要 为 您 唱 一 支 歌 。 

他 们 打 断 了 爱 尔 茹 尼 亚 的 练习 。 奥 拉 请 她 为 自己 伴奏 < 幽 
情 。 爱 尔 茹 尼 亚 不 抱 多 大 希望 ， 但 很 乐意 地 坐 到 了 钢琴 旁边 。 
第 一 乐句 小 奥 拉 唱 得 不 稳 而 费力 ， 然 而 后 面 那个 四 度 音 “允许 
我 ? 却 唱 得 非常 成 功 ,声音 他 满 ， 象 大 提 双 那样 深沉 。 坐 在 钢 雁 
前 的 爱 尔 茹 尼 亚 感到 身后 似乎 有 什么 东西 在 产生 ,成 长 ,不 禁 打 
了 个 寒 额 。 她 一 回头 , 只 见 奥 拉 苍白 而 安详 , 她 昂 着 头 ， 眼 虐 里 
忽 含 品 莹 的 泪水 。 斯 彼 哈 瓦 坐 在 一 角 , 细 妆 的 双 腿 又 开 着 , 双手 
紧 抱 着 黄 瘦 的 额 角 。 
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卡 齐 米 日 上 火车 的 时 候 , 确切 地 说 , 当 他 拼命 挤 上 火车 的 时 

候 , 他 才 明 白 了 : 一 个 人 在 他 所 经 历 的 事情 中 并 不 总 是 孤独 的 。 

歼 德 萨 车 站 不 久 前 还 是 那么 宁静 ,充满 了 诗情画意 (斯 彼 哈 瓦 想 

起 了 雅 努 什 离开 歼 德 萨 的 情景 以 及 他 那 双 号 脉 含情 的 腿 哺 ), 现 

在 却 面 目 全 非 了 。 一 群 穿 白色 夏装 的 士兵 站 在 车 站 前 的 广场 
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上 , 旁边 是 女人 们 在 开演 着 。 在 宽 阐 的 站 人 台 上 , 一 眼 望 去 全 是 妇 
女 。 她 们 的 与 声 把 出 口 处 的 玻璃 顶棚 都 震 得 哈哈 作 响 。 女 人 、 
孩子 , 狗 、 鸟 敌 , 花 盆 、 复 俊 组 成 了 一 片 一 望 无 际 的 海洋 。 火 车 的 
两 侧 被 人 们 挤 得 水 泄 不 通 。 在 另 一 列 火车 上 坐 着 个 别 征召 来 的 
男子 一 一 工匠、 专家 、 技 术 人 员 和 炮 手 。 这 列车 停 在 旁边 的 一 条 
轨道 上 , 车 上 特别 挤 。 

卡 齐 米 日 提 着 自己 那 只 不 算 沉 的 箱子 挤 向 第 三 个 站 人 台 一 一 
开 往 莱 尼 (在 罗马 尼 亚 的 边界 上 ) 的 火车 就 停 在 那里 。 车 上 挤 满 
了 拿 夹 竹 桃 花 锯 和 花瓶 的 妇女 。 天 气 很 热 ， 孩 子 们 在 身 阅 。 有 
几 个 比萨 拉 比 亚 的 犹太 女人 把 双手 紧 抱 在 胸 前 ， 这 不 知 是 因为 
不 安 、 门 惧 , 还 是 因为 脖子 上 用 结实 的 线 绳 挂 着 装 满 宝 石 、 黄 金 
的 小 口袋 。 她 们 已 经 知道 ， 现 在 应 该 存 黄金 。 可 是 卡 齐 米 日 刚 
才 同 希 菜 尔 太太 结账 的 时 候 ， 宁 愿 要 二 十 五 个 纸 卢布 而 没有 要 
五 个 五 卢布 的 帝国 金币 。 他 认为 黄金 太 重 了 ， 而 且 容 易 压 坏 口 
袋 。 | 
昌 然 火车 提 挤 不 堪 , 所 有 的 通道 .走廊 似乎 都 已 堵塞 ， 但 卡 
齐 米 日 仍然 挤 进 了 消 尔 门 式 的 二 等 车 厢 ， 并 在 车 门口 找到 一 个 
放 箱子 的 地 方 。 他 自己 在 第 子 上 坐 下 了 ， 还 腾 出 了 一 块 地 方 给 
一 个 胖 老 太 淡 坐 。 出 于 炎热 和 拥挤 ， 她 的 脸红 得 发 紫 。 她 用 手 
绢 不 停 地 搞 着 风 ， 下 意识 地 一 声 高 一 声 低地 历 曙 着 ,“ 天 呀 ， 天 
呀 , 天 蚜 ……? 她 只 是 一 个 人 上 车 ,她 的 两 个 孙女 留 在 城 里 不 走 ， 
孙女 们 现 正在 站 台 上 的 人 群 里 , 想 挤 过 来 同 祖 母 谈话 。 “奶奶, 奶 
奶 127 她 们 贼 着 , 挥动 着 手 。 她 们 近 旁 是 一 群 表 情 严 肃 . 阴沉、 惊 
伺 的 农民 。 他 们 一 动 也 不 动 地 站 在 车 师 跟 前 ， 不 满 地 望 着 车 天 
里 的 旅客 。 他 们 在 等 候 下 一 趋 开 往 顿 河上 的 罗斯 托 夫 或 叶 卡 特 
琳 诺 斯 拉夫 的 火车 。 
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突然 ， 人 和 群 象 大 风 吹 过 成 熟 的 麦田 那样 波动 起 来 。 在 莫 车 
站 大 楼 那 边 响起 了 喊 声 和 武器 磁 撞 声 。 一 队 背 着 背包 、 握 着 步 
枪 的 证 兵 朝 火 车 六 来。 一 个 中 士 挤 上 了 斯 彼 哈 瓦 这 节 车 肛 ， 并 
癌 他 大 声 喊 叫 ,但 声 普 极 不 清楚 , 谁 也 听 不 和 改 他 在 说 什么 。 过 了 
一 会 儿 之 后 卡 齐 米 日 才 明 白 , 他 原来 是 要 他 们 离开 车 于 ,可 是 车 
左 里 谁 也 没有 动 。 士 兵 的 碱 声 越 来 越 大 , 他 额 上 都 渗 旱 了 汗 珠 。 
他 叫喊 的 时 候 , 露出 了 满嘴 参差 不 齐 的 、 有 病 的 黄 牙 。 

这 时 窗口 出 现 了 另 一 个 军士 。 

“ 算 了 , 弗 罗 和 希 卡 , ”他 说 , “他们 已 经 搞 到 了 另 一 个 车 磺 。 

果然 ， 一 种 象 蜜蜂 刚 出 保 时 的 喻 喻 声 开始 从 火车 前 端 传 过 
来 。 斯 彼 哈 瓦 从 箱子 上 站 起 来 ， 把 头 探 出 窗外 。 刚 放 叫 喊 的 那 
个 土 兵 下 车 到 站 台 上 。 斯 彼 哈 下 看 见 , 在 相 阿 几 个 车 中 的 地 方 ， 
士兵 们 正在 把 提篮 背 复 的 乘客 赶 下 车 来 。 妇 女 们 的 颈 声 更 响 
了 , 痊 过 了 其 他 一 切 声 音 。 乘 客 们 被 赶 走 之 后 ,士兵 们 便 从 本 门 
和 车 窗 涌 进 了 车 中 。 被 赶 下 去 的 人 呼喊 着 .8 吃 骂 着 ,并 企图 挤 上 
其 他 车 厢 。 他 们 著 苦 哀求 站 在 踏板 上 的 人 放 他 们 进去 ， 可 是 那 
些 人 根本 没有 办 法 , 因为 他 们 实在 挤 不 进去 了 。 | 

“你 们 算 什么 军人 ?” 一 个 妇女 旺 道 , 她 手 里 奉 着 两 个 旷 吻 大 
婴 的 孩子 。 “你们 算 什么 军人 , 赶 妇 女 下 车 …… ~ 

一 个 士兵 听 到 妇女 的 责骂 大 笑 起 来 。 他 和 焉 莽 着 军 巾 ， 季 上 
露出 一 纵 红 发 。 他 对 这 个 妇女 摆 摆 手 , 说 . 

“现在 要 打仗 。 战 争 时 期 军人 有 优先 权 , 娘 儿 们 靠边 关 吧 ! 

那 女 人 的 一 只 手 松 开 了 孩子 , 用 将 头 对 着 士兵 说 : 

“ 仗 还 没有 打 起 来 呢 ! 

“明天 就 会 打 起 来 的 , ”士兵 笑 着 , 又 向 那 女人 搜 了 摆手 。 我 
们 将 为 你 们 作战 !” 因 为 那 女 人 已 经 走 开 了 ， 他 朝 着 她 大 声 践 ， 
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“你 不 要 生 我 们 的 气 !? 

可 是 那 女人 没有 听见 士兵 的 话 。 她 在 人 群 中 消失 了 。 

晚点 一 个 钟头 之 后 , 火车 终于 组 组 地 开动 了 。 当 汽笛 长 鸣 ， 
车 叮 随 着 车 头 向 前 移动 的 时 候 , 站 合 上 的 嘻 喷 声 更 大 了 , 这 声音 
象 是 急 风 吹 过 老 松 林 的 响声 。 声 党 就 在 车 腊 的 两 边 , 这 是 悲伤 、 
惊 乙 ,绝望 的 声音 的 混合 物 一 一 因为 站 人 台 上 的 人 本 身 就 是 悲伤 、 
惊 怕 , 绝 望 的 。 所 有 的 站 台 都 挤 得 水 港 不 通 , 火车 喘 着 气 ， 慢 慢 
地 向 前 行驶 ， 过 了 一 阵子 才 驶 到 一 片 较为 开阔 的 地 方 。 这 时 火 
车 加 快 了 速度 。 

大 概 是 由 于 火车 开动 后 的 前 冲力 ， 车 厅 内 拥挤 的 人 群 稍稍 
松动 了 一 点 。 象 通常 那样 ， 每 个 人 总 算 有 了 一 块 地 方 。 句 声 慢 
慢 停止 了 ， 歼 德 艾 人 有 名 的 乐天 性 格 又 占 了 上 风 。 斯 徙 哈 瓦 还 
渐 能 够 在 混混 沌 沌 的 人 堆 里 分 辨 出 单个 的 人 。 女 人 中 有 年 龄 大 
一 点 的 , 也 有 年 龄 小 一 点 的 ; 有 了 吵吵 喀 碎 的 , 也 有 比较 文静 的 有 
几 个 年 轻 小 伙 子 ， 几 个 吉 下 赛 人 …… 还 可 以 听 到 此 起 彼 伏 的 笑 
声 。 火 车 开 过 了 第 一 个 车 站 , 窗外 展现 出 平坦 的 赫 尔 松 草 原 , 它 
在 烈 月 的 烤 晒 下 看 上 去 象 是 棕色 的 。 车 厢 的 末端 传 来 了 年 轻 人 
低 低 的 哼 歌 声 和 手风琴 声 。 虽 然 在 人 堆 里 转动 身子 都 很 困 难 ， 
但 人 们 还 是 打开 了 用 黑 绳 子 捆 牢 的 艇 子 、 白 底 红 条 台布 打 的 包 
囊 , 拿 出 了 酸 黄瓜 , 熟 鸡蛋 甚至 还 有 西瓜 。 红 靳 黑子 的 西瓜 似乎 
给 这 燥热 的 空气 带 来 了 一 丝 凉意 。 一 个 满 头 是 汗 、 头 上 奔 拉 着 
一 绒 头 发 的 胖 胖 的 喀 查 普 D ， 把 一 块 红 红 的 西瓜 递 给 了 卡 齐 米 
日 和 他 的 邻 座 。 

“一 个 瓜 我 吃 不 了 , ”他 说 , “ 剩 下 的 只 好 从 窗口 扔 掉 。 你 们 

中 乌克兰 人 对 俄罗斯 人 的 诚 称 。 
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人 


吃 吧 , 吃 吧 。 

斯 彼 哈 瓦 感激 地 看 了 老人 一 腿 。 那 老人 用 掉 光 了 牙齿 的 路 
刚 吃 完 一 片 西 瓜 ,现在 正 拿 着 另 一 块 ,并 咬 了 一 口 又 甜 又 凉 的 瓜 
新。 邻 座 老 妇 人 也 了 吃 开 了 , 细心 地 把 瓜子 吐 在 手掌 上 。 

“ 噢 , 这 位 老人 家 把 我 救 了 ,? 她 对 斯 彼 哈 瓦 说 , “我 都 快 渴 死 
了 。 

她 把 瓜 皮 扔 出 窗外 , 接着 又 用 手帕 扇 风 。 

卡 齐 米 日 的 箱子 很 结实 。 那 老 妇 人 坐 在 上 面 很 舒服 ， 但 对 
卡 章 米 日 来 说 却 不 是 如 此 ， 因 为 他 有 两 条 长 腿 作 梗 。 吃 完 西瓜 
以 后 他 党 得 发 困 , 于 是 把 头 靠 在 窗 边 的 板 壁 上 , 闲 上 了 服 睛 。 风 
时 而 轻柔 时 而 急 又 地 吹 闭 他 的 脸 。 风 是 从 列车 另 一 头 吹 过 来 
的 ， 没 有 灰 侍 。 人 草原 上 散发 着 一 股 洋 艾 和 葡 草 的 气味 。 太 阳 慢 
慢 西 沉 了 。 

卡 齐 米 日 想 回顾 一 下 这 一 天 的 情况 ， 理 一 理发 生 的 一 切 事 
情 , 然而 他 做 不 到 这 一 点 。 在 火车 的 缀 隆 声 中 , 只 有 一 些 模糊 的 
图 景 闪 入 他 的 脑 际 。 有 莫 林 策 的 ， 有 歼 德 萨 的 。 爱 尔 日 别 塔 的 
歌声 发音 练习 曲 的 音阶 ; 约 齐 奥 、 埃 德 加 和 尔 . 沃 洛 佳 的 声音 在 耳 
际 蒙 回 ,可 是 他 怎么 也 想 不 起 奥 拉 的 模样 ,她 的 形象 在 他 的 记忆 
里 也 已 经 模糊 了 。 只 有 她 的 蓝 眼 睛 以 及 微微 昂 着 头 看 人 的 样子 
还 牢 牢 地 留 在 记忆 里 。 

他 睡 着 了 ， 这 时 上 述 的 回忆 和 印象 便 更 加 紧密 地 交织 成 为 
一 块 摩 厚 的 地 毯 , 其 中 还 穿插 着 现实 的 线索 ; 刚刚 吃 完 的 那 块 红 
阁 西 瓜 同 勃 拉 姆 斯 歌曲 中 的 四 度 音 混 在 一 起 。 这 些 梦 境 混乱 的 
交织 , 引起 他 的 恐惧 。 当 他 醒 来 的 时 候 , 太 阳 已 经 快 下 山 了 。 旁 
边 的 老 妇 人 靠 着 他 的 肩膀 睡 着 了 ， 还 轻 轻 地 打 着 呼噜 。 车 厢 里 
更 松 了 一 些 , 有 的 乘客 储 在 地 板 上 ， 有 的 躺 在 上 面 的 行李 架 上 。 
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现在 卡 齐 米 日 可 以 看 见 整个 车 晴 ， 甚 至 可 以 看 到 车 门口 坐 着 一 
个 回头 发 , 黑 皮 肤 的 小 伙 子 , 他 的 腿 上 放 着 一 架 手 风琴 。 斯 彼 哈 
瓦 想起 了 自己 的 梦境 , 他 觉得 奇怪 ,在 这 种 时 刻 ， 他 梦 见 的 竞 然 
尽 是 个 人 内 心 深 处 的 回忆 和 印象 ， 而 身 外 发 生 的 大 事件 却 丝毫 
没有 进入 梦 中 。 梦 里 尽 是 音响 ,水 果 , 女 人 。 然 而 整个 世界 都 要 
组 塌 了 。 

他 努力 想 弄 清楚 究竟 发 生 了 什么 事 ， 但 是 办 不 到 。 他 的 想 - 
象 力 太 贫乏 了 , 想 不 出 “战争 ”到 底 是 什么 样子 。 这 个 字眼 多 少 
年 来 都 被 搁 在 弃置 不 用 的 故 纸 堆 里 了 。 这 个 字 服 完全 没有 什么 
意义 ， 不 意味 着 任何 东西 。 它 象 一 个 绿色 的 大 海浪 那样 在 地 平 
线 上 掀起 ， 然 后 从 很 高 很 高 的 地 方 掉 下 来 破灭 了 。 海 浪打 在 他 
身上 , 把 他 卷 入 大 海 。 斯 彼 哈 瓦 浑身 一 震 : 原来 他 又 在 做 梦 。 

举 丰 车厢 另 一 端的 那个 小 伙 子 在 拉手 风琴 ,声音 很 轻 ,但 一 
直 没 有 中 断 。 人 们 倦 了 , 象 傍晚 时 分 的 蜂 群 那样 逐渐 静 下 来 , 只 
有 哈哈 的 低语 声 还 隐约 可 阅 。 大 家 都 昏 错 欲 睡 。 车 用 里 没有 
灯 , 斯 彼 险 瓦 靠 着 傍晚 的 微 光 看 到 一 个 个 奖 缩 着 的 疲 乱 的 身体 。 
火车 运行 得 还 算 正 常 , 离 效 德 荚 越 远 , 人 越 少 ， 车 站 的 混乱 程度 
也 越 来 越 轻 。 路 旁 的 房子 有 的 在 沉睡 , 有 的 还 闪 着 黄色 的 灯光 ， 
大 概 那 个 令 人 难以 理解 的 消息 还 没有 传 到 这 里 吧 。 铁 路 附近 村 
洲 的 居民 还 享受 着 安宁 ， 正 在 度 过 最 后 一 个 寂 郑 的 夜 。 斯 彼 险 
瓦 望 着 那 一 格格 的 窗户 ， 颇 有 感触 。 它 们 现在 好 象 风暴 尚未 来 
临 的 港湾 ,和 人 的 生命 暂时 还 停靠 在 这 里 。 

“这 是 和 平 的 最 后 时 刻 ,> 他 想 ,“ 以 后 , 这 些 生命 将 一 道 被 至 
进 共同 灾难 的 坟墓。 这 将 是 怎样 一 幅 景 象 呢 ?他 反复 地 问 自 
已 o 

深夜 时 分 火车 到 达 麦 林 卡 站 ， 旁 边 的 轨道 上 还 停 着 另 -- 列 
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火车 ， 在 微弱 的 灯光 下 ， 斯 彼 哈 瓦 突然 看 到 那 列 火车 的 侧面 写 
着 ,“ 歼 德 萨 一 华沙 ?>。 这 就 是 说 , 他 们 已 经 赶 上 了 几 个 钟头 前 就 
已 开 出 的 那 列 华沙 火车 。 那 列车 上 也 没有 灯 ， 车 内 同样 挤 满 了 
正常 生活 被 打 乱 了 的 、 睡 腿 慢 改 、 疲 惫 不 堪 的 人 们 。 火 车 旁边 ， 
有 一 些 人 , 主要 是 男人 , 象 蚂蚁 围 着 一 条 死 虫 那样 急 急 忙 忙 地 跑 
来 跑 去 , 他 们 是 到 车 站 打 热 水 , 买 水 果 的 ， 同 时 对 车 厢 里 的 妻子 
呼喊 着 什么 。 很 多 人 讲 的 是 波兰 语 。 

斯 彼 哈 瓦 这 个 车 古里 松 多 了 。 卡 齐 米 日 能 够 站 起 来 走 到 窗 
吕 旁 边 伸 伸 腿 。 他 的 邻 座 醒 来 了 , 用 手帕 不 停 地 擦 着 脸 上 的 汗 ， 
叹气 。 斯 彼 险 瓦 看 见 对 面 的 窗口 里 ， 有 一 个 女人 带 着 一 个 十 岁 
左右 的 男孩 。 那 男孩 不 顾 别 的 乘客 又 困 又 累 , 不 停 地 大 声 发 问 ， 
他 讲 的 是 纯粹 华沙 口音 。 

“为 什么 我 们 停 在 这 里 ? 那 列 火车 开 到 哪里 去 ? 为 什么 不 
赐 汽 笛 ? 哪 一 列 火车 的 铃 响 了 ?” 那 孩子 有 一 头 淡 黄 色 的 头发 ， 
活 象 小 鸟 的 头 那 样 不 停 地 转动 。 | 

斯 彼 哈 瓦 正 想 说 什么 ， 那 列 华沙 火车 已 经 开动 了 。 小 孩 的 
半 个 身子 探 出 窗外 ， 斯 第 哈 瓦 不 禁 吃 了 一 惊 。 那 列 火车 起 动 后 
就 开 得 飞快 。 斯 个 了 哈 瓦 只 听见 开 过 去 的 车 里 有 人 在 喊 ; 

“ 维 耶 维 乌 尔 斯 卡 太太 , 维 耶 维 乌 尔 斯 卡 太太 ! 小 孩 快 掉 下 
去 了 , 快 扶 住 他 !” 

然后 是 维 耶 维 乌 尔 斯 卡 太 太平 静 的 声音 ; 

“没有 事 。 

那 列 火 车 开 走 了 。 现 在 卡 齐 米 日 可 以 看 到 站 人 台 和 车 站 。 站 
台 上 贴 着 一 张 很 大 的 红色 征兵 告示 。 人 们 昂 着 头 ， 站 在 告示 下 
读 着 。 车 站 前 面 有 一 队 全 副 武装 的 士兵 。 

两 个 铁路 工人 晃动 着 信号 灯 迅 速 地 从 列车 旁边 走 过 ， 同 时 
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式 烈 地 谈论 着 ， 
仪 打 起 来 了 , 打 就 打 取 !1” 卡 章 米 日 只 听见 这 一 各。 他 退回 
所 处 ， 在 箱子 上 坐 下 了 。 这 时 整个 车 厢 都 睡 着 了， 发 出 了 租 


一 全 
jie 
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和 一 本 匠 村 


一 恩 一 七 年 秋 . 卡 齐 奥 . 斯 彼 哈 瓦 得 了 支气管 炎 , 长 期 未 能 
康复 。 他 在 基辅 住 了 一 阵 , 但 是 那里 不 能 再 呆 下 去 了 , 于 是 不 得 
不 搬 到 某 个 小 市 镇 去 。 他 原 想 在 葛 林 策 一 带 挑 个 地 方 ， 后 来 听 
说 莫 林 策 没 有 遭 到 破坏 ,而 且 罗 伊 斯 基 家 还 有 人 住 在 那里 , 便 决 
定 直接 到 他 们 家 里 去 休养 。 这 已 经 是 第 二 年 的 一 月 份 了 。 他 步 
行 到 莫 林 策 ， 从 厨房 的 后 门 走 进 府 哮 。 在 厨房 里 他 遇 到 两 个 在 
这 儿 顶 兰 仆 役 的 奥地利 战俘 。 卡 齐 奥 从 他 们 嘴 里 打听 到， 只 有 
老 罗 伊 斯 基 和 约 齐 奥 在 家 , 这 消息 使 他 很 高 兴 , 便 三 脚 两 步 走 进 
了 和 餐厅。 

罗 伊 斯 基 父 子 二 人 正在 吃 午 后 点 心 。 这 个 大 房间 里 很 暗 ， 
桌 上 点 着 两 支 螨 烛 ， 又 从 屋外 射 进 了 -- 缕 股 红 的 落日 余晖 。 他 
们 没有 认 出 斯 筱 哈 瓦 。 约 齐 奥 从 桌 旁 站 起 来 。 斯 彼 哈 瓦 吃 了 一 
惊 ; 他 长 天 了 , 成 熟 了 , 成 了 个 大 人 。 他 穿 的 是 军服 ,一 件 土 黄色 
的 衬衫 紧 紧 地 入 在 身上 。 鼻 子 底下 长 出 了 有 柔软 的 瞳 褐 色 的 小 胡 
子 , 显 得 要 比 实际 年 龄 大 些 。 

斯 彼 哈 瓦 走 到 亮 处 , 伸 出 了 手 。 约 齐 奥 终 于 认 出 了 他 ,感到 
很 难为 情 , 一 言 不 发 地 握 住 斯 徙 哈 瓦 的 手 , 轻 轻 地 摇 了 扬 。 

“ 真 没 想到 你 会 来 .” 他 突然 说 , 什么 也 没有 问 ， 只 是 指 了 指 
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椅子 : 

“ 奉 吧 1 ” 

他 们 在 暗淡 的 烛光 下 , 带 着 无 言 的 微笑 相互 对 视 了 片刻 , 愉 
快 地 发 现 了 这 些 年 来 彼此 在 外 貌 上 发 生 的 变化 。 

“你 的 脸色 很 不 好 ! 出 了 什么 事 ?” 约 齐 奥 问 。 

卡 齐 奥 注 意 到 , 他 说 话 的 语气 里 有 一 种 深沉 .果断 而 自信 的 

调子 ,而 这 正 是 约 齐 奥 从 前 所 缺乏 的 。 此 刻 他 毫 不 怀疑 , 坐 在 自 
已 面前 的 完全 是 个 新 人 。 他 看 见 约 齐 奥 衬衫 领口 上 系 着 个 黑 黄 
相间 的 领结 , 显然 他 上 过 前 线 了 。 
“你 讲 讲 吧 , ”他 终于 开 了 口 , “你 的 情况 我 一 点 儿 都 不 了 
解 。” 
| 约 齐 奥 碍 座 地 看 了 看 父亲 。 然 而 父亲 同 客 人 握 过 手 之 后 ， 
便 低头 看 他 那 份 过 期 杂志 < 骑手 和 养 马 人 去 了 ， 仿 佛 这 是 他 了 眼 
下 一 件 十 分 重要 的 工作 。 

“ 真 的 ,” 约 齐 奥 说 , “我 自己 也 不 知 从 何 说 起 ,一 言 难 
尽 …….” 

斯 彼 哈 瓦 微微 一 笑 ， 他 觉得 自己 又 占 了 约 齐 奥 的 上 风 。 他 
说 : 

“就 从 今天 说 起 吧 ， 这 可 能 最 简便 了 。 基 辅 我 再 也 呆 不 下 
去 ， 而 眼下 我 还 不 知道 该 到 哪里 去 。 我 打算 在 莫 林 策 至 少 住 他 
几 天 。 

“你 高 兴 住 多 久 就 住 多 久 。? 约 齐 奥 说 , 他 并 没有 向 父亲 征求 
意见 。“ 问 题 是 ,我 们 自己 也 不 清楚 , 我 们 能 在 这 儿 呆 多 久 。 全 县 
只 琵 下 两 个 庄园 了 : 莫 林 策 和 曼 库 夫 卡 。 妈 妈 , 奥 拉 和 米 哈 霞 姨 
妈 都 住 在 斯 克 维 拉 , 她 们 明天 要 来 取 银 器 。” 

这 些 人 名 和 地 名 把 卡 齐 米 日 一 下 子 带 回 到 了 他 三 年 多 以 前 一 


63 


刹 然 离 去 的 那个 环境 。 曼 库 夫 卡 和 米 哈 起 姨妈! 什么 也 没有 政 
变 ， 只 是 他 重新 接触 到 的 这 些 名 称 和 实物 蒙 上 了 一 是 时 代 的 灰 
人 尘 ， 和 失去 了 背 昌 的 光泽 和 离 得 遥远 了 而 已 。 就 连 罗 伊 斯 基 先生 
本 人 似乎 也 只 不 过 是 一 种 幻觉 ! 斯 披 哈 瓦 一 时 浮想 联翩。 奇怪 
的 征 , 他 觉得 周围 的 一 切 导 物 中 ,只 有 约 齐 奥 是 唯一 具体 而 确实 
的 和 存在。 他 的 声音 、 他 的 军人 风度 、 他 那 修剪 过 的 小 胡子 、 他 那 
张 虽 不 很 匀称 但 却 非常 标致 的 面孔 ， 以 及 他 对 战斗 经 历 的 回 
忆 一 一 这 一 切 , 对 于 斯 彼 哈 瓦 来 说 ， 不 瘟 在 沙 汉中 发 现 了 绿洲 。 
在 约 齐 奥 身 上 他 获得 了 自己 所 需要 的 那 种 自信 。 

一 乃 完 午后 点 心 ， 约 齐 奥 就 把 斯 彼 蛤 瓦 带 到 以 前 瓦 莱 雷 殉 
住 的 那个 房间 , 并 证 他 在 床上 应 下 。 炉 子 点 着 了 , 送 来 了 陈 年 蜜 
酒 ， 两 个 朋友 平静 地 对 着 天 ， 仿 佛 窗 外 的 世界 可 以 由 他 们 来 支 
配 。 

卡 章 米 日 辣 起 瓦 菜 雷 克 的 近况 。 

“他 在 军队 里 ， 在 歼 德 艾 。 我 们 好 义 沪 有 得 到 他 的 信息 
7 了,” 

这 里 怎么 样 ? 乡下 情况 如 何 ?? 

“目前 一 切 正常 。 只 是 园子 里 的 树 术 被 砍 控 了 。” 

“ 桥 树 ?” 

“ 桥 袖 也 砍 。 记 有 的 枫 邦 砍 。 

约 齐 奥 的 服 睛 里 , 内 过 了 一 道 暗 淡 的 光 。 这 不 是 恐惧 ,而 是 
某 种 不 祥 之 兆 ， 预 示 力 量 的 消失 和 困 乏 的 来 临 。 卡 齐 米 日 为 自 
身 澄 碟 感 到 不 安 , 因为 亿 想 尽 可 能 把 约 齐 奥 作 为 自己 的 依靠 ,于 
是 他 改变 话题 , 讲 起 了 他 为 什么 从 国内 到 乌克兰 , 打算 在 这 里 于 
什么 。 约 齐 稀 对 这 些 虱 置 若 网 闻 , 倒是 对 朋友 的 私事 很 感 兴趣 。 
然而 斯 披 洽 瓦 都 是 一 个 劲 几 地 谈 些 泛泛 的 问题 。 


64 


“你们 干 哄 蹲 在 这 里 ?? 他 突然 问 , “不 知道 这 里 很 危险 吗 ?他 
们 随 财 都 可 能 来 袭击 催 林 策 。? 

约 齐 奥 符 了 答 肩 。 

反正 还 不 是 一 样 ?” 

斯 彼 哈 瓦 生气 了 。 

“你 怎么 能 说 这 种 话 ? 对 你 来 说 ,生活 才刚 刚 开始 呀 ! 难道 
你 不 想 否 斗 , 不 疝 往 新 的 生活 ?” 

“又 来 了 ;还 是 那 一 套 可 笑 的 议论 。 不 ， 我 们 不 要 以 这 种 方 
式 谈 话 , ”他 似乎 驱散 了 方才 的 消极 情绪 和 脸 上 拓 倦 和 的 神色 ,“ 的 
确 , 我 们 时 该 离开 这 里 了 。 我 们 把 党 女 都 送 到 斯 克 维 拉 去 了 ,但 
是 爸爸 一 时 还 下 不 了 决心 离开 莫 林 策 。 我 们 在 这 里 很 危险 …… 
不 过 村 子 里 有 的 人 对 我 们 很 好 , 他 们 会 给 我 们 通风 报信 和 的 。” 
“你 有 把 握 吗 ?” 
“甚至 很 有 把 握 。 因 此 我 才 同 意 妇 女 们 明天 来 拿 一 些 东 
西 。 

“ 哦 ,你 的 情况 怎么 样 ?” 他 很 有 礼 锡 地 酒 。 其 实 斯 彼 险 丽 关 
于 自己 已 经 讲 了 很 多 。 这 更 说 明 约 齐 奥 完全 是 心不在焉 。 

斯 彼 哈 瓦 十 分 惊讶 地 望 着 他 ，“ 这 小 伙 子 真 的 变 了 . ”他 想 ， 
* 他 内 心 深 处 充满 了 对 这 个 世界 的 厌倦 。 是 不 是 由 于 爱 尔 日 别 
塔 ，.。 希 菜 尔 的 缘故 ?” 他 上 暗自 思 导 着 。 | 

“至 于 我 自己 . 有 什么 好 老 挂 在 嘴 上 说 的 呢 ? 你 了 解 我 家 的 
情形 , 我 对 你 讲 过 不 止 一 次 。 

“不 错 , 你 跟 我 讲 过 。” 约 齐 奥 说 。 又 陷入 了 沉思 。 

斯 彼 哈 瓦 没 有 掩饰 自己 的 惊 族 情 绪 。 他 通 锐 着 愁眉 不 展 、 
陷入 沉思 的 约 齐 奥 。 他 那 俊 秀 的 脸 上 原 有 的 光辉 似乎 从 里 面 熄 
灭 了 . 他 的 嘴角 层 边 挂 着 一 丝 心 灰 意 懒 的 微笑 。 
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“你 怎么 啦 ?? 斯 后 哈 瓦 不 安 地 问 . 把 手 放 在 他 的 肩 上 。 

“我 心里 间 得 懂 。” 约 齐 奥 说 ,仿佛 要 用 这 些 话 把 压 在 心头 的 
石 块 括 开 。 他 象 一 只 受伤 的 野兽 ， 半 然 地 望 着 自己 普 日 的 老 
师 。 

斯 彼 哈 瓦 什么 也 没有 问 , 只 是 叹 了 口气 , 微笑 着 说 ， 

“ 哨 , 这 可 不 大 好 。” 


| 
mt 


第 二 天 , 男人 们 正在 吃 简单 的 午餐 的 时 候 , 妇女 们 来 了 。 罗 
伊 斯 卡 太太 比 以 前 消瘦 .严肃 , 头发 几乎 全 白 了 。 米 哈 霞 姨妈 穿 
一 件 粗 毛线 织 的 斗篷 ， 奥 拉 跟 在 她 身后 。 罗 伊 斯 卡 太太 一 见 到 
卡 齐 米 日 便 果 果 地 站 住 了 , 然而 他 有 眼 里 只 有 奥 拉 。 

奥 拉 可 能 长 高 了 一 点 ,但 不 很 明显 。 她 瘦 了 , 那 对 蔚蓝 色 的 
大 眼睛 配 上 清瘦 的 面孔 , 显得 越发 地 大 了 。 斯 彼 哈 瓦 注意 到 , 她 
一 看 见 他 脸 就 刷 地 一 下 涨 得 通红 。 她 向 他 伸 出 了 冰凉 的 手 。 

罗 伊 斯 卡 太 太 和 米 哈 霞 姨妈 向 卡 齐 米 日 问 了 名 什么 ， 这 时 
他 才 不 得 不 把 注意 力 从 奥 拉 身上 调 开 ， 来 回答 问 话 。 米 哈 霞 姥 
妈 一 心 想 打 听 当 前 的 政局 , 问 个 没完 , 而且 问 得 非常 细 。 罗 伊 斯 
卡 太太 象 对 待 亲人 一 样 慈祥 地 望 着 斯 彼 哈 瓦 , 看 得 出 来 , 她 对 他 
意外 的 来 临 感到 高 兴 ， 在 吃 午饭 的 时 候 一 一 她 们 一 到 家 就 坐 下 
吃饭 一 一 他 也 以 同样 的 热情 对 待 她 。 饭 后 , 奥 拉 站 起 身 来 。 

“我 想 出 去 走 走 , ”她 说 , “看 看 这 儿 的 一 切 成 了 个 什么 样 
- 子 ,7 
郑 罗 伊 斯 基 摆 了 摆手 。 

“有 什么 好 看 的 ?” 约 齐 奥 说 。 


66 


“我 陪 您 去 > 斯 彼 哈 巨 从 坐 椅 上 站 起 来 。 

“您 最 好 别 让 人 瞧见。? 罗 伊 斯 卡 太太 提醒 道 。 

“在 农庄 和 园子 里 什么 人 也 没有 , 只 有 奥地利 战俘 。? 约 齐 奥 
滋 。 

奥 拉 和 斯 彼 哈 瓦 默默 无 言 地 一 同 走 到 庄园 前 面 。 天 气 不 算 
很 冷 、 积 雪 也 不 多 。 他 们 穿 过 园子 向 农舍 走 去 。 院 子 里 空 荡 落 
的 。 铁 匠 房 和 马 厥 的 门 都 虞 开 着 ， 雪 秸 散 乱 在 雪 地 里 。 结 了 六 
的 水 并 旁边 站 着 一 个 身 穿 蓝 灰色 军服 的 士兵 。 一 条 赢 弱 的 狗 晃 
来 晃 去 ,最 后 只 好 勉强 在 雪 地 上 躺 下 了 。 马 和 和 牛 都 看 不 见 , 只 有 
猪 在 空 栏 里 哼 哼 嘟 嘟 地 叫 着 。 

奥 拉 和 卡 齐 米 日 在 院子 里 转 了 一 圈 ， 然 后 走 进 了 园林 。 在 

这 里 , 在 通 向 曼 库 夫 卡 庄园 的 路 上 , 到 处 是 一 片 动 后 景象 。 所 有 
的 小 树 都 被 砍伐 至 尽 , 而且 砍 断 的 部 位 不 是 紧 靠 根部 , 而 是 在 离 
地 面 一 米 左右 的 位 置 。 新 近 被 砍 得 参差 不 齐 的 树干 裸露 着 黄色 
的 木 赃 ， 究 如 搬 走 了 雕像 的 台 座 。 高 符 、 修 长 的 大 树 被 砍 掉 了 
树枝 , 光秃秃 的 树干 象 被 剥 掉 了 衣衫 , 次 苦 地 位 立 着 。 砍 下 来 的 
树冠 和 断 酚 残 枝 绝望 地 躺 在 雪 地 里 , 象 是 画 在 纸 上 的 那样 清晰 。 
许多 参天 大 树 也 被 伐 倒 了 ， 大 交 树 的 树干 倒 在 雪 地 里 ， 象 战场 
上 的 盾牌 那样 闪 着 光 。 
奥 拉 翡 感 地 望 着 这 破败 荒凉 的 景象 。 她 和 卡 齐 米 日 几乎 什 
么 话 都 没有 说 。 他 们 走 过 惨 遭 破 坏 的 那个 地 段 时 ， 奥 拉 抬 头 户 
了 自己 的 同伴 一 眼 。 卡 齐 米 日 看 到 ， 她 那 双 眼睛 仍然 象 在 赦 德 
萨 海 滨 时 那样 蔚蓝 , 那样 忠诚 。 一 种 温暖 的 ,幸福 的 感情 充溢 着 
他 的 全 身 ， 他 把 那些 断 树 残 枝 ， 以 至 于 整个 世界 都 抛 到 一 边 去 
了 。 

“您 看 这 里 破坏 得 多 么 严重 ” 身 拉 说 。 
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“这 仅仅 是 开始 , ”他 答 道 ,“ 更 坏 的 还 在 后 头 呢 !” 

“从 这 灭亡 之 中 会 不 会 产生 新 的 生命 ?” 

“通常 会 的 。 新 的 生命 常常 岛 于 死亡 之 中 。” 

“我 们 的 新 生 。 奥 拉 低 声 说 。 

卡 齐 米 日 不 敢 去 看 她 。 他 担 着 她 的 手 , 紧 紧 地 担 独 。 他 们 站 

E 二 地 上 ,有 眼睛 向 前 看 。 那 里 是 英 林 策 密 密 的 榭 树林 , 林 旁 一 条 

小 路 拐 向 梅 早 斯 基 家 的 庄园 。 这 默默 无 言 的 握手 比 语言 表达 的 
内 容 要 丰富 得 多 。 斯 彼 哈 瓦 再 一 次 发 现 , 奥 拉 很 自信 ,很 了 解 他 
的 思想 , 他 不 必 向 她 讲 那些 分 离 的 岁月 , 因为 她 就 在 他 身 旁 ， 象 
往常 一 桩 安详 .充满 了 信念 和 和 希望, 并且 深 深 地 、 深 深 地 为 他 所 
受 。 这 时 , 雅 努 什 从 林 间 夹道 走 了 测 来 。 他 一 点 儿 也 没有 变 ,还 
是 满 脸 稚气 。 他 没有 戴 帽 子 ， 那 头 曾 被 阿 丽 亚 德 娜 渝 快 地 用 手 
党 朱 弄 过 的 淡 黄 色 头 发 乱 成 一 田 , 象 是 得 在 额 前 的 一 个 光环 。 他 
则 你 们 走 了 过 来 。 | 

“ 令 隔 好 妈 ?” 身 拉 问 。 / 

“还 是 老 样子 ,还 是 浪 样 子 ,” 雅 努 什 回答 说 ,有 眼睛 组 着 别处 - 
他 着 到 卡 齐 米 日 时 绝 然 两 腿 发 党 ,笑容 可 的 。 

“斯 彼 哈 成 先生 5 他 喊 道 “ 我 的 天 , 什么 奇迹 把 您 带 到 这 儿 
来 了 ?- 

“如 今 是 奇迹 层出不穷 的 时 代 , ”斯 披 哈 瓦 说 ,一面 得 快 地 可 
着 雅 努 什 可 爱 的 面孔 。 不 过 ,请 您 别 这 样 大 声 喊 我 的 名 字 。 我 现 
在 改名 换 姓 了 。” 

“而 我 , 您 瞧 , 我 躲 过 了 兵役 , 他 们 没有 来 征 人 我 。 父 杀 独 得 
很 重 , 全 身 次 痪 , 没有 法 子 珊 他 走 , 因此 , 尽管 有 中 天 办 维 埃 出 动 


QW) 乌克兰 中 央 苏 维 埃 的 简称 。 是 乌克兰 民族 主义 分 子 于 一 九 一 七 年 三 月 组 织 
的 临时 政府 ,一 妃 一 八 年 四 月 铺 节 。 


忻 的 废话 , 我 们 仍然 困 守 在 这 里 ……” 

“他 还 老 是 喊 玛 莉 起 @ 的 名 字 吗 ?” 奥 拉 问 。 

“ 老 是 践 。 我 看 迟早 得 派 人 到 比 林 斯 基 家 去 一 趟 。” 

“ 哎 , 就 是 太 远 了 。> 

“骑马 两 天 就 够 了 。 应 该 派 人 去 通知 好 父亲 的 病 况 。 等 恢 
复 邮 政大 概 没 有 指望 了 。? 

“邮政 似乎 没有 中 断 吧 ?? 

“我 已 经 发 出 了 两 封 信 ,? 雅 努 什 说 ,“ 都 没有 下 文 。? 

他 们 转身 向 屋子 走 去 ， 雅 努 什 不 得 不 把 父亲 的 病 况 向 罗 伊 
斯 卡 太太 从 头 至 尾 再 讲 一 遍 。 

“他 老 是 叫 我 姐姐 的 名 字 。? 

“ 玛 莉 起 ?? 罗 伊 斯 卡 太太 赶忙 说 ,“ 他 从 未 提起 过 我 吗 ?” 

“提起 您 ?” 雅 努 什 这 一 惊 实在 不 小 , “为 什么 ?” 

“ 呢 , 要 知道 ,病人 想 什么 是 很 难说 的 。? 
< 可是， 我 知道 ,” 雅 努 什 执 折 地 说 , “父亲 一 贯 喜欢 比 林 斯 


罗 伊 斯 卡 太太 政 了 口气 。 

“ 雅 努 什 管 自己 的 姐姐 岂 : 比 林 斯 卡 :， 好 象 她 是 个 陌路 之 
人 ,。” 约 齐 奥 说 。 

雅 努 什 告辞 回 家 。 他 穿 过 一 片 幽暗 得 象 森林 一 般 的 园 宁 走 
回 家 去 。 此 刻 , 孤独 , 彼 静 是 这 座 园林 的 唯一 主 字 ， 房 子 那 边 也 
听 不 见 任 何 一 点 声音 , 只 是 从 远 处 , 从 园林 后 面 ， 从 大 森林 的 屠 
边 传 来 了 低头 砍 树 的 噬 蜂 声 。 这 种 单调 而 有 节奏 的 响声 把 沉思 
默 想 的 雅 努 什 一 直送 到 门廊 。 他 独 个 儿 站 在 门廊 上 , 望 着 花坛， 


人 斑竹 亚 ， 比 林 斯 卡 的 妥 称 。 
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望 者 通红 的 夕照 一 一 得 短 的 一 天 快要 结束 了 。 他 站 在 门 廉 上 的 
四 根 古 典 圆柱 的 后 面 ， 象 观看 舞台 演出 那样 望 着 园林 和 发 黄 的 
断 树 。 

“这 是 历史 啊 ! ”他 自 言 自 语 地 说 。 

他 正 要 去 开门 时 ， 看 到 了 几 个 影子 象 森林 里 的 狼 一 样 在 树 
从 深 处 奔跑 着 。 接 者 便 看 到 三 死 马 匆匆 加 屋子 这 边 弛 来 ， 直 到 
门 座 前 才 停 下 。 骑 手 们 跳 下 马 ; 一 个 穿 皮 靳 的 高 个 子 年 轻 人 踏 
着 入 石 路 面 播 摇晃 晃 地 走 了 过 来 ， 雅 努 什 蓝 然 冶 以 为 自己 在 做 
梦 : 年 轻 人 径直 走 到 门 遍 ， 手 扶 圆柱 , 喘 着 粗 气 。 雅 努 付 认 出 这 
个 人 就 是 姐姐 。 

“ 玛 莉 霞 , ”他 嘴 里 说 ,身子 设 有 动 。 是 你 中? 

那 女 子 艰难 地 喘 着 气 。 她 身后 站 着 两 个 哥萨克 仆人 。 其 中 
一 个 抱团 熟睡 的 孩子 。 

“ 米 蛤 洛 夫 被 烧毁 了 ……” 比 林 斯 卡 一 面 说 ， 一 面 上 了 一 级 
台阶 。 : 

“ 克 萨 维 里 昵 9 克 萨 维 里 怎么 样 ?? 雅 努 什 问 起 他 姐夫 。 

“他 被 杀 了 了 …… 伊 万 诺 夫 斯 基 和 和 他 的 孩子 们 也 被 杀 


“你 一 个 人 来 的 ? 是 从 哪儿 来 的 ?” 

“我 是 半夜 里 走 的 。 谢 蒙 和 列 夫 科 障 着 我 ,但 他 们 马上 就 要 
回去 。” 她 转身 对 一 个 哥 陛 克 说 ,“ 把 孩子 给 我 。 

玛 莉 霞 把 孩子 奖 给 钊 融 。 

雅 努 什 还 没有 见 过 自己 的 外 镭 。 他 茫然 地 望 着 孩子 吕 睡 的 
小 脸蛋 。 芒 子 呼 吸 急促 , 可 能 是 在 发 烧 。 

“ 恕 呢 ?” 他 问 。 

“ 马 他 们 骑 回 去 , ” 玛 莉 霞 说 ,“ 马 不 是 我 们 的 , 我们 的 马 有 的 
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被 枪杀 了 了.….… 有 的 被 烧 死 了 ……? 
“你 们 到 厨房 休息 去 吧 , > 雅 努 什 对 两 个 小 伙 子 说 。 
“不 , 不 , ? 列 夫 科 说 , “我 们 得 赶 回去 …… 我 们 到 村 子 里 去 过 


玛 莉 霞 望 着 哥萨克 , 想 要 说 什么 , 但 他 们 不 晓 声 。 他 们 彼此 
无 言 地 看 了 一 会 儿 。 然后 玛 莉 候 从 台阶 上 弯 下 身 来 ， 吻 了 吻 谢 
蒙 和 列 夫 科 的 额 角 。 

“上 带 保 从 你 们 1 ”她 说 。 

“上 帝 保 佑 您 他 们 同 声 回答 , 路 上 路 着 白 沫 的 坐骑 ， 急 驰 
而 去 。 雅 努 什 还 没 来 得 及 型 清 是 怎么 回 事 ， 这 一 切 就 已 经 过 去 
了 。 

“我 们 站 在 门口 干 嘛 ,> 玛 莉 候 说 ,“ 进 屋 去 吧 。” 

“ 哦 , 走 吧 , ” 雅 努 什 说 ,“ 我 担心 抱 不 住 他 。” 

“我 马上 就 来 抱 。” | 

“你 知道 ， 和 爸爸 病 了 ， 他 一 直 在 等 你 .> 雅 努 什 告诉 她 说 “ 扑 
个 星期 以 来 , 他 不 停 地 讲 你 。 不 过 现在 他 什么 也 不 说 了 。” 

比 林 斯 卡 急 步 走 进 前 厅 。 这 粮 古 旧 、 奇 特 的 两 层 楼 房子 茹 
发 着 一 股 腐朽 的 气味 。 前 厅 左 右 两 边 是 几 间 没有 生火 的 空房 
间 。 比 林 斯 卡 穿 过 这 些 房间 向 父亲 的 卧室 走 去 。 凡 是 能 够 搬 走 
的 东西 一 一 贵重 的 画 、 银 器 .瓷器 、 梅 申 斯 基 的 钢 雄 都 搬 到 斯 克 
维 拉 去 了 ， 书 房 里 只 剩 下 一 架 毫 无 生气 的 自动 钢琴 和 一 卷 破 破 
烂 烂 的 乐谱 。 看 到 这 死 气 沉沉 的 乐器 ， 比 林 斯 卡 对 父亲 病 中 的 
模样 就 有 了 思想 准备 。 她 停 下 来 看 了 一 眼 这 无 人 问津 的 自动 钢 
三 ， 仿 佛 直 到 现在 才 明 白 过 来 已 经 和 正在 发 生 什么 事情 。 雅 努 
什 把 小 孩 已 经 交 给 了 别 夏 多 夫 斯 卡 小 姐 , 此 刻 他 站 在 姐姐 身边 ， 
两 人 一 同 望 着 自动 钢琴。 
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“他 病 得 很 重 吗 ?” 公 本 夫人 问 。 

“次 痪 了 。” 

“ 啊 ! 没有 治 好 的 希望 了 吧 ?” 

“我 什么 也 不 知道 ,医生 有 是 两 星期 前 来 的 。 

“头脑 还 清楚 吗 ?” 

“不 知道 。 什 么 话 也 不 说 。 不 能 说 。” 

“ 谁 照料 他 ?” 

“泰克 拉 。? 

“这 里 还 有 谁 ?” 

“只 有 泰克 拉 和 斯 坦 尼斯 瓦 夫 , 还 有 奥地利 战俘 。” 

这 时 门 开 了 ， 斯 坦 尼 斯 瓦 夫 穿 一 身 藏青 色 的 颖 着 金色 钮 扣 
的 仆人 制服 走 进 来 。 他 站 在 离 门 槛 不 远 的 地 方 ， 低 着 头 一 一 他 
的 头发 已 经 白 了 , 但 梳 得 十 分 整齐 问 道 ， 

“ 公 导 夫 人 想 蝎 儿 吗 ?” 

“我 想 吃 点 东西 , 昨 胸 到 现在 我 还 没有 吃 过 饭 。” 

“有 什么 吃 的 东西 吗 , 斯坦 尼斯 瓦 夫 ?” 雅 努 什 问 。 

“没什么 东西 了 , 但 总 可 找到 一 点 儿 。 

斯 坦 尼 斯 瓦 夫 象 演戏 一 般 迈 着 平稳 的 步子 ， 安 详 地 出 去 


“我 有 点 怕 去 看 他 , ” 玛 莉 亚 说 ,“ 他 能 认 出 我 吗 ?” 
“当然 。 他 一 直 在 想 着 你 .” 
“你 怎么 知道 ?? 比 林 斯 卡 已 经 走 到 了 门槛 旁边 , 又 转 过 头 来 
问 弟弟 ,“ 你 怎么 知道 ?? 
雅 努 什 验 上 露出 了 一 丝 难以 党 察 的 笑 意 。 
“我 知道 。 他 一 生 都 想 着 你 , 何况 是 现在 !1” 
玛 莉 亚 从 了 答 扁 ,路过 门 熏 , 走 进 了 病人 的 房间 。 
了 2 


梅 申 斯 基 躺 在 床上 。 头 完全 隐 在 枕头 里 , 只 能 看 到 侧面 , 脸 
部 轮廓 紧缩 了 , 使 原来 宽大 的 脸 盘 显得 小 了 , 紫红 色 的 面容 使 他 
看 起 来 象 个 可 笑 的 木偶 。 了 眼睛 半 有 睁 半 闭 , 园 时 艰难 地 喘 着 气 。 

比 林 斯 卡 抢 上 几 步 走 到 床 前 ， 突 然 伸 出 双手 握 住 有 气 无 力 
地 躺 在 床上 的 父亲 的 手 。 她 感到 那 手 是 冰凉 的 。 老 梅 申 斯 基 觉 
得 有 人 抓 住 了 自己 的 手 , 绥 绥 地 动 了 动手 指 , 这 是 没有 竣 次 的 屠 
只 手 。 然 后 微微 睁 开眼 晴 ， 玛 莉 亚 突然 感到 父亲 清醒 的 目光 落 
在 自己 的 身上 。 他 聚精会神 地 看 着 她 ， 宽 阔 的 由 字 间 出 现 了 努 
力 思 索 的 争 纹 ， 他 的 左 半 边 脸 上 露出 高 兴 的 神色 ， 似 平 在 微 
笑 。 

他 好 多 天 没有 说 话 了 ， 这 时 他 的 哮 层 忽然 吃力 地 担 动 着 ,人 
混 不 清 地 址 出 了 一 个 字 : 

“ 玛 莉 人 起。 

“ 比 林 斯 卡 跪 在 床 前 , 大 声 地 器 着 。 | 

“爸爸 , 克 萨 维 里 …… 克 了 艾 维 里 ….…” 她 反复 地 说 。 ， 

但 是 老 梅 申 斯 基 没 有 听见 ， 或 者 是 没有 听 。 他 的 脸 平 静 下 
来 , 嘴角 在 下 垂 。 蕉 努 什 站 在 姐姐 身后 , 探究 地 理 着 父亲 。 比 林 
斯 卡 猛然 站 起 身 来 。 : 

:小 家 伙 呢 ?小 家 伙 呢 ? 我 要 给 爸爸 看 看 。” 

“泰克 拉 小 姐 抱 走 了 。” 

“ 叫 她 抱 过 来 。” \ 

“ 叫 谁 去 ?> 慕 努 什 笑 了 笑 ，* 卡 尔 买 面粉 去 了 ， a ” 

他 亲自 去 了 ,在 备 餐 间 里 找到 了 别 夏 多 夫 斯 卡 :她 正在 把 圳 
在 小 家 伙 身 上 的 头 市 ,尿布 ,小 枕头 一 一 他 就 是 襄 在 这 些 东 西里 
面 上 路 的 一 一 统统 解 下 来 。 他 觉得 去 掉 这 些 东 西 后 孩子 瘦小 多 
了 一 一 他 第 一 次 怜爱 地 看 了 他 一 限 。 
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孩子 醒 来 了 ， 大 声 地 冉 起 来 。 雅 努 什 请 别 夏 多 夫 斯 卡 把 孩 
子 抱 到 病人 卧室 他 妈妈 那里 去 ， 他 自己 却 留 在 门厅 里 。 他 已 经 
没有 精力 去 参加 家 长 的 祝福 仪式 了 。 他 走出 门廊， 看 看 是 不 是 
又 有 什么 人 来 。 

天 很 快 黑 下 来 了 。 西 边 还 有 一 线 天 空 呈现 出 纤 红 色 ， 但 正 
中 的 天 空 已 经 是 铅 灰 色 的 了 。 周 围 一 片 寂静 ， 砍 树 的 声 首 一 直 
不 停 , 很 远 , 很 远 , 但 清晰 可 辩 。 

又 传 来 一 阵 马 蹄 声 ， 雅 努 什 向 前 迈 出 一 步 。 刚 才 陪 比 林 斯 
卡 来 过 的 一 个 哥萨克 在 黑暗 中 出 现 了 ， 他 在 门廊 前 猛然 勒 住 了 
马 , 雅 努 什 问 ， : 

“有 什么 事 ?” 

哥萨克 在 马鞍 上 躬 了 躺 身 子 , 掏 出 一 件 东 西 给 雅 努 什 看 。 

“这 是 夫人 忘 了 的 。 他 说 。 | 

雅 努 什 接 过 东西 。 原 来 是 个 小 口袋 , 相当 沉 , 里面 大 概 是 首 


雅 努 什 谢 了 他 。 哥 萨 克 站 了 一 会 儿 , 然后 说 : 
“不 要 呆 在 这 里 。 鬼 晓得 , 鬼 晓 得 会 出 什么 事 ， 这 里 不 能 久 
留 。 你 们 还 是 搬 到 市 镇 上 去 吧 。 现 在 谣言 很 多 …… 在 村 子 


雅 努 什 没 有 听 懂 。 

“什么 ? 什么 ?他 问 。 

“各 种 说 法 都 有 。 最 好 离开 这 里 。 "哥萨克 说 ， 他 见 雅 努 什 
没有 懂 , 迟疑 了 片刻 ,“ 情 况 可 能 很 糖 , 少爷 , 逃走 吧 , 走 了 就 完事 
了 。 

他 勤 转 马 头 , 抽 了 一 软 子 , 接着 便 隐 没 在 黑 瞳 中 了 。 雅 努 什 
朝 家 里 走 去 。 
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别 夏 多 夫 斯 卡 告诉 他 ， 玛 莉 走 已 经 在 餐厅 里 。 他 于 是 到 餐 
厅 去 了 。 撤 走 了 挂 画 和 烛台 之 后 , 这 间 屋 子 显得 比 平常 更 大 。 桌 
上 点 着 一 支 螨 烛 , 暗淡 的 烛光 映照 着 玛 莉 乱 苍白 、 紧张 ， 然 而 依 
上 归 美 丽 动人 的 脸 。 雅 努 什 把 小 口袋 往 她 面前 一 摆 。 

“ 谢 蒙 来 过 一 趟 ,> 他 说 ,“ 这 是 他 送 来 的 !? 

“亲爱 的 上 帝 !1? 玛 莉 假 低 声 说 “我 多 糊涂 1? 

“你 们 的 家 奴 训 练 得 真 好 。? 雅 努 什 淡淡 一 笑 。 

你 胡说 什么 7 公事 夫人 感到 奇怪 ， “这 是 因为 他 有 责任 


“ 谢 蒙 说 , 我 们 应 当 逃 走 。> 

“我 也 是 这 样 想 ,> 比 林 斯 卡 沉吟 道 。 她 端 起 茶杯 哩 了 一 口 ， 
“可 爸爸 怎么 办 ? 把 他 放 在 大 车 上 吗 ?? 

这 时 厨房 那 边 传 来 了 有 力 的 脚步 声 。 别 夏 多 夫 斯 卡 打开 
门 , 卡 齐 奥 。 斯 彼 哈 瓦 走 了 进来 。 


雅 努 什 虽 然 已 经 见 过 斯 彼 哈 瓦 ， 可 是 现在 才 注意 到 他 在 这 
几 年 里 变 得 多 么 厉害 。 不 在 于 外 表 的 改变 ， 而 在 于 他 的 举止 变 
得 富有 活力 和 自信 了 。 他 把 客人 介绍 给 姐姐 ; 她 向 他 伸 出 了 手 ， 
但 没有 从 桌 边 站 起 来 。 

“这 是 斯 彼 哈 瓦 先生 ,” 雅 努 什 说 , “这 是 胞 姊 , 比 林 斯 卡 公 责 
夫人 。” 

谁 也 没有 去 注意 这 个 滑稽 的 正式 介绍 程式 ， 因 为 他 们 各 自 
都 在 想 着 自己 的 心事 。 苍 白 的 烛光 把 他 们 的 面孔 照 映 得 象 纸 一 
般 地 惨白 。 斯 披 哈 瓦 贷 有 兴味 地 望 着 玛 莉 假 。 
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“ 呢 , 斯 彼 哈 瓦 先 生 ， 有 什么 事 ?" 站 在 蜡 处 的 别 夏 多 夫 斯 卡 
问 , 她 对 客人 的 来 访 感到 不 安 。 


“我 是 来 ……” 斯 披 哈 瓦 结 结巴 巴 地 说 ，“ 我 是 来 告诉 你 
们 …… 有 人 给 我 们 打 过 招呼 …… 应 当 离开 这 里 。 呐 林 策 那 边 是 
天 亮 以 前 走 … …? 

“是 的 吧 1” 雅 努 什 咕 道 ,“ 谢 蒙 说 对 了 。” 

“一 刻 也 不 可 多 留 了 。? 

比 林 斯 卡 无 可 奈何 地 把 双手 一 捧 。 

“ 稚 爸 病 得 快 死 了 。” 

“ 真 的 这 么 严重 ?” 

雅 努 什 感 到 惊奇 。 


古 不 是 病情 又 恶化 了 ? 
“是 的 。 现 在 卡尔 在 黑 料 他 。 我 们 把 阿 罗 抱 给 他 看 的 时 候 ， 
全 晓得 非常 历 害 。 看 来 他 的 病 加 重 了 。 


泰克 拉 从 瞳 处 走 了 出 来。 

“他 恺 怕 等 不 到 明天 星 上 ……*” 
斯 彼 哈 瓦 采 着 虹 烛 的 光 灼 , 思索 存 。 
“有 马 吗 ? 


“一 匹 也 没有 。” 别 夏 多 夫 斯 卡 长 叹 一 声 说 。 

“我 回 莫 林 策 去 , ”他 说 , “那里 也 许 有 大 车 。 让 伯 图 入 在 麦 
千 上 , 把 他 带 走 。” 

“卡尔 很 可 靠 .” 雅 努 什 说 。 

“对 , 景 重 要 的 是 人 。? 斯 征 哈 瓦 说 , 又 站 了 一 会 儿 , 没有 挪动 
身子 。 

“我 回 莫 林 策 去 , ”他 加 上 一 名 , “马上 就 回来 。” 

“我 同 你 一 起 去 。” 雅 努 什 说 。 
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他 们 出 了 门 。 天 已 完全 黑 了 ， 水 坑 上 结 了 一 层 落 冰 。 这 条 
路 雅 努 什 非常 熟 , 他 们 走 得 很 快 ; 几乎 一 句 话 都 没有 说 。 

“ 令 姊 是 什么 时 候 来 的 ?? 斯 彼 哈 瓦 问 。 

一 小 钟头 之 前 。 

“去 么 来 的 ?” 

“骑马 来 的 。 还 有 两 个 哥萨克 , 但 是 他 们 把 马 骑 走 了 。? 

“ 同 哥 萨 克 一 起 来 的 ?” 

“他 们 是 公 恤 的 仆人 人。 哥萨克 走 了 ， 其 中 一 个 还 警告 我 们 ， 
不 要 在 家 里 多 呆 。? 

cp 

“她 的 丈夫 在 米 哈 洛 夫 被 杀害 了 。? 

“什么 ? 公国 被 欠 ?? 

“ 鹃 。 我 还 不 清 臣 是 怎么 共 的 。 好 没 来 得 及 告诉 我。 

他们 亲子 … ” 

“她 是 带 着 小 家 伙 一 起 来 的 。 才 半 岁 。” 

“ 难 啦 。 可 如 今 还 得 继续 往 前 走 ……” 

他 们 又 沉默 了 。 

两 人 就 这 样 走 到 了 罗 伊 斯 基 家 的 门口 : 

不 久 前 还 是 封 墙 着 的 大 门 ， 现 在 开 了 一 房 。 他 们 走 进 了 淋 
黑 的 门洞 。 他 们 看 到 房子 深 处 有 的 地 方 有 烛光 晃动 。 餐 厅 的 桌 
上 摆 着 一 个 烛台 ,上 面 插 着 一 根 蜡 灿 。 罗 伊 斯 基 先生 坐 存 桌 旁 ， 
千 暗 的 烛光 照 着 他 半边 眼睛 ， 斯 答 哈 瓦 觉得 罗 伊 斯 基 先 生 在 一 
筹 莫 展 地 望 着 米 哈 鲁 姨妈。 米 哈 霞 娆 妈 坐 在 桌子 的 另 一 边 ， 双 
手 交 又 着 摆 在 腹部 , 好 象 刚 吃 完 一 顿 让 美的 午餐 。 
雅 努 什 问 ， 
“ 爱 惠 琳 刀 太太 在 哪里 ?” 
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没有 人 回 符 。 斯 彼 哈 瓦 向 客厅 走 去 。 钢 琴 上 点 着 一 根 小 旺 
地 头 , 奥 拉 站 在 蜡烛 旁边 , 正在 把 小 桌布 、 银 烟灰 矶 等 等 装 进 一 
个 小 手提 箱 。 奥 地 利 人 阿 道 尔 夫 正在 把 从 框架 上 取 下 来 的 堆 在 
墙角 的 画 从 客厅 搬出 去 。 

“ 奥 拉 小 姐 , ”斯 彼 蛤 瓦 说 , “您 这 是 做 什么 ?” 

“我 们 要 走 了 , 马上 要 走 了 。” 奥 拉 轻 轻 地 说 , 眼睛 没有 看 他 。 
“我 们 这 就 乘 马 言 到 斯 克 维 拉 去 。 您 也 去 准备 准备 吧 。” 

“步行 去 是 不 是 好 些 ?” 

“我 们 从 小 路 穿 过 去 。” 
 “ 老 比 林 斯 基 被 杀 死 了 。” 斯 彼 哈 瓦 说 ， 他 没有 见 过 比 林 斯 
基 , 根本 不 知道 他 是 个 什么 样子 。 

“哪儿 来 的 消息 ?” 

“ 公 鲜 夫人 来 了 ot 骑马 来 的 so0 ese ” 

“他 们 也 走 凤 ?” 

“他 们 不 能 走 。 梅 申 斯 基 病 得 很 重 。” 

“您 去 准备 吧 , 我 们 要 走 了 。” 

“我 必须 留 下, 奥 拉 小 姐 。” 

奥 拉 这 时 才 兽 了 卡 齐 米 日 一 眼 。 在 烛光 下 ， 他 的 脸色 十 分 
苍白 。 

“您 留 下 ?” 她 问 ,“ 留 在 这 里 ?” 

“他 们 不 能 单独 贸 下 。 雅 努 什 , 比 林 斯 卡 、 还 有 孩子 , 比 林 斯 
卡 把 孩子 带 来 了 。 伍 们 不 能 没有 个 人 照顾 。” 

奥 拉 把 箱子 扔 在 钢琴 盖 上 , 直 赵 锣 地 站 在 斯 彼 哈 瓦 面前 。 他 
认 不 得 她 了 , 她 那 双 志 陷 的 眼睛 完全 淹没 在 阴影 里 ， 此 时 此 刻 ， 
他 简直 看 不 出 她 同 原来 那个 姑娘 有 什么 相似 之 处 ， 他 党 得 她 完 
全 是 一 个 陌生 人 。 他 自己 也 说 不 清 为 什么 会 发 生 这 种 情况 。 
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“您 为 什么 老 瞧 着 我 , 奥 拉 小 姐 ?他 问 。 

然而 她 已 转 过 身 去 , 打开 箱 盖 , 心 不 在 各 地 反复 抽 腾 箱 内 那 
些 谁 也 用 不 着 的 东西 。 这 时 他 觉得 这 姑娘 很 可 怜 。 

“ 奥 拉 小 姐 ,? 他 说 “您 还 是 瞧 着 我 吧 。 这 会 好 一 点 。 

她 莞 尔 一 笑 , 但 没有 看 他 。 

“您 到 这 里 来 就 是 为 了 同 我 分 手 的 吗 ?” 

“ 奥 拉 小 姐 , 您 爱 我 吗 ?斯 彼 险 瓦 急 步 走 到 她 身 旁 ， 抓 住 了 
她 的 手 “ 您 受 我 中? 

奥 拉 笑 了 , 眼睛 仍然 望 着 箱 里 的 东西 。 如 果 这 时 光线 充足 ， 
就 可 以 看 见 她 面 有 喜 色 。 钢 琴 上 蜡烛 头 的 光照 着 她 的 嘴 。 她 的 嘴 
辱 微 微 上 扬 , 露出 了 洁白 的 牙 尖 。 这 讨 , 阿 道 尔 夫 拿 着 的 玫 幅 画 
” 劈 臂 喝 哟 地 掉 到 了 地 上 。 把 餐厅 里 的 米 哈 优 姨 妈 吓 了 一 大 跳 。 

“ 唉 蚜 , ”她 喊 道 , “出 了 什么 事 ?” 

过 了 片刻 ， 她 站 在 门 权 边 。 奥 拉 和 卡 齐 米 日 一 直 站 在 原 地 
不 动 。 米 哈 千 姨妈 不 满 地 盯 了 他 们 一 眼 ， 似 乎 一 看 到 这 种 场面 
她 就 牙 疼 。 

“ 奥 拉 , 我 的 小 箱子 收拾 好 了 吗 ?? 她 问 。 

“好 了 , 妈妈 。” 

“ 那 就 给 我 吧 。? 老 太太 说 , 但 谁 也 没有 挪动 地 方 。 阿 道 尔 夫 
重新 收拾 画 着 。 

“你 把 所 有 的 画 都 从 画 框 上 取 下 来 了 吗 ?? 米 哈 假 姨妈 问 。 

罗 伊 斯 卡 太太 进来 了 。 她 同 往常 一 样 ， 面 带 笑 容 ， 举 止 安 
详 ,穿着 整齐 。 

“ 马 已 经 在 厨房 的 后 门口 等 着 呢 。” 她 镇 定 自若 地 说 。 恰恰 
是 这 种 过 分 的 镇 静 把 她 焦急 的 心情 暴露 出 来 了 。 她 讲话 特别 审 
慎 , 一 句 短 短 的 话 里 停顿 了 两 次 : “您 , 卡 齐 米 日 先生 ， 同 我 们 一 
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起 走 始 ?” 好 朝 斯 彼 险 瓦 问 道 。 

“很 遗憾 , 我 必须 留 在 这 里 , ”斯 彼 哈 瓦 回 答 说 ,，“ 梅 申 斯 基 一 
家 走 不 了 , 梅 申 斯 基 先 生病 很 重 。” 

这 时 ， 奥 拉 寿 的 一 声 关 上 了 箱子 ， 迈 着 坚决 的 步伐 ， 噬 噬 
地 算 过 客厅 , 把 箱子 区 给 了 妈妈 。 

“ 悉 昕 尊 便 ,” 爱 韦 玻 娜 太太 对 卡 齐 米 日 说 ,同时 伸手 向 他 告 
别 , “不 过 这 很 危险 。” 

无论 如 何 总 得 有 人 同 他 们 在 一 起 呀 ,? 斯 彼 哈 瓦 说 。 他 在 罗 
伊 斯 卡 太太 面前 一 直 有 一 种 噬 胆 性 又 钦佩 的 感觉 ， 这 种 感 党 使 
他 回想 起 过 去 他 还 很 幼稚 ， 又 缺乏 自信 的 时 光 。 他 默默 地 向 她 
园 了 一 躬 。 

古 房 的 过 道里 , 烛光 闪烁 , 人 影 纷 纷 向 门 外 走 去 。 斯 彼 哈 瓦 
走 到 外 面 ， 在 黑 瞳 中 他 听 到 马 夺 铃 的 叮 吗 声 和 阿 道 尔 夫 催促 大 
家 出 发 的 声音 。 他 感到 雅 努 什 的 手 按 住 了 他 的 肩头 。 

“您 留 下 吗 ?” 雅 努 什 低 声 问 他 ， 声 音 里 含有 掩饰 不 住 的 辟 
局 。 

“我 为 你 们 担心 ”他 说 。 

那 您 呢 ? 

这 时 奥 拉 已 经 上 了 大 车 。 

“ 卡 齐 米 日 先生 ! 卡 齐 米 日 先生 1 7 她 喊 道 。 
他 站 在 装 满 了 豌豆 千 的 大 车 旁边 ， 感 到 奥 拉 整个 身子 都 冲 

着 也 。 是 罗 伊 斯 卡 太 太 镇 静 的 声音 在 问 : 

“都 浊 了 了 四? 

“都 齐 了 。” 罗 伊 斯 基 先生 的 声音 回答 , 在 这 漆黑 的 夜里 谁 也 
看 不 见 他 。 / 

“ 阿 道 尔 夫 着 得 见 凤 ?” 罗 伊 斯 卡 太太 问 。 
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“看 得 见 , 看 得 见 ， 太 太 , ” 阿 道 尔 夫 的 声音 回答 说 ,“ 我 跟 猫 
一 样 , 在 黑夜 里 也 看 得 见 。> 

在 黑暗 中 卡 齐 米 日 向 前 穹 下 身子 ， 感 到 自己 的 嘴唇 触 到 了 
奥 拉 的 嘴唇 。 这 时 , 马 猛 地 一 拉 ， 车 子 开动 , 刚刚 接触 的 嘴唇 分 
开 了 。 大 车 在 园林 的 砂砾 地 上 固 狂 地 响 着 。 卡 齐 米 日 向 前 迈 了 
一 步 , 但 什么 也 看 不 见 。 

“ 奥 拉 小 姐 | 奥 拉 小 姐 !? 他 的 喊 声 象 是 低语 。 

雅 努 什 把 手 放 在 他 的 肩头 。 

“他 们 走 了 ,他 说 “我们 回去 吧 !? 

他 们 回头 看 了 看 房子 ， 习 惯 了 黑暗 的 眼睛 已 经 能 够 分 辨 房 
子 的 轮廓 了 。 房 子 旋 立 着 , 在 夜 的 黑暗 中 盎然 不 动 ， 显 得 很 大 ， 
很 高 , 象 教堂 一 样 。 大 门 获 开 着 , 门洞 里 一 支 被 遗忘 了 的 蜡烛 头 
烧 完 了 。 

雅 努 什 急 着 要 回 家 。 

“ 走 吧 ,? 他 一 再 说 ,“ 我 们 走 吧 。? 

在 体 手 不 见 五 指 的 夜里 ， 网 林 那 边 仍然 传 来 了 莽 头 区 树 的 
声音 ; 夜里 仍然 在 砍 树 。 


他 们 在 门洞 里 遇 到 别 夏 多 夫 斯 飞 。 她 手 里 举 着 一 个 能 播 三 
文 旧 烛 的 烛 合 , 照 着 来 人 的 脸 , 似乎 要 从 他 们 脸 上 上 看 出 他 们 奔波 
的 结果 。 

呢 , 怎么 杆 ? 他 们 已 经 走 了 吗 ?她 问 。 

已 经 走 了 。” 雅 努 什 回答 。 斯 彼 哈 瓦 默默 地 脱 了 大 家 和 相 
子 , 挂 在 谭 角 上 。 
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老爷 失去 知 党 了 。? 别 夏 多 夫 斯 卡 神情 严肃 地 说 。 

雅 努 什 转 吴 看 她 , 这 时 比 林 斯 卡 来 了 。 

他 失去 知觉 了 。 她 又 说 了 一 遍 。 

楼 上 的 房间 里 传 来 了 孩子 的 淆 辣 声 。 别 夏 多 夫 斯 卡 把 烛 合 
往 桌 上 一 放 , 上 楼 去 了 。 留 下 三 个 人 站 在 前 厅 里 , 一筹莫展 。 

“我 们 得 再 等 一 等 , ”斯 彼 险 瓦 对 玛 莉 亚 说 , “我 和 雅 努 仁 到 
餐厅 去 守 着 。 您 去 休 思 吧 , 您 太 累 了 。” 

斯 彼 哈 瓦 和 雅 努 什 华 在 餐厅 里 。 卡 齐 米 日 从 裤子 后 面 的 口 
袋 里 掏 出 手枪 ， 放 在 面前 的 桌子 上 。 有 暗淡 的 类 光照 着 他 们 两 人 
的 脸 。 微 弱 的 光 映 到 墙 上 ， 又 从 黑色 的 肖像 画 和 大 挂钟 的 玻璃 
上 折射 了 过 来 。 这 架 钟 咬 咬 嗜 只 走 得 挺 响 , 但 不 报时 。 这 间 空 荡 
荡 的 大 屋子 里 听 不 见 其 它 的 声响 ， 这 咬 咬 噶 噶 的 声 首 仿佛 就 是 
这 所 房子 的 脉搏 。 

雅 努 什 在 一 刹那 间 想 到 过 , 这 是 在 家 里 的 最 后 一 夜 了 ,但 
马上 驱 走 了 这 个 念头 ， 驱 走 了 死 的 念头 。 不 过 巡 有 一 些 想 法 川 
流 不 息 地 经 过 他 疲乏 的 大 脑 , 杂乱 无 章 ， 相 互 间 没 有 什么 关联 。 
他 望 着 斯 彼 哈 瓦 紧 绷 绷 的 脸 , 望 着 他 闪闪 发 学 的 黑 有 眼睛 。 

卡 齐 米 日 盯 着 烛光 ， 赂 微 带 点 上 脾 胸 的 神态 。 雅 努 什 义 莫 斯 
彼 哈 瓦 的 沉着 ,果断 ,自信 ， 羔 幕 他 面前 的 那 文 手枪。 雅 努 什 对 
武器 一 穿 不 通 ， 不 会 打 枪 。 瓦 菜 雷 克 学 会 打 狂 后 曾经 说 过 ， 一 
十 世纪 的 人 , 必须 会 打 枪 ……? 可 是 雅 努 什 显 然 不 是 二 十 世纪 合 
法 的 儿子 。 夜 很 黑 ， 但 窗户 显得 很 高 。 烛 光 不 是 映射 在 窗 玻璃 
上 ， 而 是 映射 在 无 边 无际 的 蓝 色 空间 。 雅 努 什 心里 想 ,“ 斯 彼 哈 
瓦 为 什么 留 下 ?”“ 他 为 什么 不 跟 奥 拉 一 起 走 ?” 

坐车 走 …… 雅 努 什 忆 起 了 从 前 在 森林 里 漫游 的 情景 ， 坐 在 
舒适 的 四 轮 马 车 上 , 坐垫 的 皮革 气味 冲 进 鼻孔 , 深蓝 色 的 车 过 和 
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马车 夫 宽阔 的 红 腰 带 历历 在 目 。 车 轮 压 在 富有 弹性 的 路 上 发 出 
轻微 的 连连 声 , 由 车 筑 支 着 的 车 身 微微 播 晃 着 , 网 暗 的 雷 乌 哈 琳 
” 林 在 神秘 地 摆动 …… 阿 丽 亚 德 娜 坐 在 他 身边 ， 她 和 在 敖 德 萨 的 
那个 晚上 一 模 一 样 , 穿着 洁白 的 连衣裙 , 扎 着 天 蓝 色 的 际 带 ， 身 
上 散发 出 廉价 的 巴 楚 莉香 水 的 气味 …… : 

他 把 头 伏 在 桌 上 , 唾 着 了 。 

他 醒 来 时 , 发 现 自己 睡 了 很 长 时 间 。 晴 烛 都 快 点 完了 , 烛 炉 
很 高 , 但 不 亮 ， 在 烛 油 中 晃 晃 悠悠 地 跳动 着 。 不 知 哪 扁 门 开 了 ， 
风 吹 进 屋 来 。 楼 上 房间 里 小 孩 在 器 叫 , 不知 是 醒 了 还 是 在 做 梦 。 
雅 努 什 迷 迷 糊糊 地 向 周 国 扫 了 一 腿 ， 发 现 斯 彼 哈 瓦 不 见 了 。 这 
间 黑 暗 的 大 房子 里 只 有 他 一 个 人 。 窗 外 光线 的 颜色 没有 改 变 ， 
但 房间 里 的 一 些 物件 : 椅子 两 个 雕花 的 酒 柜 开 始 从 黑 影 中 显露 
出 来 ， 它 们 的 轮廓 已 经 隐约 可 见 了 。 雅 努 什 明白， 天 已 经 亮 
了 。 

过 了 一 会 儿 , 他 听见 下 楼 的 脚步 声 ,斯 彼 蛤 瓦 不 很 灵 便 地 返 
着 大 步子 走 进 了 房间 。 

“您 不 睡 了 ?” 他 问 雅 努 什 。 

雅 努 什 没有 回答 , 只 是 动 了 动身 子 。 

斯 彼 哈 瓦 没 有 停 步 , 他 绕 着 桌子 足 来 跤 去 , 象 是 在 轮船 上 走 
路 那样 ,步子 跨 得 很 大 。 他 双手 插 在 口袋 里 ， 轻 轻 地 吹 着 口哨 ， 
使 雅 努 什 心烦 意 乱 。 房 间 里 本 来 就 不 暖和 , 现在 越 来 越 冷 了 。 梅 
申 斯 基 党 得 从 脚 脖 子 一 直 冷 到 了 疹 梁 上 崩 。 

“您 理解 当前 发 生 的 这 些 事情 吗 ?> 他 突然 问 卡 齐 米 日 。 

卡 齐 米 日 站 住 了 ， 眼 望 着 窗外 ， 背 对 雅 努 什 ， 吹 了 几 声 吕 
哨 之 后 才 回 答 说 ; 四 ， 

“您 具 ,> 他 迟疑 了 一 下 ，“ 我 党 得 这 没有 什么 …… 也 许 您 觉 
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得 不 可 理解 , 令 姊 党 得 不 可 理解 。 我 不 认为 这 意味 着 灭亡 

雅 努 什 答 了 答 肩 。 

“但 是 ……? 他 仅仅 说 出 了 这 两 个 字 。 

“我 认为 这 意味 着 新 生 。” 斯 披 险 瓦 吐 了 一 口气 ， 又 吹 起 口 
哨 , “德国 人 坚持 不 了 多 久 。” 

“但 是 , 我 指 的 不 是 这 个 ……” 雅 努 什 不 太 容 气 地 说 。 

“ 响 , 您 是 指 这 里 的 事情 ?” 斯 彼 哈 瓦 朝 他 转 过 脸 来 ,“ 这 里 的 
事情 我 不 知道 ,与 我 无 于 。” z 

“您 真是 , ” 雅 努 什 不 耐烦 地 说 , 也 站 了 起 来 ,“ 与 您 无 干 ? 我 
们 四 周 是 一 片 汪洋 大 海 , 我 们 可 能 出 不 去 了 。?” / 

“出 不 去 ?为 什么 ?? 斯 彼 哈 瓦 问 。 雅 努 什 党 得 他 问 得 幼稚 ， 
有 点 帅 嫩 。 看 来 , 您 对 大 问题 有 兴趣 。 

“当然 啦 , 我 希望 能 理解 划 命 。? 雅 努 什 说 。 

“革命 要 等 事后 @O 才能 理解 。" 斯 彼 哈 瓦 忽然 严肃 地 说 ,“ 没 
有 树木 就 没有 森林 。 现 在 几 点 了 ?他 用 另 一 种 口气 补 了 一 句 。 

雅 努 什 这 时 才 发 现 钟 摆 已 经 不 再 咬 噶 作 响 ， 钟 停 了 。 他 看 
了 看 自己 的 怀表。 

“六 点 整 .” 他 郑重 其 事 地 说 。 

这 时 厨房 的 门 被 人 猛 力 推 开 了 ， 接 着 传 来 了 一 阵 急促 的 脚 
步 声 。 卡 尔 摸 着 黑 , 磅 夺 磁 磁 地 冶 进 了 父 厅 。 

“他 们 来 了 !? 他 站 在 房 中 央 , 说 道 。 

“你 怎么 知道 ?? 斯 彼 哈 瓦 操 着 军人 的 腔调 问 。 

“ 马 特 维 从 村 里 派 了 个 孩子 来 报信 。 应 该 躲 一 躲 。” 

“ 躲 有 什么 用 ?> 斯 彼 哈 瓦 哼 了 一 声 。 

“斯 坦 尼斯 瓦 夫 呢 ?” 雅 努 什 问 。 
””@ 原文 是 拉丁 文 。 
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“ 跑 了 。” 卡 尔 得 意 地 说 ,“ 他 不 见 了 。” 

你 到 证 房 去 等 着 肥 。? 斯 彼 哈 瓦 说 。 

战俘 没有 了 昕 他 的 话 ， 网 退 到 通 向 走廊 的 门 边 , 站 在 睛 处 。 他 
身边 闪 出 一 个 人 影 。 比 林 斯 卡 进 来 了 。 

“出 了 什么 事 ?” 她 问 。 

“ “他 们 来 了 。” 雅 努 什 说 。 

差不多 一 个 钟头 过 去 了 ， 房间 里 逐渐 亮 起 来 。 这 时 聚集 在 
餐厅 里 的 人 听 到 一 阵 巨大 的 声响 ， 洪 流 般 的 人 群 涌 了 过 来 。 他 
们 从 窗口 望 去 ， 只 见 围 壤 外面 是 一 片 移动 着 的 根 棒 和 刺刀 类 
( 是 不 是 连 柳 ? 他 妈 的 ! ?斯 彼 哈 瓦 间 )。 有 几 个 骑马 的 , 显得 比 
图 墙 高 , 都 戴 着 高 高 的 皮 帐 ， 穿着 没有 肩章 的 军 大 家。 

比 林 斯 卡 一 动不动 地 站 在 离 门 口 最 近 的 地 方 , 轻声 地 说 ， 

“我 是 女人 ,我 去 见 他 们 。*” 

雅 努 什 路 嘻 了 一 下 ,下 意识 地 说 , 


: 然而 他 马上 明白 过 玉 , 慢 介 从 开 边 关 超 身 。 

“不 ,眼下 我 是 户主 。” 

人 群 的 壤 叶 声 越 来 越 近 ， 他 们 已 经 到 了 屋 前 比 林 斯 卡 和 
雅 努 什 同时 向 门口 走 去 。 前 厅 的 窗户 虽然 对 着 院落 ， 但 窗 上 却 
是 毛 琉璃。 雅 努 什 久 打开 了 没有 上 锁 的 正门。 首先 投入 他 眼帘 
录 光 , 照 亮 了 园林 里 
的 树木 和 大 门 。 然 后 ， 他 才 看 到 站 在 屋 前 草坪 上 和 院落 里 密 密 
麻 麻 的 人 群 。 人 们 挤 在 一 起 ， 在 冬日 膀 甩 的 晨光 中 根本 分 不 清 
每 个 人 的 脸 和 身体 。 他 们 在 门 席 前 面 图 成 一 个 空心 的 六 回 ， 中 
间 站 着 几 个 骑马 、 戴 皮 帽 , 穿 军 大 衣 的 人 。 

比 林 斯 卡 和 雅 努 什 在 门 杰 前 站 住 了 。 强 烈 的 户外 光线 ， 初 
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冬 的 寒冷 空气 以 及 密 麻 麻 的 人 群 使 他 们 头晕 目 肪 。 一 时 间 ， 大 
家 都 没有 说 话 。 人 们 静 静 地 站 着 , 雅 努 什 注意 到 , 那 几 个 戴 皮 幅 
子 的 人 正在 留神 地 打量 他 们 俩 。 

比 林 斯 卡 突然 向 前 迈 出 一 步 ,站 在 台阶 上 , 庄严 地 把 手 举 问 
空中 , 喊 道 : 

“你 们 杀 死 了 我 的 丈夫 !” 

带头 的 几 个 人 相互 看 了 一 眼 ， 不 满 的 低语 声 象 波涛 一 样 席 
卷 了 人 和 群 。 

雅 努 什 明 白 , 这 头 一 炮 就 没有 打 好 , 他 想 重新 开始 。 他 站 在 
比 林 斯 卡 身 旁 ,把 目光 投向 后 排 的 人 , 践 道 : 

你 们 要 于 什么 ? 你们 来 于 什么 ?” 

他 自己 都 听 不 出 这 是 他 自己 的 声音 : 由 于 失眠 而 焉 三 , 由 于 
恐惧 而 闸 抖 ; 象 鸡 啼 一 样 , 把 嗓门 吊 得 老 高 的 时 候 瘟 然而 止 。 ~ 
群 中 谁 也 没有 答 话 。 一 个 领头 的 同门 廓 方 问 迈 出 一 步 ， 田 一 
把 手 伸 疝 后 面 的 口袋 。 

突然 ， 肩 上 披 着 羊皮 猎 的 斯 彼 喻 瓦 出 现在 比 林 斯 卡 和 雅 努 
什 中 间 , 他 的 目光 向 人 群 一 扫 , 然 后 对 那个 癌 前 迈 出 了 一 步 的 人 
说 ， : / 

“让 这 两 位 到 镇 上 去 吧 。” 

那 戴 皮 帽 的 人 轻功 地 痊 了 这 三 个 人 一 服 , 问 道 : 

“老伯 问 在 哪儿 ?? 中 

“老伯 寺 快 死 了 。” 斯 彼 险 瓦 说 。 

人 群 中 又 是 一 阵 对 动 。 

高 皮 帽 子 的 正 要 开口 ,但 那个 把 手 伸 进 口袋 的 人 制止 了 他 ， 
现在 他 手 里 握 着 一 把 七 发 手枪 。 

。” @ 原文 是 乌克兰 文 。 
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“ 骗 人 !7 吕 作 喊 道 。 

雅 努 什 听 见 背 后 的 屋子 里 一 阵脚 步 响 。 旁 门 那 边 乱 了 一 
阵 , 人 群 向 两 边 闪 开 。 楼 上 一 块 窗 玻璃 打 碎 了 , 雅 努 什 看 到 卡尔 
和 另 一 个 战俘 抬 着 一 张 “ 仆 人 用 的 ?白色 铁 床 从 厨房 门 走出 来 ， 
床上 有 一 个 用 被 福 和 毛皮 衰 着 的 东西 。 斯 彼 哈 瓦 指 着 床 说 ， 

“你 们 看 ,这 不 是 骗 人 。”@ : 

卡尔 和 汉 斯 后 面 跟着 几 个 士兵 ， 士 兵 们 顺 着 人 群 让 出 来 的 
一 条 通道 ,把 卡尔 他 们 俩 向 草坪 那 边 赶 去 。 人 们 发 现 , 除了 门廊 
的 那 道 正门 外 , 还 有 旁 门 , 便 象 潮水 一 样 涌 了 进去 ， 但 没有 大 声 
”吵闹 和 喧 哮 。 他 们 进 了 屋子 之 后 , 才 传 出 了 叭 喝 声 ,琉璃 碎 裂 声 
和 掀 倒 家 具 的 碰撞 声 。 一 分 钟 后 , 房 前 的 空地 上 已 经 阅 无 一 人 。 
奥地利 战俘 把 老伯 狠 躺 的 那 张 床 抬 到 草坪 中 央 。 

“站 到 这 边 来 ?那个 拿手 枪 的 人 说 。 雅 努 什 和 姐姐 ,斯 彼 哈 
瓦 从 台阶 上 慢 慢 走 下 来 。 比 林 斯 卡 扑 到 病人 床 前 ， 跪 在 上 了 冻 
的 枯草 地 上 。 他 们 旁边 站 着 一 个 带 枪 的 士兵 。 雅 努 什 元 立 在 床 
头 , 鞭 然 地 抚摸 着 床上 的 铁人 党 背 。 被 衬 把 病人 的 三 子 都 盖 住 了 ， 
被 裤 边 上 露出 几 绒 头 发 。 被 子 下 面 传 出 沉重 的 哗 息 声 。 伯 履 大 
口 大 口 地 吸 了 好 几 口 气 ， 接 着 更 加 厉害 地 跨 起 来 。 领 头 的 几 个 
人 整 了 整 帽子 和 佩 刀 , 神态 庄重 地 踏 着 台阶 步 入 门廊 。 

别 夏 多 夫 斯 卡 不 知 从 哪里 跑 了 出 来 , 抱 了 一 抱 大 衣 和 皮 突 ， 
统统 衰 在 比 林 斯 卡 身 上 。 比 林 斯 卡 把头 埋 在 父亲 的 被 子 上 ， 不 
停 地 摇 着 , 哆 在 地 上 碎 吻 大 峰 。 

雅 努 什 觉得 有 人 拍 了 一 下 他 的 肩膀 。 他 朝 四 下 皮 了 一 了 眼 ， 
一 个 年 轻 人 向 他 伸 出 了 手 , 说 

“您 好 ! 真 想不到 会 在 这 里 见面 , 我 给 您 带 来 了 一 封 信 。” 

O@@ 原文 都 是 乌 元 兰 文 。 
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雅 努 什 锣 住 了 ， 甚 至 忘 了 合 出 自己 的 手 。 那 年 轻 人 解 开 军 
衣 ， 从 贴身 内 衣 口 袋 里 掏 出 一 个 装 满 各 种 纸 条 的 皮 夹 。 他 花 了 
很 长 时 间 找 信 。 

他 找到 了 信 递 给 雅 努 付 时 ， 雅 努 什 才 认 出 了 他 。 这 是 沃 洛 


* 沃 洛 佳 ! 您 瞪 ! 家 父 快 死 了 ,姐姐 单身 带 着 一 个 小 
掠 con ons 区 

“孩子 已 经 在 我 这 里 。? 沃 洛 佳 点 了 点 头 说 。 

“他 们 杀 死 了 她 的 丈夫 。? 

“知道 ,知道 ” 沃 洛 佳 说 ,“ 电 ,把 信和 拿 去 !1” 

雅 努 什 一 把 抓 住 塔 尔 洛 交 给 他 的 一 张 纸 头 。 

“我 不 知道 能 否 碰 到 你 ,” 沃 洛 佳 接着 说 , “但 是 阿 丽 亚 德 娜 
还 是 写 了 几 个 字 交 给 我 。 她 说 , “也 许 你 能 遇见 他 嘿 。?” 

“这 是 阿 丽 亚 德 娜 给 我 的 信 ?” 雅 努 什 问 , 他 感到 自己 的 脸色 
发 白 。 | 
“不 是 她 还 有 谁 ? 你 真有 意思 , 谁 会 托 我 给 你 挡 信 ?” 

“页 的 妈 ?” 雅 努 什 又 间 了 一 遍 ， 他 的 脑子 直到 这 时 才 转 过 
来 ,但 他 没有 马上 看 信 , 却 抓 住 了 沃 洛 佳 的 手 。 他 开始 对 堪 尔 洛 
称 你 了 , 就 象 他 对 他 那样 。 

“你 给 我 们 派 一 辆 大 车 到 斯 克 维 拉 去 吧 , 家 父 快 死 了 。 还 有 

“吸血 鬼 的 狗 忠 子 们 !1” 沃 洛 佳 半 开玩笑 地 说 ,接着 又 补充 一 
名 :“ 我 这 就 去 给 你 们 找 见 匹 马 …… 再 给 你 们 派 一 个 带 枪 的 士 
兵 , 这 是 最 要 紧 的 。 但 是 我 也 得 谨慎 ……” 

他 把 一 个 正 穿 过 庭院 约 青 年 叫 过 来 ， 询 问 他 能 不 能 在 不 被 
发 觉 的 情况 下 弄 到 几 匹 马 。 
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“在 歼 德 萨 再 见 1 ? 沃 洛 佳 对 雅 努 什 说 。 

“在 歼 德 苹 ?” 雅 努 什 感到 奇怪 。 

“对 , 在 歼 德 艾 。 我 想 你 们 会 到 我 们 家 来 的 吧 ?” 

他 们 径 自 穿 过 庭院 , 在 乱 暴 哄 的 人 群 中 谁 也 没有 注意 他 们 。 
他 们 后 面 跟着 一 个 穿着 破旧 军 大 衣 的 老兵 ， 他 抱 着 包 在 初 襟 中 
的 阿 罗 。 和 孩子 睡 着 了 。 

沃 洛 佳 在 大 门 只 妆 住 了 。 

“你 不 要 误会 , ”他 说 ,“ 这 不 是 我 们 …… 这 是 乌克兰 民族 主 
义 分 子 。 你 们 在 这 里 积怨 太 深 了 。” 

“你 在 这 里 做 什么 呢 ?” 

“什么 情况 都 得 掌握 ……” 沃 洛 佳 微微 一 笑 , “不 过 我 会 给 你 
们 派 些 可 靠 的 人 。 应 当 吕 免 过 多 的 牺牲 ……” 

雅 努 什 发 觉 , 站 在 床 旁 的 比 林 斯 卡 , 别 夏 多 夫 斯 卡 、 斯 彼 哈 
瓦 和 两 个 奥地利 人 都 在 朝 一 个 方向 张望 。 他 也 顺 翔 他们 的 目光 
诅 去 :在 蝴 朗 冬日 砍 蒙 蒙 的 晨光 里 , 房 顶 发 黑 的 木板 上 有 几 处 彤 
着 淡 黄 色 和 淡 红 色 的 火焰 。 房 子 烧 起 来 了 。 

他 不 知 所 措 , 跑 到 床 前 , 象 是 要 叫 醒 老 梅 申 斯 基 。 他 看 到 父 
亲 伟 死 的 , 黄 中 带 红 的 脸 , 张 着 的 嘴巴 ， 紧 闭 着 的 眼睛 。 这 张 面 
孔 呈 现 出 刚 死 的 人 特有 的 那 种 冷漠 ， 下 巴 上 面 盖 满 了 一 层 灰白 
的 短 须 。 


五 


他 们 把 死者 的 遗体 装 上 大 车 之 后 便 出 发 了 ， 首 先 经 过 的 是 
一 个 村 庄 。 两 个 士兵 一 一 一 个 是 方才 抱 阿 罗 的 ， 一 个 是 驾车 
的 - 一 负责 护送 他 们 。 马 不 知 是 从 吨 里 卉 来 的 。 
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大 车 朝 着 斯 克 维 拉 方 向 驶 去 。 在 莫 林 策 对 面 的 小 山 岗 上 有 
一 座 古 典 式 的 小 教堂 , 教堂 后 面 是 一 片 小 榭 树林 跟 园 林 相 连 。 这 
是 梅 申 斯 基 家 族 的 肤 莫 。 因 为 区 教堂 距 螺 库 夫 卡 有 五 十 多 俄 
里 , 梅 申 斯 基 家 族 的 成 员 便 都 三 在 这 里 ,长眠 在 这 座 和 白色 的 圆 顶 
教堂 之 内 。 这 样 , 他 们 即便 在 死 后 也 是 与 世 隔 绝 , 不 与 当地 居民 
以 及 天 主教 兄弟 为 伍 。 

雅 努 什 突然 对 比 林 斯 卡 说 ， 

“把 他 埋 在 这 里 , 你 看 怎样 ?” 

“起 么 ? 这 里 ? 小 孝 答 里 ? 

“ 进 在 小 教堂 内 没有 泥 瓦 工 不 行 。 停 , 停 ! ”他 向 驾车 的 士兵 
喊 道 。 
那个 穿 破 军 大 衣 的 老兵 不 同意 停车 。 于 是 他 们 向 他 解释 了 
要 求 停车 的 原因 。 

“ 戚 , 行 ?他 说 , “为 什么 不 行 呢 ? 干 旷 老 拉 着 个 死尸 走 ! 不 
过 , 到 哪儿 去 搞 铁 铀 呢 ?” 

“我 们 在 小 教堂 旁边 等 着 , 让 车 马 回去 拉 铁 铀 来 。? 

“好 , 就 这 么 办 。” 护 送 人 说 。 

老 梅 申 斯 基 的 户 体 从 大 车 上 搬 了 下 来 ， 放 在 小 教堂 的 白 墙 
边 。 老 兵 留 了 下 来 ， 那 个 年 轻 士 兵 掉 转 马 头 朝 园林 后 面 正在 燃 
烧 的 房子 驰 去 。 风 从 那 边 刊 过 来 , 送 来 了 一 股 焦 味 。 

老 梅 申 斯 基 整 个 身子 衰 在 一 条 毛 稚 里 ， 脸 上 盖 着 别 夏 多 夫 
斯 卡 绿 底 黑 格 的 旧 头 市 。 大 家 坐 在 小 教堂 的 台阶 上 。 卡 尔 和 汉 
斯 选 定 了 下 茸 的 地 点 ， 并 用 干 树枝 作 了 标志 。 斯 彼 蛤 瓦 掏 出 最 
后 儿 支 烟 招 待 那个 老兵 。 幸 好 阿 罗 还 在 泰克 拉 小 姐 怀 里 熟 睡 ， 
至 少 是 没有 他 的 淆 声 干扰 这 宁 谥 的 气氛 。 从 曼 库 夫 卡 那 边 传 来 
一 阵 阵 践 叫 声 , 还 夹杂 着 一 两 声 枪 响 。 
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他 就 安息 在 妈妈 身边 , 这 更 好 。” 比 林 斯 卡 突 如 其 来 地 说 了 
一 名 。 雅 努 什 不 以 为 然 地 车 了 她 一 眼 ， 斯 彼 哈 瓦 却 抓 住 这 个 机 
会 网 公事 夫人 频频 点 头 。 
老兵 对 小 教堂 颇 有 兴趣 。 
“ 那 是 什么 ?20 他 问 。 
他 们 告诉 了 他 。 
“对 蚜 , ”他 说 ,“ 这 真是 老爷 们 的 树 半 ,为 什么 不 能 同 庄 稼 汉 
萄 在 一 起 呢 ?” 
: 对 于 死者 来 说 这 可 不 是 随 随 便便 的 事 。” 比 林 斯 卡 脱口 而 
出 。 
“对 了 , ”老兵 喃 喃 地 说 ,“ 活 着 的 时 候 住 在 府 宅 里 , 死 后 也 想 
睡 在 府 宅 里 。” 
他 不 会 睡 在 府 宅 里 了 。” 斯 披 哈 瓦 指 着 训 在 毛毯 里 的 尸体 
难道 你 们 不 认为 ,有 的 人 就 是 应 该 活 得 跟 别 人 不 一 样 ， 死 
得 也 跟 别 人 不 一 样 ……” 玛 莉 亚 说 。 
士兵 濮 了 她 一 服 。 
“你 们 既然 是 另 一 种 人 , 那 末 你 们 走 你 们 的 吧 。? 
比 林 斯 卡 谷 了 徐 肩 。 
“我 们 倒是 想 走 自己 的 , ”她 说 , “只 是 你 们 不 放 我 们 走 。” 
“你 们 作 威 作 福 的 日 子 已 经 完了 。” 那 个 一 直 很 和 善 的 老兵 
突然 换 了 一 种 严厉 的 口吻 说 。 
够 了 了， 四 比 林 斯 卡 突然 对 第 第 说 , 似乎 和 忘 了 是 她 自己 在 同 
士兵 谈话 ,“ 不 要 同 他 扯 下 去 了 。”@ 


= ， 


(DD 原文 是 乌克兰 文 。 
@@ 回 ”原文 都 是 法 文 。 
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雅 努 什 千 管 硼 膀 。 他 们 再 也 没有 开口 了 。 一 个 钟头 后 ， 太 
车 拉 来 了 两 把 铁 忽 ， 同 来 的 还 有 另外 一 个 人 。 他 带 来 了 一 张 由 
政委 签署 的 通行 证 , 是 给 雅 努 什 和 他 的 家 属 的 。 

沃 洛 佳 忘 了 , ”那个 新 来 的 人 说 “他 太 忙 了 。 政 委 给 了 他 


“ 诺 林 策 还 没有 浇 挥 吗 ?” 别 夏 多 夫 斯 卡 问 。 
“ 秦 死 拉 小 姐 上 比 林 斯 卡 实 答 地 别 吟 春 说 。 


“没有 , 还 没有 。 油 怕 不 会 再 烧 了 …… 我 们 要 用 这 类 府 九 做 
学 校 。” 


泰克 拉 小 姐 还 想 再 问 , 但 比 林 斯 卡 不 让 她 开口 。 

卡尔 和 汉 斯 赶快 动手 挖 坑 。 老 兵 也 帮 他 们 挖 。 

牙 努 什 这 才 想 起 阿 丽 亚 德 娜 的 信 还 在 口袋 里 。 低 斜 的 冬日 
照 着 这 图 形 的 小 教堂 。 他 从 教堂 回 阳 的 这 一 边 走 到 另 一 边 ， 强 
劲 的 西风 把 他 手 里 的 那 张 方 格 信 和 纸 吹 得 租 拘 有 史 。 纸 上 革 草 地 瑟 
了 几 行 铅笔 字 ; 

我 想 ， 到 处 奔波 的 沃 洛 佳 会 遇 上 您 。 因 此 我 写 了 儿 个 字 让 他 带 

给 您 。 亲 爱 的 雅 努 什 先生 ,我 们 大 家 在 获 德 萨 等 您 ， 您 来 吧 。 您 可 忆 

住 在 埃 德 加 尔 那 里 一 一 德 雷 巴 索 夫 斯 卡 雅 街 十 号 。 愿 您 尽 可 能 争 取 

到 歼 德 萨 来 。 再 见 吧 一 一 最 明智 的 一 步 就 是 真 的 再 见面 。 


阿 丽 亚 德 娜 


快 正 午 了 。 阳 光 和 息 ， 但 风 邦 带 来 寒意 。 雅 努 什 身 子 靠 着 
埋葬 祖先 的 小 教堂 的 墙壁, 两 个 手指 夹 着 那 张 浅 蓝 色 的 纸 条 。 这 
围 看 不 见 曼 库 夫 卡 上 空 的 浓 烟 ， 然 而 焦 味 依然 站 鼻 而 来 。 雅 努 
什 手 困 拱 着 纸 条 , 思绪 起 伏 ， 连 他 自己 也 午 不 清楚 在 想 些 什么 。 
数 堂 那 边 有 人 在 喊 他 。 他 去 了 。 
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战俘 控 了 一 个 不 深 的 墓穴 。 驾 车 的 那个 士兵 还 在 穴 底 测 
试 、 加 宽 。 汉 斯 和 卡尔 跑 去 抬 尸 体 。 梅 申 斯 基 先 生 的 遗体 早已 
从 硬 了 , 沉 得 很 , 抬 不 动 。 老 兵 想 帮 忙 ， 但 没有 力气 。 比 林 斯 卡 
售 着 斯 倒 哈 瓦 的 肩 , 站 在 墓穴 党 边 湾 面 而 注 。 阿 罗 也 醒 来 了 ,在 
泰克 拉 小 姐 的 怀抱 里 器 喊 着 , 那 器 声 象 猫 的 尖 吊 。 

雅 努 什 不 得 不 帮 着 把 父亲 抬 入 医 究 。 他 走 到 正在 抬 尸体 的 
两 个 奥地利 人 那里 , 把 双手 放 在 老人 的 后 脑 勺 下 , 圳 在 毛毯 里 面 
的 老人 的 头骨 很 硬 , 袍 骨架 很 大 ,很 结实 。 

谷 年 和 青年 时 代 所 感受 到 的 一 切 ; 惊 斑 和 长 惧 , 尊敬 和 冷 冰 
冰 的 敌意 ， 一 一 都 重新 涌 上 了 心头 。 他 就 这 样 把 父亲 往 墓 穴 里 
抬 。 

“父亲 大 人 ! ”他 想 道 ,“ 我 以 前 是 多 么 怕 他 啊 …… 我 是 不 是 
慢 过 他 呢 ? 对 , 真 的 恨 过 他 。 现 在 我 可 自由 了 。 父 亲 , 曼 库 夫 卡 、 
和 这 旧 帮 有 克 去 到 1” 

他 想 仇 开 手 辟 ， 
他 的 双手 。 

太阴 二 上 其 和 地 全 起 天 类 二 让 让 全 有 人 人 
好 放 。 他 们 把 户 体 弯 了 弯 ， 于 是 它 沉 重地 掉 到 墓穴 的 一 边 。 这 
时 盖 在 梅 申 斯 基 头 上 的 别 夏 多 夫 斯 卡 小 姐 的 头巾 也 掉 下 来 了 ， 
雅 努 什 再 一 次 看 见 父 亲 宽 阀 的 蜡 黄 色 的 面孔 ， 张 着 嘴 ， 头 发 表 
乱 , 还 沾 上 了 一 些 穴 中 的 黄 沙 。 他 姐姐 探 身 朝 幕 穴 里 张望 , 他 不 
由 自主 地 离开 了 墓穴 ， 双 手 掩 着 脸 。 手 上 留 下 了 一 股 气味 
不 知 是 死尸 的 气味 , 还 是 焦 味 , 抑或 是 素 克 拉 小 姐 头 市 上 的 气味 
(这 头巾 在 潮湿 的 储藏 室 里 放 得 太 久 了 )。 

奥地利 人 迅速 往 己 体 上 铲 黄土 , 一 会 儿 工夫 , 墙 下 隆起 了 一 
个 棕色 的 坟 堆 。 大 家 坐 上 车 走 了 。 


人 六 
A 
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在 离 斯 克 维 拉 不 远 的 地 方 ， 他 们 看 到 一 辆 大 型 救护 车 陷 在 
泥 里 ， 儿 个 穿 外 国 制 服 的 军官 在 车 子 周围 忙 得 团团转。 他 们 向 
过 路 人 求援 ， 当 他 们 得 知 这 些 人 会 讲法 语 时 高 兴 得 不 得 了 。 大 
家 协力 把 车 子 拉 出 来 了 。 

这 辆 比利时 救护 车 要 开 到 歼 德 萨 去 ， 因 为 盟国 的 军舰 停泊 
在 那里 。 比 利 时 人 对 公事 夫人 说 ， 他 们 可 以 把 她 和 孩子 带 到 
才 德 萨 ， 比 林 斯 卡 毫 不 犹 丈 地 请 他 们 把 弟弟 和 斯 彼 哈 瓦 也 带 
去 。 比 利 时 人 同意 了 。 他 们 倒 象 是 士兵 的 护送 人 似 的 把 士兵 
和 大 车 打发 回去 了 ， 还 把 奥地利 人 介绍 到 斯 克 维 拉 罗 伊 斯 基 家 
去 。 

斯 彼 哈 成 从 笔记 本 上 括 下 一 张 纸 , 写 上 奥 拉 的 名 字 , 然后 匆 
匆 草 就 以 下 几 个 字 ; 


我 直接 到 才 德 萨 去 ,我 想 , 我 们 不 久 后 将 在 那里 见面 。 
卡 齐 米 日 


ke 
VAN 


雅 努 什 经 过 三 天 旅程 之 后 , 在 一 个 深夜 到 希 莱 尔 家 训 门 。 出 
来 开门 的 正 是 埃 德 加 尔 本 人 。 开 头 他 没有 认 出 雅 努 什 ， 然 后 显 
”得 非常 高 兴 。 他 在 工作 室 里 的 酒精 炉 上 热 了 茶 ， 招 待 疲惫 不 卉 
的 雅 努 什 。 埃 德 加 尔 有 个 好 习惯 ， 从 不 提 任 何 问题 。 雅 努 什 对 
此 十 分 欣赏 , 因为 他 现在 根本 不 能 讲述 自己 最 近 的 经 历 。 

“这 所 房子 象 座 教 堂 , ” 埃 德 加 尔 说 ,“ 一 个 人 也 没有 。 父 亲 
还 在 彼得 堡 , 妈妈 已 经 睡 下 了 。 

雅 努 什 发 觉 埃 德 加 尔 有 意 避 而 不 提 爱 尔 日 别 增 。 他 也 不 向 
埃 德 加 尔 提问 题 , 以 作为 对 他 的 报答 。 
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希 莱 尔 家 的 住宅 大 而 且 空 。 电 厂 不 供电 ， 当 埃 德 加 尔 手持 
蜡烛, 慢 慢 地 穿 过 没有 灯 的 房间 的 时 候 , 他 顾 长 的 身影 在 墙壁 上 
晃动 。 工 作 室 里 大 钢琴 的 雁 盖 打开 着 ， 乐 谱 架 上 放 着 乐谱 。 埃 
德 加 尔 把 蜡烛 插 在 烛台 上 ， 然 后 弄 茶 去 了 。 雅 努 什 坐 在 柔软 舒 
适 的 沙发 里 , 闭 上 了 眼睛 , 他 觉得 好 象 在 做 梦 。 

埃 德 加 尔 终于 发 间 了 。 | 

“你 是 一 个 人 来 的 吗 ?” | 

“不 , 还 有 姐姐 。 姐 夫 被 打 死 了 ， 姐 姐 带 着 孩子 住 在 穆 什 卡 
太太 那里 。 咽 ,还 有 斯 第 哈 瓦 。” 

“ 卡 齐 奥 ? 他 打 哪 儿 来 的 ?” 

“我 不 知道 。 他 曾 在 莫 林 策 罗 伊 斯 基 家 里 。” 

“ 罗 伊 斯 基 一 家 呢 ?” 

“他 们 还 留 在 斯 克 维 拉 。 不 过 他 们 也 会 到 这 里 来 的 。 埃 德 
加 尔 , 感谢 你 写 给 我 的 那儿 封 信 。 在 最 近 一 个 时 期 里 , 我 全 靠 这 
些 信 才 得 以 活 下 来 。” 

“我 想 , 还 靠 点 别 的 什么 东西 。” | 

“不 , 没有 别 的 了 。 父 亲 最 后 身体 很 坏 ， 但 他 仍然 弹 你 的 奏 
鸣 曲 。” 

“ 真 的 ?” : : 

“ 真 的 , 是 用 自动 钢琴 弹 的 。 你 知道 , 那 是 一 个 夏 夜 , 天 气 很 
热 , 正 酝 酿 着 一 阵 大 雷雨 我 睡 不 着 党 , 在 楼 上 自己 的 屋 里 躺 着 ， 
吃 着 李子 。 父 亲 在 楼 下 奏 你 的 常 步 调 曲 。 就 这 样 ……” 

“ 那 一 定 不 堪 入 耳 。” 

“但 我 当时 觉得 很 好 昕 。” 

埃 德 加 尔 给 他 端 了 一 杯 茶 , 茶 里 没有 糖 。 

“你 饿 了 蚂 ? 我 这 里 还 有 两 片面 包 。” 

95 


雅 努 什 喇 着 干 硬 的 面包 , 喝 着 茶 。 真 茶叶 现在 很 难得 到 , 他 
闻 着 热气 腾腾 的 上 暗 红色 的 茶水 。 

“ 嘿 , 你 有 什么 看 法 ?” 雅 努 什 间 。 

“什么 , 对 什么 ?” 

“对 现在 发 生 的 种 种 事件 。? 

“ 叫 我 怎么 说 呢 ? 革命 有 它 自己 的 各 个 阶段 。” 

“我 们 呢 ?? 

“我 们 必须 等 待 。 等 到 底 , 或 者 ……? 

“ 唱 , 你 把 一 切 都 美学 化 了 , 真 叫 人 受 不 了 。” 

“刚才 你 还 称赞 过 我 的 信 。” 

“你 的 信 很 好 , 挽救 了 我 。 

“那些 信 只 不 过 是 肯定 了 我 的 美学 信条 而 已 。 我 自己 也 在 
其 中 寻求 解救 。 

“寻求 什么 解救 ? 生活 的 解救 ?” 

“寻求 这 种 生活 的 解数 。 

“ 虹 , 我 想 ……” 雅 努 什 继续 说 道 , “我 父亲 已 经 去 世 了 。” 

“这 个 我 还 不 知道 。” 

“父亲 死 了 , 家 也 烧 了 。 我 自由 了 ,自由 了 !” 

“自由 了 ? 这 是 否 只 是 你 的 感觉 ?” 

“不 , 埃 德 加 尔 , 你 僻 了 我 吧 , 我 想 生 活 。” 

“这 只 不 过 是 你 的 感觉 而 已 。” 

“你 别 打破 我 的 幻想 吧 ! 呢 , 阿 丽 亚 德 娜 怎样 ?* 

雅 努 什 终于 说 出 了 这 个 名 字 ， 他 自己 一 直 心 急 如 焚 地 等 着 
这 个 时 刻 。 他 望 着 埃 德 加 尔 ， 可 对 方正 在 氏 瞳 的 烛光 下 专心 到 
志 地 倒 茶 。 显 然 , 他 不 愿 谈 这 件 事 。 

第 二 天 中 午 , 阿 丽 亚 德 娜 来 了 。 
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这 是 一 次 奇怪 的 聚会 。 整 个 早晨 埃 德 加 尔 都 在 谈 癌 乐 ， 并 
把 自己 的 新 歌曲 草稿 给 雅 努 什 看 。 屋 子 里 没有 生火 ， 很 冷 。 希 
菜 尔 太太 从 自己 的 房间 里 走出 来 , 看 到 雅 努 什 大 吃 一 惊 ,并 要 他 
把 自己 的 经 历 ， 特 别 是 关于 父亲 和 克 艾 维 里 。 比 林 斯 基 的 死 统 
统 详细 告诉 她 。 她 两 手 抱 住 头 ， 不 住 嘴 地 说 ,“ 太 可 怕 了 ! 太 可 
慷 了 1” 这 使 雅 努 什 非常 烦躁 。 他 根本 不 能 讲述 这 些 经 历 ， 因 为 
他 对 这 些 经 历 想 得 太 多 了 。 他 更 乐于 听 埃 德 加 尔 的 歌 ， 而 不 是 
他 母亲 的 悲叹 和 同情 。 

上 午 , 这 所 房子 的 另 一 个 房客 也 来 了 。 这 是 雷 温 维 奇 教授 ， 
一 个 很 有 名 气 的 植物 学 家 。 他 是 来 听 埃 德 加 尔 的 新 作 一 一 用 高 
加 索 曲 调 给 莱 蒙 托 夫 的 诗 配 的 歌曲 。 雷 湿 维 奇 教授 很 欣赏 这 些 
歌 ， 他 的 谈吐 显示 出 他 不 仅 熟 悉 现 代 音 乐 而 且 对 作曲 也 频 为 精 
通 ， 他 其 至 还 装 希 莱 尔 改正 了 两 处 音韵 方面 的 错误 。 雅 努 什 很 
不 喜欢 这 些 歌 ， 信 不 习惯 那 多 余 的 异国 情调 和 乏味 的 东方 色 
彩 。 
这 时 突然 发 生 了 一 件 不 可 思议 的 事情 。 盘 路 在 这 个 城市 的 
乌克兰 民族 主义 分 子 前 来 征用 希 菜 尔 家 的 住房 。 看 门 老人 ， 一 
个 姓 沃 尔 斯 基 的 波兰 人 , 干脆 关上 大 门 不 放 他 们 进 屋 , 并且 对 他 
们 说 ， 他 就 是 不 开门 。 士 兵 们 摆 了 摆手 走 了 。 希 菜 尔 太太 环 得 
浑身 发 拌 。 | / 

“拿破仑 , 你 怎么 能 这 样 干 呢 ?” 她 对 老 沃 尔 斯 基 说 。 沃 尔 斯 
基 跟 历史 上 的 拿破仑 同和 名。“ 你 怎么 能 这 样 干 呢 ?? 

看 门 老人 站 在 房 门 日 微笑 着 ， 大 家 都 坐 在 屋子 里 。 他 其 过 
来 倒 过 去 地 说 : 

“我 不 放 他 们 进来 ,就 那么 回 事 ! 乡下 佬 到 这 昨 子 里 来 乱 审 
什么 ?” 
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沃 尔 斯 基 的 女儿 站 在 他 身后 ,她 磁 了 碰 和 爸爸 的 腹 彩 肘 说 ， 
我 说 过 , 爸爸 ,我 说 过 , 逢 药 尔 太太 会 生气 的 ! 
“总 有 一 天 他 们 会 开 枪 打 死 拿破仑 的 。” 希 莱 尔 太太 严肃 地 


“让 他 们 开 枪 吧 ,> 沃 尔 斯 基 说 ,“ 我 就 是 不 给 他 们 开门 !” 

希 莱 尔 太太 摆 了 摆手 ， 

“拿破仑 ,你 可 以 走 了 。” 

沃 尔 斯 基 的 小 女儿 走 过 来 哆 了 网 她 的 手 。 小 姑娘 长 得 很 俏 
队 。 

“你 知道 吗 , 雅 努 什 , ”看 门人 父 女 出 去 后 埃 德 加 尔 说 , “我 在 
教 这 个 小 女孩 唱歌 , 她 的 嗓子 很 好 。” 

“ 啊 , 真 的 四 ?” 雅 努 什 好 奇 地 望 着 埃 德 加 尔 , 漫不经心 地 说 ， 
埃 德 加 尔 坐 在 钢琴 旁边 ,手指 抚摸 着 健 溺 , 翡 训 而 沉思 的 目光 户 
着 远 处 。 他 为 什么 突如其来 地 沉思 起 来 ? 

阿坝 亚 德 娜 正好 在 这 时 进来 了 。 | 

埃 德 加 尔 在 弹 自己 的 歌 , 雷 涅 维 奇 用 手 支 着 前 额 ， 倾 听 着 。 
雅 努 什 腿 望 着 街 上 。 从 厨房 那 边 ， 一 个 小 个 子女 人 进来 了 。 她 
穿 件 军 大 衣 , 嫌 曲 的 头发 上 戴 着 一 项 藏青 色 的 法 国 式 圆 帽 。 她 脚 
步 很 轻 走 到 门 边 坐 下 了 ， 几 乎 谁 也 没有 察觉 她 。 雅 努 什 入 初 
还 不 知道 这 是 谁 。 他 三 年 多 没 看 见 她 了 ， 在 这 三 年 里 他 的 想象 
创造 了 另 一 个 完全 不 同 的 形象 。 在 他 的 记忆 中 ， 她 永远 是 穿着 
洁白 的 连 衫 初 , 扎 着 蝴 屿 结 , 朗诵 着 诗句 的 那个 样子 。 而 此 时 进 
来 的 这 位 , 双 烟 冻 得 通红 ， 模 样 有 点 儿 俗 , 似乎 是 从 另 一 个 世界 
来 的 。 

“ 沃 洛 佳 回来 了 吗 ?? 雅 努 什 问 她 。 

“还 没有 。 不 过 , 他 硝 来 了 信 , 说 过 几 天 就 会 回来 。” 
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“我 很 想见 他 , ” 雅 努 什 说 , “我 要 感谢 他 。” 

“为 什么 ?” 河 坝 亚 德 娜 问 。 

“因为 他 给 我 带 来 了 您 的 信 。” 

“还 因为 , 他 找到 了 您 

“他 是 在 一 种 多 么 奇怪 的 情形 下 找到 我 的 啊 !? 

“他 派 来 的 人 对 我 说 过 。” | 

“ 咽 , 是 的 。” 

“你 听 ， 阿 丽 亚 德 娜 ,” 希 莱 尔 现在 开 腔 了 ,“ 这 是 你 喜欢 的 
歌 , ”说 着 他 便 用 低 嗓 唱 了 起 来 。 辣 时 双手 弹出 了 这 首 华美 的 、 
、 带 有 鲜明 异国 情调 的 曲子 。 这 支 曲子 把 雅 努 什 也 吸引 住 了 ， 他 
半 闭 着 眼睛 ， 猛 然 间 仿佛 看 到 了 一 个 迎 然 不 同 于 现时 感觉 的 爱 
情 之 乡 : 风 和 日 丽 的 南国 , 纯洁 真 垄 的 爱情 。 他 闭 上 了 眼睛 一 一 
他 不 愿 看 这 个 身 穿 军 大 衣 、 头 戴 法 国 式 圆 幅 的 姑娘 (在 父亲 死 的 
当天 他 曾 收 到 她 的 信 ), 不 愿 看 这 个 温文 尔 雅 的 教授 ， 不 愿 看 惊 
慌 失 措 的 、 正 在 责备 拿破仑 。 沃 尔 斯 基 的 希 菜 尔 太太 。 在 这 华 
丽 的 乐曲 中 , 他 仿佛 从 一 个 光明 灿 煤 的 山谷 滑 到 另 一 个 山谷 , 从 
一 个 女人 飞 向 另 一 个 女人 , 一 切 都 是 那么 轻而易举 ! 

“我 走 了 , > 阿 丽 亚 德 娜 说 , “我 同 沃 洛 佳 住 在 一 起 .” 她 把 地 
址 告诉 了 雅 努 什 , “您 到 我 们 那儿 去 玩 肥 …… 过 儿 天 来 ……?” 

等 待 会 面 的 这 三 天 ， 是 他 有 生 以 来 最 难熬 的 日 子 。 埃 德 加 
尔 把 自己 所 有 的 音乐 作品 拿 给 雅 努 什 看 , 但 他 觉得 , 这 些 作品 同 
当前 的 环境 , 辣 他 们 的 经 历 多 么 格格 不 入 ; 作品 无 疑 很 美 ， 但 他 
却 感到 厌烦 甚至 恼火 。 这 上 儿 天 , 雅 努 什 根本 没有 出 门 ,只 有 比 林 
斯 卡 来 过 一 趟 。 

她 来 的 那天 正好 多 弄 到 一 些 煤 油 , 晚上 , 埃 德 加 尔 的 房间 里 
点 了 一 慢 大 煤油 灯 。 比 林 斯 卡 坐 在 圆桌 旁边 , 用 膊 支 在 桌面 上 ， 
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煤油 灯 辕 着 她 明朗 的 脸 和 略 显得 过 长 的 轮廓 。 她 一 面 胀 着 眼睛 
望 着 煤油 灯 的 光 焰 ， 一 面 漫不经心 地 听 着 希 菜 尔 太太 啼 踪 四 下 
的 抱怨 。 雅 努 什 感到 , 姐姐 有 心事 , 他 有 些 不 安 ， 但 是 他 也 说 不 
出 个 所 以 然 来 。 

比 林 斯 卡 决心 留 下 吃 晚 饭 。 这 时 ， 卡 齐 奥 ， 斯 彼 险 瓦 来 接 
她 了 。 从 姐姐 同 卡 齐 米 日 谈话 的 语调 中 , 从 他 们 亲昵 的 态度 上 ， 
从 他 们 脉 防 含情 的 艰 宰 里 ， 雅 努 什 第 一 次 觉察 到 他 以 前 从 未 注 
意 , 也 不 知道 的 底蕴。 当然 , 这 也 可 能 是 因为 他 们 在 最 这 一 个 时 
期 相处 日 久 , 而且 共 过 患难 ， 以 后 又 一 同 住 在 穆 什 卡 太太 家 里 ， 
拿 聚集 在 那里 的 贵族 开心 。 他 们 象 吃 佳肴 一 般 津津 有 味 地 吃 着 
奶 酷 拌 面条 。 雅 努 什 有 些 信 证 地 塑 着 自己 的 姐姐 ， 她 不 象 是 个 
刚刚 丧偶 , 一 个 刚刚 失去 一 直 深 深 爱 着 她 的 父亲 的 人 。 

埃 德 加 尔 象 鬼 迷 了 心 窍 似 的 一 直 讲 着 音乐 。 希 菜 尔 太太 目 
不 转 睛 地 望 着 他 ， 生 怕 放 过 一 个 字 。 雅 努 什 了 逐渐 被 这 些 抽象 
的 概念 吸引 住 了 。 他 无 视 周围 的 一 切 ， 专 心 致 志 地 听 着 作曲 家 
的 话 。 

埃 德 加 尔 讲 到 < 特 里 春 与 伊 佐 尔 德 ?D , 这 个 歌剧 的 一 个 片 
断 , 即 第 二 莫 中 , 当 爱 情 二 重唱 栈 然 而 止 的 时 候 ， 守 在 一 旁 的 懿 
朗 根 的 歌声 和 竖 琴 声 突然 响 了 起 来 。 雅 努 什 没有 看 过 。 特 里 大 
与 伊 佐 尔 德 ，, 但 在 他 的 想象 里 ， 这 歌声 一 定 象 一 个 清醒 的 人 的 
声音 在 这 对 情意 缠绵 的 恋人 头 上 球 过 。 支 朗 根 凝视 着 星星 ， 她 
看 见 这 对 恋人 的 爱情 上 面 有 一 道 永远 不 可 逾越 的 鸿沟 。 于 是 她 
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@ 这 是 瓦格纳 良 据 中 世纪 的 传说 写 的 一 部 歌剧。 内 容 是 ， 特 里 天 受 上 了 他 的 
负 母 仇 佐 尔 德 ( 康 沃 尔 王后 ), 被 发 现 后 , 特 电大 被 放逐 , 伊 佐 尔 德 受 酷刑 .后 
相继 死去 。 
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发 出 了 警告 ,尽管 明知 他 们 是 不 会 听 她 的 。 

雷 涅 维 奇 教授 也 不 必要 地 插 了 几 名 ,奇怪 的 是 , 他 的 话 虽 然 
措 词 文雅 , 无 解 可 击 , 但 抓 不 住 要 领 , 听 起 来 令 人 厌烦 。 

晚饭 后 , 比 林 斯 卡 和 斯 答 哈 瓦 去 了 , 埃 德 加 尔 回 过 头 来 弹 他 
为 莱 蒙 托 夫 的 诗 谱 的 曲子 。 有 一 次 ， 他 放 过 了 几 个 装饰 音 一 一 
它们 令 人 想起 里 姆 斯 基 。 柯 荚 科 夫 D 的 < 安 查 尔 一 一 从 钢琴 旁 
转 过 身 来 对 雅 努 什 说 : 

“ 咕 , 你 的 姐姐 很 有 才 识 。” | 

雅 努 什 觉得 奇怪 。 对 他 姐姐 来 说 ， 这 恺 怕 是 景 不 恰当 的 一 
个 字眼 了 。 他 想起 了 姐姐 波 旁 家 族 ®@ 的 侧面 和 天 蓝 色 的 、 有 点 
外 点 的 眼睛 。 

“你 是 这 样 想 的 ?> 他 问 埃 德 加 尔 。 

“但 他 耳 边 马上 响起 了 一 段 眉 乐 甸 , 这 是 * 安 查 尔 》 曲折 的 族 
律 。 他 有 眼前 又 展现 出 了 一 幅 遥 远 的 东方 国度 的 鲜明 画面 。 他 记 
起 了 受 尔 基尼 亚 过 去 唱 的 一 支 歌 的 歌词 ,“ 谁 听见 过 这 只 鸟 儿 唱 
歌 , 谁 就 会 忘掉 一 切 。”" 真 的 ， 谁 听 到 这 只 鸟 儿 唱歌 , 谁 就 会 忘掉 
一 切 。 

但 是 有 一 件 事 他 难以 忘怀 。 他 党 得 阿 丽 亚 德 娜 完全 变 成 了 
“ 另 一 个 人 。 当 然 ， 他 没有 期 望 阿坝 亚 德 娜 仍然 是 穿着 洁白 的 连 
衫 禧 , 朗诵 勃 洛克 的 诗 的 那个 样子 。 但 是 , 他 没有 料 到 ， 现 在 的 
她 与 车 站 那个 身 穿 灰 衣服 ， 头 戴 有 亚 带 的 黑 帽 子 的 阿 丽 亚 德 娜 
也 不 一 样 。 现 在 她 的 个 子 显得 比 以 前 高 ， 她 的 法 国 式 贺 帽 和 军 


@ 里 姆 斯 基 ，。 柯 萨 科 兴 (1844 一 1908), 俄国 作 则 和 纱 。 
@@” 曾 在 法 同 建 立波 劳 王朝 的 家 族 。 因 九 世 纪 来 艾 马 男 脆 封地 在 波 旁 堡 而 得 
名 。 
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大 衣 使 人 产生 了 这 种 印象 。 不 仅 如 此 , 她 的 表情 声音、 谈吐 都 
是 刃 一 个 样子 。 在 受 库 夫 卡 那些 个 长 夜里 ， 父 亲 在 楼 下 考 着 自 
动 钢琴 , 他 自己 感到 十 分 孤独 的 时 候 ， 曾 反复 想象 过 她 的 形象 ， 
然而 那 和 眼前 的 阿 丽 亚 德 娜 相 比 真是 有 天 渊 之 别 啊 ! 

埃 德 加 尔 再 一 次 转 过 头 来 说 : 

阿坝 亚 德 娜 曾 说 过 , 你 眼 且 里 有 灼 灼 逼 人 的 火光 。 让 我 看 
看 | 

这 时 雷 涅 维 奇 教授 开口 了 : 

“ 噢 , 雅 努 什 先生 的 眼睛 此 刻 蒙 上 了 一 层 梦幻 的 雪 ， 但 没有 
火光 。” : 

“你 刚才 想 什 么 来 着 ?” 埃 德 加 尔 问 。 

“ 想 你 的 歌 。” 雅 努 什 笃 不 述 疑 地 回答 说 。 
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沃 洛 佳 和 阿坝 亚 德 娜 住 的 那 粮 房子 是 一 所 大 公寓 ， 离 车 站 
不 远 。 搭 尔 洛 姐 弟 俩 住 在 这 所 公寓 的 六 楼 , 有 两 小 闻 住 房 和 一 间 
厨房 。 雅 努 什 敲 门 后 , 一 个 青年 人 给 他 开 了 门 , 起 初 雅 努 什 没 有 
认 出 他 是 谁 。 这 是 湿 沃 林 ， 他 穿 一 件 没 有 肩章 的 军官 计 衫 。 雅 
努 什 限 他 走 进 了 一 个 小 房间 。 塔 尔 洛 姐 弟 俩 和 瓦 菜 雷 死 全 在 一 
张 椭 贺 形 的 桌 旁 ， 喝 着 伏特 加 和 茶 。 油 呼 呼 的 报纸 上 还 放 看 香 
肠 、 黑 面包 和 猪 油 。 屋 子 里 的 人 一 见 到 他 都 欢呼 起 来 。 

“来 , 来 ， 你 来 得 好 1 ” 沃 洛 佳 喊 道 ,“ 瓦 莱 雷 克 从 乡下 市 米 了 
香肠 ,面包 ,还 有 均 德 艾 的 伏特 加 !” 

雅 努 什 和 不 到 惊讶 不 达 。 

“你 怎么 到 这 儿 来 了 ? ”他 问 瓦 莱 雷 殉 。 
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瓦 莱 雷 克 已 经 是 一 个 车 有 小 胡子 的 青年 人 了 ， 他 个 子 高 高 
的 , 长 得 很 英俊 。 他 含糊 地 应 了 一 声 。 

“你 现在 住 在 哪里 ?” 雅 努 什 又 问 。 

“有 时 住 在 这 里 。” 

阿 丽 亚 德 娜 坐 在 一 个 大 铜 茶 炊 后 面 ， 背 朝 着 窗口 。 冬 日 微 
弱 的 阳光 从 那 脐 脏 的 小 窗口 透射 进来 ， 雅 努 什 看 不 清 她 脸 上 的 
表情 。 他 平时 话 不 多 , 但 这 时 他 不 仅 回答 别人 的 问 话 ,而 且 自 己 
主动 引起 话题 。 阿 丽 亚 德 娜 穿 了 一 件 简 朴 的 藏青 色 的 连 衫 裙 。 
她 站 起 身 到 厨房 去 取 什 么 东西 的 时 候 ， 他 看 见 她 穿 的 是 一 双 系 
带 的 机 黄色 长 统 靳 。 高 高 的 后 跟 认 育 地 响 。 他 目不转睛 地 朝 她 
那个 方向 看 , 觉得 阿 丽 亚 德 娜 又 是 另 一 个 样子 , 和 他 最 近 几 天 所 
想象 的 又 不 根 同 。 

湿 沃 林 象 在 自己 家 里 那样 随便 , 他 们 自然 少不了 谈 政治 。 

沃 洛 佳 走 到 另 一 个 房间 ， 给 雅 努 什 拿 来 了 一 只 哥本哈根 的 
次 熊 , 以 前 它 是 摆 在 雅 努 什 父 亲 的 书桌 上 的 。 

“你 瞧 , ”他 说 ,“ 这 是 我 从 曼 库 夫 卡 烈火 熊熊 的 房子 里 替 你 
取出 来 的 。” | 

“这 么 说 , 房子 还 是 烧 抒 了 了 吗 ? 

“你 还 以 为 没有 烧 掉 ? 既然 烧 着 了 , 那 就 得 烧 掉 ……” 

“ 那 当然 。? 雅 努 什 含糊 地 说 了 一 名 。 

“ “你 父亲 埋 在 小 教堂 旁边 了 ?” 沃 洛 佳 问 。 

“不 错 。 你 不 是 知道 了 蚂 ……” 

“ 哦 ， 是 的 。” 沃 洛 佳 唾 嚼 地 说 ， 同 时 请 姐姐 再 给 他 倒 一 杯 
茶 。 
雅 努 什 有 一 会 儿 没 有 说 话 , 端详 着 沃 洛 佳 。 他 发 胜 了 , 已 经 
是 个 面色 红润 的 强壮 汉子 了 ， 然 而 他 的 眼睛 仍然 象 以 前 一 样 明 
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亮 , 眉毛 也 象 以 前 那样 又 浓 又 黑 。 

“我 不 明白 那 时 你 到 曼 库 夫 卡 去 干什么 ?” 雅 努 什 对 沃 洛 佳 
说 。 

“我 自己 也 不 大 明 帕 。? 沃 洛 佳 躲闪 地 说 。 

“怎么 不 明白 ?” 阿 丽 亚 德 娜 突然 热情 洋溢 地 说 ,“ 他 到 那里 
去 于 革命 !” 

“难道 革命 就 是 烧 房 子 吗 ?? 雅 努 什 问 。 

“也 包括 烧 房子 ,” 沃 洛 佳 严 肃 地 说 。 

“你 知道 吗 ? 费 林 策 没有 烧 掉 1” 瓦 莱 雷 克 从 桌子 对 夯 朝 雅 
努 什 喊 道 。 雅 努 什 看 出 瓦 菜 雷 克 酒 喝 得 太 多 了 。 

“不 要 得 意 , 你 不 会 再 回 那 里 去 了 。? 沃 洛 佳 说 道 ， 看 都 没有 
看 他 一 服 。 

“ 谁 知道 呢 ? 谁 知道 呢 ?? 瓦 菜 雷 克 边 笑 边 说 。 

沃 洛 佳 没有 理 他 。 

“在 彼得 格 勤 的 转折 之 后 ,革命 已 走 上 了 新 的 轨道 ……? 

你 这 样 想 四 ? 雅 努 什 问 , 他 不 大 烧 政 治 问题 。 

“元 论 如 何 ,” 沃 深 佳 肯定 地 说 , “回头 路 是 没有 的 , 也 不 可 能 
有 。” 

“一 切 都 要 从 头 做 起 ,” 阿 丽 亚 德 娜 仍然 是 那样 热情 洋溢 地 
说 。 

雅 努 什 狐疑 地 望 着 她 。 涅 沃 林 的 眼睛 一 直上 采 在 她 身上 。 过 
了 一 会 儿 男 人 们 都 站 起 身 来 。 

“我 们 该 走 了 。” 

“要 当心 哩 , 沃 洛 佳 ， 今 天 中 央 苏 维 埃 的 巡 膛 队 比 以 往 更 多 
了 。” 

“我 没有 注意 到 1 ” 雅 努 什 插嘴 说 。 
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“我 的 证 件 没有 问题 。” 

< 瓦 莱 雷 克 , 你 今天 在 这 里 过 夜 吗 ?> 阿 丽 亚 德 娜 问 。 

“不 , 今天 不 。? 瓦 菜 雷 克 故 意 提高 了 嗓门 说 ， 他 的 脸 刷 地 一 
下 红 了 。 

雅 努 什 捉摸 着 瓦 菜 雷 克 的 变化 。 他 不 久 前 见 过 他 ， 夏 天 他 
还 常 去 黄 林 策 。 瓦 菜 雷 克 的 面颊 比 过 去 红润 ， 鼻 下 的 小 胡子 也 
浓密 得 多 了 。 

“你 上 哪儿 去 ?” 雅 努 什 问 ,“ 为 什么 不 去 希 莱 尔 家 ?” 

“到 那里 去 于 什么 ?” 瓦 菜 雷 克 符 了 管 肩 , “在 那里 不 懂 音 乐 
寸步 难 行 。 我 连 鼓 都 不 会 融 ， 也 不 会 象 令 尊 那 样 雁 自动 钢琴 。? 

等 到 瓦 莱 雷 克 走 到 农 帼 闻 又 返回 来 的 时 候 ， 雅 努 什 这 才 发 
现 他 穿 了 一 件 中 央 苏 维 埃 的 军队 的 中 尉 大 衣 ， 功 着 一 项 站 色 曙 
沿 的 帽子 。 

你 从 至 了 吗 ?? 他 问 。 

“有 什么 办 法 呢 …… 不 得 不 如 此 ……? 瓦 菜 雷 克 嘎 嚼 地 说 。 

涅 沃 林 对 雅 努 什 一 直 没 说 过 一 句 话 。 他 只 跟 阿 丽 亚 德 娜 和 
沃 洛 佳 交谈 。 现 在 他 辣 雅 努 什 礼 节 性 地 握 了 握手 ， 还 碰 了 碰 鞋 
后 跟 。 男 人 们 都 去 了 , 只 剩 下 雅 努 什 和 阿 丽 亚 德 娜 。 

“到 我 的 房间 去 吧 ?” 阿 丽 亚 德 娜 间 。 

这 闻 房 要 亮 堂 一 些 ， 摆 设 也 讲究 一 些 。 阿 丽 亚 德 娜 的 床上 
铺 着 一 条 平纹 细 布 床单 。 床 边 放 着 一 张 很 深 的 沙发 。 塔 尔 洛 小 
姐 举 在 沙发 上 , 脸 朝 窗口 , 光线 直射 在 她 脸 上 。 雅 努 什 符 在 窗 下 
的 一 张 小 使 上 , 无 拘 无 束 地 望 着 自己 的 女 朋友 。 

“这 些 家 具 还 是 从 我 们 以 前 的 住宅 里 搬 来 的 。 这 是 搬 到 活 
洛 佳 这 里 来 时 剩 下 的 唯一 的 东西 了 。 和 爸爸 被 他 们 杀 了 ， 您 知道 
吗 ? 是 革命 爆发 后 不 久 在 大 街 上 枪毙 的 。 我 们 就 在 这 里 住 下 
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了 。? 当 她 发 现 雅 努 什 一 声 不 咏 地 盯 着 她 看 时 ， 便 有 些 神经 质地 
问 了 一 名 ; 

“您 为 什么 老 是 这 样 看 着 我 ?” 

“在 您 脸 上 寻找 我 熟悉 的 模样 儿 一 一 在 梦境 里 不 止 一 次 地 
出 现 的 模样 儿 。” 

阿 丽 亚 德 部 笑 了 起 来 。 

“以 , 您 内 ,现在 我 们 必须 从 头 开始 。 沃 洛 佳 信仰 革命 ， 喇 ， 
”我 也 信 爷 革命。 我 们 现在 背 着 中 央 苏 维 埃 在 偷偷 地 为 革命 工 
作 , 一 一 他 , 我 , 涅 活 林 ……” | 

“是 不 是 还 有 瓦 莱 雷 克 ?” 

“他 ? 我 不 清楚 。 他 是 那 边 的 人 人。 不 过 他 是 个 好 小 伙 子 ,您 
知道 , 我 从 来 没有 象 现在 这 样 幸福 。 因 为 , 这 是 为 了 未 来 ， 为 人 
民 , 为 全 世界 的 人 工作 蚜 ! 您 知道 , 我 们 期 待 着 布尔 什 维 克 的 到 
来 ， 内 战 的 最 后 胜利 肯定 是 属于 布尔 什 维 克 的 。 中 央 苏 维 埃 全 
是 胡闹 ， 整 个 乌克兰 共和 国 也 是 胡闹 。 这 都 是 资产 阶级 的 玩意 
儿 。 布 尔 什 维 克 一 定 会 来 的 。 沃 洛 佳 说 ， 十 二 月 份 或 一 月 份 就 
会 来 的 。 因 此 ， 我 们 在 这 里 为 他 们 做 准备 工作 。 沃 洛 佳 的 工作 
地 点 是 港口 区 。 沃 洛 佳 . 温 沃 林 经 常 参加 各 种 会 议 ， 他 们 在 海员 
和 码头 工人 中 间 有 同志 。 他 们 有 武器 ， 还 在 继续 搜集 武器 。 大 
家 都 准备 参加 真正 的 革命 …… 而 上 一 次 革命 , 沃 洛 佳 说 , 根本 一 
文 不 值 。 临 时 政府 克 伦 斯 基 都 垮台 了 ,还 有 那个 立宪 会 议 也 被 
打 散 了 ,好 得 很 ! 现在 新 的 生活 , 公正 的 生活 就 要 开始 了 ! ”阿坝 
亚 德 娜 讲 这 些 话 的 时 候 ， 声 音 有 些 做 作 ， 仿 佛 不 是 她 自己 的 声 
音 。 她 的 这 番 话 也 象 是 跟 在 幕后 提 词 人 后 面 说 的 。 最 后 她 说 ， 
“您 跟 我 们 站 在 一 起 , 好 吗 ? 我 想 您 是 一 个 热情 奔放 的 人 ， 您 什 
么 都 相信 。 您 同 我 们 一 起 到 港口 去 吧 , 我 一 想到 您 , 就 直觉 地 预 
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感到 您 会 这 样 做 的 ……” 

“您 想 过 我 吗 ?? 

“ 想 过 。” 

这 些 年 一 直 在 想 吗 ?- 

雅 努 什 自 己 也 不 知道 ， 他 是 怎样 从 那 张 矮 浣 上 来 到 了 阿坝 
亚 德 如 的 跟前 , 胸 在 她 的 旁边 , 双手 放 在 她 的 膝盖 上 的 。 

“这 些 年 一 直 在 想 吗 ?” 他 重 说 了 一 遍 。“ 您 不 知道 ， 这 些 年 
我 是 怎么 过 的 。 没 有 一 天 , 没有 一 个 时 怪我 不 在 想 您 。 您 也 就 逐 
渐变 为 非 现 实 的 ,想象 的 、 虚幻 的 了 …… 我 真 难以 相信 ， 您 现在 
就 在 我 面前 。 三 年 前 , 您 是 另 一 副 模样 儿 , 您 脸 上 没有 现在 这 种 
微笑 。 您 现在 的 模样 儿 完全 变 了 , 不 过 我 也 变 成 了 另 一 个 人 , 一 
个 新 人 。 我 将 和 你 们 一 起 工作 ， 请 您 告诉 我 要 干 些 什么 …… 我 
希望 ,为 了 那些 苦难 的 岁月 , 为 了 我 一 直 提 心 吊 胆 生怕 再 也 见 不 
着 您 ， 为 了 这 受到 压抑 的 爱情 …… 堪 配 受到 您 的 奖赏 。 


阿 丽 亚 德 娜 俯 身 对 着 他 ， 现 在 他 清晰 地 看 见 她 近 在 有 上 斥 的 


弥漫 着 疯狂 迷雾 的 眼睛 。 她 的 嘴唇 象 离 了 水 的 鱼 那样 一 张 一 
合 。 她 的 身子 越 优越 低 , 然而 他 却 纹 丝 不 动 , 只 是 凝视 着 她 的 腿 
睛 。 

“那么 您 爱 我 ?? 

她 在 说 “ 爱 ” 这 个 字 的 时 候 ， 她 的 嘴 辱 象 是 在 一 滴 一 滴 地 吸 
附着 甘 霸 。 雅 努 什 内 心 激动 得 打 了 个 冷战 ,反复 地 说 ， 

“我 爱 , 我 受 , 我 爱 , 我 爱 。” | 

她 的 诺 体 似乎 是 菜 种 意 想 不 到 的 ,超凡 的 东西 , 似乎 是 由 菜 
种 见 所 未 见 ,闻所未闻 的 神 妙 的 物质 组 成 的 。 他 缓 缓 地 ,羽生 生 
地 抚摸 着 , 每 触摸 一 次 都 象 是 意外 地 发 现 了 一 个 未 知 的 境界 。 虽 
然 他 多 少 个 夜晚 都 在 想象 阿 丽 亚 德 娜 的 样子 ， 但 是 却 无 法 想象 
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出 这 般 模样 来 。 这 不 仅 超 出 了 他 想象 的 能 力 ， 也 超出 了 他 感觉 
的 能 力 。 他 不 知 如 何 是 好 , 突然 觉得 周身 无 力 , 只 好 把 头 埋 在 他 
所 爱 的 第 一 个 女人 的 怀 里 。 阿 丽 亚 德 娜 不 得 不 逐步 采取 主动， 
她 捧 起 他 的 头 ， 把 自己 的 嘴唇 贴 到 他 的 嘴唇 上 。 他 党 得 这 一 吻 
是 那样 地 异乎 寻常 , 是 那样 地 出 人 意料 , 简直 是 超出 了 生命 的 界 
限 , 他 整个 的 身心 都 飞 向 了 这 一 吻 , 宛若 飞 向 深渊 。 他 从 未 领略 
过 这 种 滋味 , 不 知 占有 一 个 相爱 的 身体 就 意味 着 不 能 自持 ; 不 知 
爱情 的 极限 也 就 是 生命 的 极限 ， 超 过 了 这 个 极限 就 只 会 在 死亡 
的 深渊 中 无 休止 地 往 下 坠落 。 


八 


快 到 圣诞 节 的 时 候 罗 伊 斯 基 一 家 才 来 到 敖 德 萨 。 罗 伊 斯 卡 
太太 、 米 哈 霞 姨妈 、 奥 拉 和 约 齐 奥 都 来 了 。 罗 伊 斯 基 先生 很 久之 
前 就 离开 了 斯 克 维 拉 到 基辅 一 带 办 事 去 了 ， 但 一 直 没 有 得 到 他 
的 信息 ， 不 知 他 到 了 那里 没有 。 妇 女 们 穿着 羊皮 只 ， 包 着 大 头 
巾 , 约 齐 奥 穿 着 破旧 的 军 大 衣 , 大 家 一 起 涌 入 希 芋 尔 家 。 好 在 希 
莱 尔 家 的 房子 很 宽 淫 ， 一 下 子 进 来 这 么 些 人 也 显 不 出 什么 。 餐 
厅 后 边 是 一 条 长 过 道 , 过 道里 放 着 一 些 柄 柜 , 妇女 们 住 在 过 道 两 
边 的 几 间 客房 里 , 约 齐 奥 则 睡 在 雅 努 什 的 房 闻 里 。 

“ 雅 努 什 这 会 儿 不 在 家 , ” 希 菜 尔 太太 有 点 伤心 地 对 罗 伊 斯 
卡 太太 说 。“ 现 在 他 很 少 在 我 们 这 里 呆 ， 有 时 甚至 在 城 里 过 


罗 伊 斯 卡 太太 感到 奇怪 。 
“他 在 这 里 做 什么 ? 她 问 。 
不 知道 。 
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“ 瓦 莱 雷 克 呢 ?” 罗 伊 斯 卡 太太 问 。 

“也 不 知道 。 他 不 到 这 里 来 。” 

但 罗 伊 斯 卡 一 家 来 到 的 消息 一 经 传 出 之 后 ， 雅 努 什 当天 傍 
晚 便 来 了 , 不 久 瓦 莱 雷 克也 来 了 。 大 家 育 集 在 工作 室 里 , 相互 通 
报 最 近 几 个 星期 的 经 历 。 罗 伊 斯 卡 太太 和 瓦 荣 雷 克 讲 得 最 多 ， 
雅 努 什 沉默 寡言 ， 奥 拉 则 一 声 不 院 。 卡 尔 也 同 罗 伊 斯 基 一 家 一 
起 来 了 。 

汉 斯 带 着 假 身 分 证 从 斯 克 维 拉 到 基辅 去 了 。 阿 道 尔 夫 下 落 
不 明 。 卡 尔 给 大 家 端 来 了 茶 ， 希 蘑 尔 太太 把 三 年 前 的 陈 果 脑 也 
搬出 来 了 。 

奥 拉 两 地 绯 红 , 虽然 没有 说 话 , 但 警惕 地 坐 在 那里 ， 似 乎 是 
在 捕捉 每 一 句 话 。 雅 努 什 两 腿 朝 天 ， 侯 乎 是 表示 不 愿 参加 谴责 
革命 的 合 喝 。 他 们 兴致 亏 勃 地 议论 着 北方 成 立 了 道 博 尔 . 称 希 
尼 茨 基 @ 的 军队 。 但 由 于 赦 德 萨 到 北方 的 交通 已 被 封锁 ， 现 在 
的 传闻 很 不 准确 ,而 且 往 往 走 了 样 。 

“如 果 我 们 这 儿 建 立 了 这 种 军队 ,我 马上 就 去 参加 。” 约 齐 奥 
说 , “你 呢 , 雅 努 什 ?” : 

雅 努 什 什么 也 没有 说 。 罗 伊 斯 卡 太太 微笑 着 代 他 回答 : 

“ 雅 努 什 对 从 军 似乎 没有 兴趣 。” 

埃 德 加 尔 表示 支持 雅 努 什 。 

“我 们 知识 分 子 不 想 打 仗 。” 

约 齐 奥 生气 了 。 

“那么 , 你 认为 雅 努 什 属 于 你 那 一 类 人 ? 从 而 免除 了 他 理应 


QD ” 道 博 尔 。 季 希 尼 茨 基 (1867 一 1937), 波兰 将 军 , 一 九 一 七 年 在 俄国 建立 波兰 
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承担 的 义务 ?? 

埃 德 加 尔 惊 论 地 看 了 他 一 腿 ， | 

谁 也 没有 提 到 斯 彼 哈 瓦 。 直 到 大 家 早早 去 休息 的 时 候 ， 约 
齐 奥 和 雅 努 什 才 谈 起 他 。 雅 努 什 有 些 不 太 愿意 谈 卡 齐 米 日 ， 约 
齐 奥 不 明白 是 什么 缘故 。 

“你 知道 ,” 约 齐 奥 说 “他 对 奥 拉 的 态度 简直 不 是 人 。 他 本 
应 马上 回 到 斯 克 维 拉 去 ， 但 他 只 托 人 带 去 了 一 张 不 象 话 的 便 


“什么 便条 ?? 

“我 也 不 知道 ,她 不 肯 说 。” 

“可 是 , 他 偷 越 封 锁 线 到 这 里 来 不 是 没有 目的 的 是! 他 到 这 
里 来 不 是 为 了 奥 拉 美丽 的 服 睛 。” 

“ 兴 许 这 也 是 目的 之 一 。” 

“是 的 ， 但 更 重要 的 是 其 他 的 事情 。 他 在 这 里 做 军队 工 
作 。” : 

“你 说 什么 ? 你 是 否认 为 , 我 也 能 做 这 种 工作 ?” 约 齐 奥 兴 
起 来 。 天 气 很 冷 ,但 他 光 着 膀子 坐 在 床上 。 雅 努 什 看 看 他 ,暗自 
十 分 售 奇 , 约 齐 奥 有 一 种 健康 美 。 他 没有 穿 衬 衣 , 正好 显露 出 背 
部 壮实 肌肉 的 健美 线条 。 以 前 他 对 此 熟视无睹 ， 此 刻 却 引起 了 
他 的 注意 ， 因 为 他 现在 才 明 白肉 体 意味 着 什么 。 他 把 自己 的 肉 
体 同 约 齐 奥 一 比 ， 妒 意象 针 一 样 扎 着 他 。 阿 丽 亚 德 娜 肯定 会 要 
这 个 希腊 式 美男 子 的 肉体 ， 而 不 会 要 他 水 柴 片 似 的 后 背 和 瘦 骨 
“ 则 刚 的 前 胸 。 现 在 他 每 想到 肉体 ， 就 情不自禁 地 同 阿 丽 亚 德 妊 
的 肉体 比较 , 完全 不 能 自持 了 。 

有 人 敲 了 斋 门 。 埃 德 加 尔 拿 着 一 个 旧 瓶 子 走 进来 。 

“ 喂 ， 小 伙 子 们 , ”他 说 , “我 在 储藏 室 里 翻 出 了 一 浇 陈 宣 酒 。 


110 


阴 们 和 伟 喝 掉 它 吧 。 

约 齐 奥 不 顾 自己 光 着 身子 ,一 下 子 跳 到 房 中 央 。 

“ 拿 来 , 拿 来 。 ”他 从 埃 德 加 尔 手 上 抢 过 瓶子 , “我 们 喝 吧 。 可 
是 , 杯子 呢 ?” 

杯子 也 找到 了 。 约 齐 奥 披 上 埃 德 加 尔 暖和 的 睡衣 。 三 个 人 
坐 在 一 张 小 桌 旁 。 

一 杯 酒 下 肚 之 后 ， 约 齐 奥 鼓 起 勇气 向 埃 德 加 尔 询 问 爱 尔 
茹 尼 亚 的 情况 。 不 久 前 她 曾 在 彼得 格 惑 演出 ,现在 没有 消 
息 。 

“我 弄 不 懂 , 目 前 是 这 种 情况 ， 怎 么 还 能 上 剧院 。 我 在 斯 克 
维 拉 已 经 屹 不 住 了 。” 

“我 相信 你 的 话 , ? 埃 德 加 尔 说 ,“ 敖 德 萨 的 情况 也 差不多 。 我 
举行 了 两 次 慈善 募捐 音乐 会 ” 

“你 演奏 了 什么 ?? 约 齐 奥 问 。 

“ 窦 鸭 曲 , 确切 地 说 , 考 网 曲 中 的 常 步调 曲 。? 

“你 知道 吗 , 这 就 是 我 父亲 用 自动 钢琴 奏 的 曲子 。” 雅 努 什 播 
跨 说 。 

“就 是 嘛 1” 约 齐 奥 说 , “现在 还 搞 什么 音乐 会 , 演 什么 戏 …… 
现在 在 打仗 呵 !” 

这 时 , 从 远 处 , 从 铁道 那 边 ， 传 来 一 阵 火 车 汽笛 的 长 鸣 。 雅 
努 什 一 昕 到 这 声音 就 不 能 平静 。 他 第 一 次 在 阿 丽 亚 德 娜 房 里 的 
那个 晚上 , 机 车 汽笛 正 是 这 样 鸣叫 的 。 当 他 还 是 少年 ， 第 一 次 到 
比 林 斯 基 家 去 的 时 候 ， 机 车 汽笛 也 是 这 样 鸭 叫 的 一 一 夜里 火车 
在 一 个 小 站 停 了 下 来 , 然后 再 开动 , 行驶 了 一 两 公里 之 后 ， 就 发 
出 了 这 种 独特 的 .是 吟 似 的 鸣叫。 雅 努 什 喜 欢 这 种 声音 , 它 一 下 
子 便 把 他 带 到 遥远 的 童年 ， 带 到 一 种 特殊 的 时 刻 一 一 那 时 他 无 
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法 形容 但 能 感到 自己 的 整个 灵魂 ， 感 到 它 整个 儿 正 在 坠 向 生命 
的 尽头 。 火 车 汽笛 的 长 鸣 在 他 内 心 唤起 一 种 既 有 新 生 又 有 死亡 
的 感觉 。 

“ 玛 莉 亚 为 什么 好 久 没 到 这 几 来 ?” 埃 德 加 尔 问 雅 努 什 。 

“不 知道 ”他 回答 说 , “我 现在 很 少 看见 他 们 。” 

约 齐 奥 注 意 到 “他 们 ”这 个 字眼 。 雅 努 什 悦 然 大 悟 ， 埃 德 加 
尔 拿 蜜 酒 到 这 儿 来 ， 原 来 是 为 了 谈 谈 他 的 姐姐 。 正 是 这 个 脱口 
而 出 的 “他 们 ?回答 了 埃 德 加 尔 的 问题 。 这 个 词 的 意思 是 “你 再 
操心 啦 , 这 不 会 有 什么 结果 ,斯 彼 哈 瓦 已 经 在 那里 了 。? 他 也 是 直 
到 此 刻 才 意识 到 ,斯 彼 哈 瓦 在 他 姐姐 身边 扮演 的 是 个 什么 角色 。 
过 去 他 没有 想 过 这 个 问题 , 现在 回想 起 来 , 在 那个 预计 要 受到 歼 
击 的 晚上 , 他 睡 着 了 , 可 到 他 醒 来 的 时 候 ,斯 彼 哈 瓦 不 在 房间 里 。 
那 时 他 就 已 经 到 玛 莉 亚 那里 去 了 。 他 为 埃 德 加 尔 感 到 难过 。 

“你 知道 吗 , 我 很 看 重 她 的 才 识 , 而且 她 懂 音 乐 。 

雅 努 什 低下 眼睛 ， 什 么 也 没有 说 。 熟 知 比 林 斯 卡 的 约 齐 奥 
简直 不 相信 自己 的 耳 人 条。 

“是 这 样 吗 和 他 吃惊 地 问 挨 德 如 尔 。 

到 德 加 尔 没 明白 他 的 意思 。 他 用 诺 异 的 目光 默默 地 望 着 约 
齐 奥 。 雅 努 什 倒 谈 起 了 姐姐 从 父亲 那里 继承 下 来 的 音乐 才能 。 

“你 知道 , 我 没有 什么 音乐 才能 。 我 只 喜爱 小 提琴 ， 总 的 说 
来 , 我 喜欢 室内 乐 。 埃 德 加 尔 , 你 写 个 四 重奏 吧 。? 

“我 也 是 这 样 想 。?* 挨 德 加 尔 说 ,“ 我 已 写 了 几 朋 草稿 。” 

“把 它 献 给 玛 莉 起 , ” 约 齐 奥 说 ,“ 这 会 跟 萧 邦 的 献 词 一 样 好 
听 ; * 献 给 @ 玛 莉 亚 。 比 林 斯 卡 公 右 夫人 @@ ?。” 


中 名” 原文 都 是 法 文 。 
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埃 德 加 尔 淡 然 一 笑 。 

“晚安 , 小伙子 们 , ”他 说 , “我 去 了 。” 

“到 哪儿 去 ? 埃 德 加 尔 , 到 哪儿 去 ? 蜜 酒 还 没有 喝 完 呢 。” 

“你 们 喝 掉 吧 。” 埃 德 加 尔 说 ， 他 心事 重重 地 慢 步 走出 了 房 
间 。 

“ 兄 ，” 的 齐 奥 对 雅 努 什 说 “这 是 什么 意思 ? 你 们 有 什么 事 
瞒 着 我 。” 

雅 努 什 一 声 不 蚁 地 脱 了 衣服 , 在 床上 躺 下, 把 被 子 和 羊皮 只 
一 直 拉 到 鼻子 底下 。 

“ 冷 得 要 死 , ”他 说 ,“ 炮 灯 吧 。” 

他 听 到 约 齐 奥 炸 了 桌 上 的 灯 , 喝 完了 杯 里 的 蜜 酒 , 但 约 齐 奥 
没有 上 自己 的 床 , 而 是 走 到 他 这 边 来 了 。 

“ 睡 过 去 一 点 几 ,” 他 说 ,“ 我 睡 在 你 旁边 。” 

“去 你 的 1 ” 雅 努 什 不 高 兴 地 说 , “到 你 自己 的 床上 去 嘛 。? 

“ 睡 在 一 起 好 说 话 。? 约 齐 奥 不 肯 走 开 。“ 在 军校 里 就 是 这 样 
睡 的 。” 

“好 习惯 !” : 

“不 ， 约 齐 奥 一 面 说 , 一 面 销 进 了 雅 努 什 的 被 窝 ,“ 这 不 是 什 
么 好 习惯 。 告 诉 我 , 到 底 是 怎么 回 事 ?? 

埃 德 加 尔 爱 上 了 我 姐姐 。” 

玛 莉 人 起? 他 疯 了 ! 斯 彼 哈 瓦 呢 ?” 

“我 正在 想 这 个 问题 。 斯 彼 哈 瓦 大 概 爱 得 更 厉害 。” 

“ 那 奥 拉 呢 ?” z 

”各 知道 ! 这 同 我 有 什么 相干 ?” 

“ 雅 努 什 , 你 也 爱 上 了 什么 人 取 ? 你 整 天 都 往 哪儿 跑 ? 希 莱 

尔 太太 告诉 我 们 说 …… ” 
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“我 有 时 出 去 …… 我 有 我 自己 的 朋友 ……” 

“ 别 这 么 天 吞吐 吐 了 , ” 约 齐 奥 轻 声 说 , 忽然 往 雅 努 什 身上 一 
靠 , 几乎 是 贴 着 雅 努 什 的 耳 休 对 他 说 ,， “你 已 经 有 女人 吗 ? 告诉 
我 , 雅 努 什 , 给 我 说 这 是 怎么 回 事 。 电 ， 你 想 想 看 ， 我 还 没有 过 


“我 看 得 出 来 , ” 雅 努 什 嘟 时 了 一 名 。“ 你 还 象 个 十 四 岁 的 中 
学 生 。” 

“ 哎 , 告 诉 我 , 雅 努 什 , 这 是 怎么 回 事 。” 

雅 努 什 又 听见 了 出 站 火车 汽笛 的 鸣 声 ， 这 声音 再 度 把 他 推 
向 无 底 深 渊 。 他 沉默 了 一 会 儿 , 约 齐 奥 的 手臂 抱 住 了 他 的 胸 膛 ， 
他 也 没有 理会 。 

“不 可 言传 ,” 他 象 是 从 遥远 的 地 方 旅行 回来 ， 感 情 激动 地 
说 。 

第 二 天 早晨 ， 有 人 给 希 莱 尔 家 送 来 了 四 个 白面 包 和 一 个 大 
蛋糕 。 当 时 不 用 说 在 整个 熬 德 萨 ， 就 是 整个 南 俄 这 种 蛋糕 都 是 
很 难得 的 。 这 份 礼物 上 附 有 一 个 信封 , 上 面 写 着 奥 拉 的 名 字 , 里 
面 装 了 一 张 名 片 ;“* 弗 兰 齐 舍 克 。 戈 翁 贝 克 ”。 

希 莱 尔 太太 对 这 份 礼物 赞 不 绝口 ， 而 卡尔 把 名 片 交 给 奥 拉 
时 的 神情 ， 就 象 是 交 给 她 一 张 邀 请 参加 在 舍 恩 布 鲁 官 @ 举行 的 
舞会 的 请 束 . / 

奥 拉 有 眼 里 热泪 到 极 , 米 哈 址 姨妈 放下 后 住 脸 天 的 手绢 问 ， 

“区 俩 贝克 ? 他 是 什么 人 ?” 

“糖果 店 的 老板 , 那个 胖子 。” 

当天 下 午 ， 米 哈 霞 姨妈 就 认识 了 他 。 他 拿 来 了 一 盒 糖 果 ， 


WD 售 思 布 鲁 窜 是 维也纳 著名 宫殿 。 
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(他 从 哪儿 搞 来 的 ?) 羞 羞答答 , 两 类 绯红 ， 但 话 很 多 。 先 是 希 菜 
尔 太 太 和 罗 伊 斯 卡 太太 接待 他 , 但 他 非 要 见 见 奥 拉 小 姐 不 可 。 那 
典型 的 维 斯 瓦 河 流域 的 口音 ， 象 是 奶油 做 成 的 一 张大 而 宽 的 脸 
盘 , 以 及 堆 在 这 张 脸 上 的 微笑 ,使 他 显得 有 点 滑稽 。 他 的 模样 其 
实 不 错 ,还 有 一 双 天 蓝 色 的 ,诚实 的 眼睛 。 他 接着 手 ， 在 椅子 上 
来 回 担 动 身子 , 每 名 话 里 都 要 夹 着 好 几 个 “尊敬 的 太太 ……” 

“尊敬 的 太太 , 您 是 否 ,尊敬 的 太太 , 想 要 一 点 巧克力 。” 他 居 
然 还 有 可 可 和 巧克力 。 

罗 伊 斯 卡 太太 高 雅 地 微笑 着 ， 尽 可 能 回答 这 个 胖子 提出 的 
一 连 串 问题 。 米 哈 霞 和 奥 拉 进 来 了 ， 弗 兰 齐 舍 克 先生 猛 地 从 椅 
子 上 站 起 来 , 吻 了 吻 奥 拉 的 手 , 奥 拉 却 企图 把 手 挣脱 出 去 。 戈 贫 
员 克 一 再 恳求 太太 们 吟 只 他 做 点 什么 ， 罗 伊 斯 卡 太太 便 乘 机 问 
他 有 没有 同 基 辅 联系 的 可 能 性 。 

“有 , 当然 有 。 请 问 您 尊敬 的 先生 的 地 址 ?? 

罗 伊 斯 卡 太 太 把 自己 的 一 个 朋友 的 住址 告诉 了 他 。 

这 时 , 卡 齐 米 日 。 斯 彼 哈 瓦 进来 了 。 奥 拉 脸 上 红 一 阵 . 白 一 
阵 , 但 还 是 跟 他 握 了 握手 , 然后 趁 大 家 人 忙 着 打招呼 的 时 候 抽身 走 
了 出 去 。 过 了 一 会 儿 ， 斯 彼 哈 瓦 想 找 约 齐 奥 ， 走 到 和 餐厅， 餐厅 
后 面 就 是 那 条 过 道 。 奥 拉 站 在 餐厅 花 盆 架 的 后 面 , 脸 冲 着 窗口 。 
斯 彼 哈 瓦 对 她 说 了 名 什 么 , 她 回 过 头 来 , 他 发 现 她 刚 丑 过 。 

“ 奥 拉 小 姐 , ”他 说 , “您 怎么 了 ?” 

奥 拉 从 花 盆 架 后 偶 出 一 只 手 , 指 着 通 往 客厅 的 门 。 

“这 是 因为 您 的 缘故 , 我 得 嫁 给 那个 烤 面 包 的 !? 

卡 齐 米 日 售 丽 地 望 着 奥 拉 , 他 自己 也 不 知道 如 何 是 好 , 只 是 
机 械 地 说 : 
“您 为 什么 不 能 嫁 给 匡 傅 贝克 先生 呢 ?” 
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奥 拉 双手 揪 住 脸 , 又 转向 窗口 。 她 没有 蚁 声 ， 也 没有 哭泣 。 
斯 彼 哈 瓦 并 不 同情 奥 拉 ， 反 倒 为 自己 的 所 作 所 为 而 对 她 恼 
火 。 

“ 约 齐 奥 在 哪儿 ?” 他 问 。 

奥 拉 指 了 指 通 向 过 道 的 门 。 

“在 那里 , 雅 努 什 那里 ?她 生硬 地 说 。 

斯 徙 哈 瓦 目 不 斜视 地 穿 过 餐厅 ， 开 了 门 。 奥 拉 期 待 他 会 站 
住 , 转 回 来 , 或 是 站 在 过 道上 。 可 是 他 的 皮鞋 沉重 的 珍 褒 声 一 直 
响 到 走廊 的 尽头 ,她 听见 他 酸 小 伙 子 们 的 房 门 ,进去 了 ， 很 久 没 
有 出 来 。 

母亲 进来 了 。 : 

“去 吧 , 奥 拉 。” 她 说 ,“ 戈 篇 贝克 先生 要 同 你 告别 。” 

奥 拉 不 情愿 地 走 到 客厅 。 她 迷 迷 糊糊 地 把 双手 伸 给 弗 兰 齐 
舍 克 先生 。 介 问 明 天 是 否 可 以 来 。 

“好 , 您 明天 来 吧 。? 她 说 ， 一 转身 看 见 妈妈 满面 春风 地 站 在 
面前 。 妈 妈 连 牙 疼 也 忘记 了 。 戈 翁 员 克 先 生 走 了 。 

米 哈 震 姨 妈 突 然 张 开 瘦削 的 双 臂 抱 住 奥 拉 。 

“我 的 天 , ”她 说 ,“ 奥 拉 , 你 全 身 都 在 发 持 !? 

“客厅 里 太 冷 了 , ” 奥 拉 说 ,“ 走 色 , 妈妈 , 我 们 回 房 去 。” 

奥 拉 同 妈妈 坐 在 自己 的 房间 里 , 直到 天 黑 都 没有 出 来 , 连 晚 
饭 也 没有 吃 。 


九 
整个 成 线 都 瓦解 了 。 火 车 站 、 车 而 以 至 于 公路 都 挤 满 了 一 


群 群 衣衫 崔杰 的 开小差 的 士兵 。 然 而 布尔 什 维 克 军 队 的 几 个 
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团 , 在 不 知 疲 仅 的 政治 委员 领导 下 , 还 是 不 断 地 四 丙 推 进 。 一 九 
一 八 年 一 月 , 这 几 个 团 击 泪 了 乌 死 兰 中 央 办 维 埃 的 文 持 着 , 攻占 
了 基辅 、 歼 德 酝 。 当 列宁 的 苹 命 军队 控制 了 获 德 栈 时 , 爱 尔 日 别 
培 。 钙 莱 尔 决定 从 彼得 格 勤 动员 回 家 。 作 出 这 个 决定 并 非 吻 
事 , 因为 路 上 要 时 很 大 的 风险 。 火 车 经 常 晚 所 ， 而 且 非 常 拥挤 。 
自 先 必须 使 自己 和 车 上 的 旅客 看 上 去 差不多 ， 以 免 引 起 别人 的 
注意 。 爱 尔 日 别 塔 作 为 彼得 客 蔓 歌剧 院 的 演员 ， 很 顺利 地 领 到 
了 通行 证 。 辐 她 一 起 走 的 是 她 多 年 的 学 生 ， 现 在 是 秘书 兼 女 仆 
的 海伦 卡 。 她 们 穿着 普通 的 皮 认 , 包 着 羊毛 三 角 头 巾 , 混在 一 队 
女 兵 中 上 了 开 往 基辅 的 火车 。 火 车 开动 之 前 ， 巡 逻 队 花 了 好 几 
个 钟头 检查 证 件 。 任 何人 没有 经 过 批准 都 不 得 离开 修得 格 惑 ， 
因为 现在 正在 搜寻 贵族 ,了 疯 人 和 沙皇 的 军官 。 

爱 尔 东 尼 亚 举 企 一 张 过 去 是 头等 或 二 等 本 的 软 梅 上 ， 椅 面 
如 今 已 经 破 了 , 逢 布 和 弱 猎 都 露 在 外 面 。 海 伦 卡 站 在 她 劳 边 。 海 
伦 卡 附 近 的 一 个 暗 角 里 ， 藏 着 一 个 肥 头 大 耳 的 男人 。 他 身 穿 黑 
外 套 一 一 就 是 从 前 小 商人 或 “让 伙 ” 们 穿 的 那 种 腰部 市 销 的 外 
衣 一 一 头 戴 一 项 新 得 苓 人 注目 的 帽子 。 他 略 路 打量 了 一 下 爱 尔 
日 别 塔 ， 马 上 就 狂 到 地 跟 自 己 一 样 ， 也 属于 彼得 黎 的 上层 社 
会 ”, 现在 不 仅 要 避 开 这 个 “上 层 社会 ”, 而 且 要 离 得 越 远 越 好 。 爱 
尔 日 别 塔 从 这 位 旅客 等 待 开 车 的 焦急 神 悄 中 ， 一 下 就 狂 到 他 非 
常 想到 南方 去 。 人 快要 开车 的 时 候 ， 巡 逻 队 来 了 。 一 个 士兵 上 了 
车 , 田 一 个 留 在 站 人 台 上 , 站 在 玻璃 已 被 打 碎 的 车 窗外 边 。 夺 外 的 
士兵 催促 车 上 的 士兵 访 : 

“火车 就 要 开 了 , 快 结束 吧 。 

那个 士兵 完全 是 例行公事 地 浏览 各 人 的 证 件 。 他 请 那个 戴 
新 棋子 的 人 出 示 证 件 。 那 人 用 发 持 的 手 交 给 了 人 他。 证件 看 起 来 
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没有 任何 问题 。 卫 生 人 民 委 员 会 批准 助理 医生 拉 宾 诺 维 奇 到 基 
辅 探 杂 。 


辅 。 


然而 士兵 觉得 “助理 医生 " 拉 宾 诺 维 奇 有 些 不 顺服 。 
“你 是 什么 人 ?”@ 他 问 ,没有 把 证 件 还 给 他 。 
“证 件 上 写 着 ， 我 是 助理 医生 拉 宾 诺 维 奇 。 我 一 直 住 在 基 


“万 一 条 街 ? 
“让 杜 死 革 夫 斯 卡 雅 街 。 
“你 说 谎 ,” 士兵 突 然 大 吼 一 声 , “ 丰 杜 克 莱 夫 斯 卡 雅 街 根本 


没有 助理 医生 拉 宾 诺 维 柯 ! 


草 


心 


那 人 迟疑 不 次 地 社 了 一 句 : 

“我 以 前 住 在 铁 雷 施 琴 科 夫 斯 卡 雅 街 。 

这 人 句 话 说 糟 了 。 

“ 跟 我 来 , ”士兵 说 。 

拉 宾 诺 维 奇 语无伦次 地 竭力 进行 辩解 。 

另 一 个 巡 人 远 队 员 在 站 全 上 催促 说 : 

“ 瓦 夏 , 快 点 , 汽 和 省 已 咽 过 了 。 

“ 快 , 快 ! 跟 我 来 ! "车厢 里 的 士兵 喊 。 

那个 身分 不 明 的 助理 医生 绝望 地 环顾 四 周 ， 想 找 根 救命 
爱 尔 日 别 塔 动 了 怜 倍 之 心 ,不 假 思索 就 微笑 着 对 士兵 说 ， 
“您 为 什么 要 拉 宾 诺 维 奇 同 志 走 ? 他 同 我 一 起 到 基 畏 去 ,他 


是 我 的 朋友 。 


“你 是 什么 人 ? 十 兵 大 声 问 。 
“我 是 玛丽 亚 歌剧 院 的 演员 爱 尔 日 别 塔 ， 希 莱 尔 。 爱 和 尔 基 


尼 亚 高 做 地 说 。 
@ 原文 是 俄 文 。 


TI4 


“了 歌唱 冢 ? 士兵 问 。 

“ 瓦 夏 , 瓦 夏 , 快 点 ! ”窗外 的 声音 催促 道 , “火车 快 开 了 。” 

“对 , 歌唱 家 。 您 没有 听 说 过 我 四 ?” 

“ 真 见鬼 1? 他 骂 道 , 摆 了 摆手 , 挤 到 车 门 日 , 因为 火车 真 的 已 
缓 缓 开动 了 。 

助理 医生 拉 宾 诺 维 奇 弯 下 身子 ， 让 自己 隐藏 在 窗外 掠 过 的 
站 合 的 阴影 中 , 他 捏 了 捏 爱 尔 日 唱 塔 的 肩膀 。 

路 上 一 雪 顺利。 他 们 先后 在 蔓 斯 科 和 基辅 花 了 用 个 小 时 转 
车 , 经 过 一 星期 旅途 劳顿 , 终于 到 达 了 数 德 萨 。 爱 尔 日 别 塔 累 得 
几乎 要 趴 下 了 。 又 是 埃 德 加 尔 给 她 们 开 的 门 ， 看 到 站 在 门口 的 
妹妹 和 陪 她 的 海伦 卡 。 拉 宾 诺 维 奇 记 下 了 歌唱 家 的 地 址 ， 并 说 
过 几 天 要 来 看 望 她。 | 

爱 尔 日 别 塔 没 脱皮 只 , 也 没 摘 头 中 , 走 进餐 厅 就 一 屁股 路 垦 
在 椅子 上 ， 由 哥哥 和 是 得 目 胜 口 呆 的 母亲 扶 着 。 她 发 现 一 个 英 
俊 的 年 轻 人 站 在 桌子 对 面 , 好 奇 地 瞪 着 她 。 

“ 约 齐 奥 !” 爱 尔 日 别 诺 说 , “我 几乎 认 不 出 你 了 。 妈 妈 , 能 不 
能 尝 个 党?” 

“好 ， 我 们 想 想 办 法 。 只 有 在 仁 上 烧 水 …… 没 有 别 的 法 
子 。” / : 

“不 要 让 海伦 卡 去 ,她 也 很 累 了 。” 

海伦 卡 已 经 脱 掉 了 皮 认 , 解 开 了 头巾, 平静 地 在 房间 里 张罗 
起 来 了 。 z 

“ 爱 尔 日 别 塔 小 姐 住 在 娜 里 ?她 问 。 

“她 自己 的 房间 是 空 着 的 。 约 齐 奥 , 你 去 帮 海 伦 卡 搬 东 西 。” 

约 齐 奥 提起 了 爱 尔 茹 尼 亚 的 箱子 。 为 了 不 显眼 ， 箱 子 上 还 
包 着 麻布 袋 , 捆 着 绳子 。 他 穿 过 长 长 的 过 道 , 把 箱子 搬 到 老 希 莱 
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尔 拓 妇 臣 室 和 牙 努 什 住房 之 间 的 一 个 小 房间 星 。 爱 尔 日 别 堪 的 
房间 虽 小 ,但 很 雅致 、 和 舒适 。 房 间 的 墙壁 全 蒙 上 了 一 层 印花 布 ， 
底子 是 奶油 色 的 ， 上 面 印 着 棕色 和 绿色 的 岛 。 书 桌 上 摆 着 卡 僵 
索 吕 的 大 照片 。 那 里 还 控告 一 架 练 习 用 的 小 钢琴 。 房 间 里 弥 泌 
着 一 股 沁 人 心爱 的 商 香 , 象 是 特种 香水 的 气味 , 又 象 是 将 了 机油 效 
的 洋 槐 或 含苞 欲 放 的 丁香 的 香味 。 约 齐 奥 把 箱子 放 在 地 板 上 ， 
对 正在 开 鱼 柜上 的 海伦 卡 说 ， 

“这 是 什么 香味 ?” 

“这 是 爱 尔 日 别 塔 小 姐 的 香水 ”海伦 卡 说 ,“ 她 一 直 用 这 种 
香水 , 叫做 “巴黎 之 夜 ?@@。 海 伦 卡 讲法 国 香水 的 名 称 时 , 发 萌 很 
纯正 , 这 使 约 齐 奥 惊 府 不 已 。 床 头 上 方 挂 者 一 幅 德 国学 派 的 面 ， 
加 的 是 关于 圣 伊丽莎白 的 政 政 的 故事 。 下 面 是 一 幅 版 画 ， 撞 给 
李斯 特 @ 穿着 黑 长 袍 指挥 圣 乐 ‘* 圣 伊 丽 沙 日 3 演出 的 情景 。 

约 章 奥 回 到 餐厅 时 ， 爱 尔 日 别 塔 还 没有 脱 掉 皮 人 饶 各 一 层 又 
一 层 的 衣服 。 她 正在 同 希 荣 尔 太太 以 及 包 着 脸 酉 的 米 险 履 姨 妈 
讨论 奥 拉 跟 戈 条 贝 克 未 来 的 婚事 。 

“把 一 个 年 轻 姑 娘 嫁 给 老头 子 总 不 是 办 法。 

“可 他 还 年 轻 哩 ! 

“ 烤 面 包 的 总 是 年 纪 大 的 。? 

“你 是 糖果 店 老板 ,亲爱 的 ， 是 糖果 店 老板 。 米 蛤 霞 姨妈 有 
些 生 气 地 说 。 

“但 们 要 回 华沙 和希 菜 尔 天 太 跟 望 葫 哩 上 的 灯 ， 调 解 地 说 ， 
“你 想 想 看 , 爱 尔 训 尼 亚 , 米 蛤 起 多 有 福气 啊 ! ” 


@ 卡 鲁 案 (1873 一 1921), 意 大 利 著 名 歌唱 家 。 
加 原文 是 法 文 。 
”李斯 特 。 弗 兰 效 (1811 一 1886), 匈牙利 作曲 家 ,钢琴 察 , 扣 挥 家 。 
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“这 又 不 是 米 哈 霞 姨妈 出 嫁 !? 爱 尔 茹 尼 亚 愤愤 地 说 。 

埃 德 加 尔 坐 在 妹妹 旁边 , 拉 着 她 的 手 。 他 默默 地 看 着 妹妹 ， 
根本 没有 听见 周围 在 说 些 什 么 。 

约 齐 奥 进来 了 , 爱 尔 基尼 亚 记 起 了 他 。 

“你 知道 吗 , 我 几乎 没有 认 出 你 , 没 想到 , 你 长 这 么 大 了 ! 你 
已 经 是 个 大 男子 汉 了 。 你 妈妈 呢 ?” 

“妈妈 进 城 去 了 ， 马 上 就 回来 "他们 之 间 的 交谈 极为 平常 ， 
但 埃 德 加 和 尔 敏感 的 耳 茶 听 出 他 们 的 声音 中 有 一 种 不 寻常 的 调 
子 。 他 的 目光 从 爱 尔 日 别 塔 的 脸 上 移 到 约 齐 奥 身上 。 

约 齐 与 自己 也 感到 , 他 在 “妈妈 进 城 去 了 , 马上 就 回来 ?这 各 
话 里 投入 了 过 多 的 感情 ， 就 是 他 自己 的 耳 盯 也 听 得 出 这 声音 含 
意 万 千 。 就 象 是 纳 紧 了 的 大 提 罕 玫 的 声音 。 他 感到 害 善 ， 脸 红 
了 。 他 觉得 一 股 热 血 冲 上 了 双亲。 
”” 换 德 加 尔 把 这 一 切 都 看 在 眼 里 。 他 从 椅子 上 站 起 来 , 问 妹 款 
放 
“你 为 什么 不 脱衣 服 ?” 
, “索性 等 我 回 房 里 再 脱 吧 ! * 爱 尔 茹 尼 亚 说 着 ， 站 起 身 来 , 拖 
着 疲惫 的 双 腿 向 过 道 走 去 。 / 

风 天 之 后 ， 助 理 医生 拉 宾 诺 维 奇 来 了 。 海 伦 卡 把 他 带 到 爱 
尔 茹 尼 亚 的 臣 室 里 。 约 齐 奥 在 自己 房间 里 隔 着 墙壁 听见 他 们 纵 
声 谈 笑 。 他 不 知 为 什么 因此 而 感到 气 信 。 瓦 菜 雷 克 身 着 便服 党 
在 的 齐 奥 屋 里 。 至 于 他 住 在 娜 里 , 在 干什么 , 别人 是 很 难 打听 到 
的 。 兄 弟 俩 根本 说 不 到 一 起 。 约 齐 奥 向 他 询问 什么 都 是 单刀 直 
入 , 简单 粗鲁 ,而 瓦 莱 雷 克 本 性 就 不 爱 作 直截了当 的 回答 。 他 说 
起 话 来 含 含糊 糊 , 半 香 半 吐 , 听 他 说 好 象 是 在 做 生意 ， 但 究 竞 卖 
什么 , 卖 给 谁 , 在 哪里 卖 ， 都 很 难 探 问 出 来 。 再 说 约 齐 奥 也 没有 


了 2 了 


去 听 弟 弟 的 闲话 ( 瓦 莱 雷 克 讲 的 是 斯 彼 哈 瓦 诡 秘 的 行 踊 )， 而 大 
专心 致 志 地 倾听 隔壁 的 动静 。 隔壁 的 谈话 时 间 不 长 ， 不 久之 后 
他 听见 脚步 声 ， 关 门 声 和 三 声 铃 响 〈 这 是 爱 尔 茹 尼 亚 在 唤 海 伦 
卡 ), 然后 是 有 人 走向 前 厅 的 声音 。 

“你 刚才 说 斯 彼 哈 瓦 什么 来 着 ?” 他 机 械 地 问 弟弟 。 

“他 在 这 里 进行 某 种 秘密 工作 ……” 瓦 莱 雷 克 说 , “但 我 蜗 不 
出 来 他 具体 做 什么 。” 

瓦 莱 雷 克 站 在 窗 前 。 约 齐 奥 望 着 他 高 大 、 瘦 削 但 还 未 成 型 
的 身 诬 。 他 不 喜欢 瓦 莱 雷 克 有 眼睛 里 闪 炮 不 定 的 光 。 瓦 莱 雷 元 倘 
下 身子 , 探究 地 端详 着 约 齐 奥 , 同时 , 他 的 左 眼 似乎 有 点 下陷 , 不 
看 任何 东西 , 也 没有 什么 表情 。 约 齐 奥 讨厌 他 这 种 看 人 的 样子 。 
他 答 了 管 肩膀 说 ， 

“ 那 你 就 不 用 去 噢 了 ……: 

他 走 进 了 和 餐厅。 和希 莱 尔 太太 站 在 餐厅 中 央 ， 圆 上 陷 的 两 限 无 
可 奈何 地 望 着 爱 尔 妆 尼 亚 的 脸 。 爱 尔 茹 尼 亚 很 激动 ， 话 讲 得 很 
快 ,她 象 是 在 向 妈妈 解释 什么 事情 。 

“现在 ? 坐 船 ? 通过 布 了 雷 的 海 ? 

“只 到 罗马 尼 亚 .” 爱 尔 茹 尼 亚 说 。 

“罗马 尼 亚 是 德国 人 占领 的 。 

“不 是 整个 罗马 尼 亚 。 他 说 , 可 以 到 阁 士 坦 丁 堡 。 

母 女 俩 不 说 话 了 。 约 齐 奥 穿 过 餐厅 走 到 埃 德 加 尔 的 房 同 。 
埃 德 加 尔 正身 在 床上 看 书 。 

“你 瞧 , 这 本 书 好 极 了 , ”他 用 俄语 说 了 作者 的 姓名 ,“ 是 描 号 
西西 里 的 ……… 

约 齐 奥 默 默 地 坐 在 床 旁 的 图 椅 上 。 这 一 次 他 又 没有 中 埃 德 
加 和 尔 讲 西 西里 。 方 才 母 女 俩 的 那 段 对 话 使 他 深 感 不 安 ， 虽然 他 
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不 明 由 是 什么 意思 。 他 听 闭 挨 德 加 尔 讲 话 ; 心 不 在 毒 地 点 着 头 。 
这 时 从 埃 德 加 尔 房间 对 面 的 客厅 里 传 来 了 歌声 。 这 是 受 尔 茹 尼 
亚 在 教 看 门人 的 女儿 唱歌 , 她 发 现 她 的 嗓子 很 好 。 

“你 真 怪 , 埃 德 加 尔 ,” 约 齐 奥 突然 说 ,“ 你 对 任何 事情 都 不 关 
心 。” 

“什么 , 任何 事情 ? 其 实 我 对 一 切 都 很 关心 。” 

雅 努 什 来 了 。 同 样 是 寨 言 少 语 ， 独 自 坐 在 房间 的 一 角 。 他 
表面 平静 , 孝心 乱 如 麻 。 

“军队 瓦解 了 , 德国 人 跟踪 追击 ,? 他 说 ,“ 要 不 了 多 和 久 他 们 就 
会 到 达 这 里 。 在 克 里 米 亚 和 顿 河 一 带 还 有 自卫 和 军 在 作战 。 红 和 军 
方面 在 克 德 萨 的 处 境 越 来 越 粮 了 。” | 

大 家 沉默 了 一 会 儿 之 后 , 埃 德 加 尔 又 讲 开 了 西西 里 , 接 下 去 
又 讲 佛罗伦萨 。 客 厅 里 歌声 停 了 ， 爱 尔 茹 尼 亚 和 了 蛤 尼 亚 在 改 练 
音阶 。 约 齐 奥 心 痒 难熬 , 好 容易 等 到 天 黑 。- 

晚饭 后 , 他 去 斋 爱 尔 茹 尼 亚 的 门 , 大 胆 地 走 进 她 的 卧房 。 爱 
尔 菇 尼 亚 坐 在 书桌 边 , 抬 起 头 用 蓝 色 的 大 眼睛 看 着 他 , 眼 里 毫 无 
惊异 的 神色 。 

“ 举 吧 , 约 齐 奥 , ?她 说 。 

约 开 奥 在 书桌 旁 坐 下 了 。 他 从 来 还 没有 隔 得 这 人 么 近 看 过 爱 
尔 茹 尼 亚 的 脸 。 他 望 着 她 讲话 时 盒 动 的 鼻翼 ， 望 着 她 在 强调 某 
一 字句 时 轻 轻 掀 动 的 嘴 展 。 爱 尔 茹 尼 亚 发 音 非常 清晰 ， 他 越 来 
越 近 地 向 她 探 过 身 去 , 仿佛 要 捕捉 她 嘴 里 吐出 来 的 每 一 个 字 , 虽 
然 , 天 晓得 , 他 究 竞 听 懂 了 多 少 。 

过 了 一 会 儿 , 他 又 然 岔 开 了 她 的 话 , 问 道 ， 

“今天 来 的 是 哪个 助理 医生 ? 他 是 什么 人 ?” 

爱 尔 茹 尼 亚 莞 尔 一 笑 。 
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“他 不 是 什么 助理 医生 。 我 可 以 告诉 你 , 但 你 不 要 对 任何 人 
讲 。 他 是 个 银行 家 , 叫 鲁 宾 斯 素 因 , 你 知道 吗 ， 就 是 彼得 堡 的 那 
个 。 他 想 去 克 里 米 亚 , 把 钱 带 给 沙皇 的 母亲 。” 

“你 想 跟 他 一 起 去 ?” 

爱 尔 茹 尼 亚 考 虑 了 一 下 , 用 探 询 的 目光 看 了 他 一 上 腿 。 

“你 怎么 知道 ?” z 

“我 猜 着 了 , ”他 轻声 说 , “确切 地 说 , 我 感觉 到 了 。” 

他 抓 住 她 的 手腕 , 触 到 她 温暖 的 皮肤 和 冰凉 的 金属 表 带 。 

“ 别 去 , ”他 说 , “你 别 去 。” | 

爱 尔 基 尼 亚 露出 了 发 自 肺腑 的 微笑 。 

“你 以 为 会 出 什么 事 ?” 她 说 ,我 为 什么 不 去 ? 他 最 后 一 站 
是 伦敦 , 他 在 那里 有 存款 , 他 答应 资助 我 到 伦敦 去 ， 我 还 没有 在 
皇家 剧院 演唱 过 呢 1” 

约 齐 奥 没 有 听 她 说 什么 , 只 是 把 她 的 手 越 握 越 紧 , 感到 她 脉 
搏 的 跳动 , 表 带 也 舱 到 了 肉 里 。 他 毫 无 意义 地 反复 说 : 

“ 别 去 , 别 去 。 

爱 尔 若 尼 亚 生 气 了 , 她 企图 挣脱 , 但 没有 成 功 。 

“你 怎么 啦 ? 她 贼 道 ， 放 开 ! 痛 !” 

她 向 后 一 仰 ,露出 了 雪 帕 的 颈项 。 

约 齐 奥 没 有 松 开 手 。 他 站 了 起 来 , 俯 身 对 着 她 ， 咬 紧 牙 关 ， 
用 颤抖 的 声音 说 ， 

“你 连 看 都 不 看 我 一 限 , 难道 你 以 为 我 不 痛 吗 ?? 

他 在 郊 的 展 上 易 了 一 下 ， 短 促 而 有 劲 。 爱 尔 菇 尼 亚 闭 上 了 
眼睛 。 约 齐 奥 离 开 她 , 朝 房 门 走 了 两 步 , 又 折 回 来 ， 在 离 她 很 近 
的 地 方 站 住 了 。 她 象 刚 才 他 离开 时 那样 坐 着 , 身子 后 仰 , 纹 丝 不 
动 , 双 目 紧 闭 。 
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别 锁 门 “他 周 近 她 的 耳 荣 说 ,“ 我 夜里 到 你 这 里 来 。? 
十 


布尔 什 维 克 占 领 敖 德 萨 以 后 , 塔 尔 洛 家 里 时 而 空 无 一 人 , 时 
而 高 朋 满 座 。 涅 沃 林 和 沃 洛 佳 都 很 伦 碌 。 涅 沃 林 在 一 个 什么 办 
事 处 工作 ， 沃 洛 佳 开 头 在 市 苏维埃 ， 以 后 在 肃 反 特别 委员 会 工 
作 。 阿 丽 亚 德 娜 的 生活 又 开始 了 一 个 新 阶段 。 她 的 穿着 是 半 个 
军人 , 戴 一 项 大 皮 帽 , 常 去 参加 各 种 集会 和 会 议 ， 并 在 会 上 演讲 
或 朗诵 革命 诗歌 。 现 在 马 雅 可 夫 斯 基 很 受 欢迎 ， 她 对 人 群 大 声 
朗诵 马 雅 可 夫 斯 基 一 字 一 顿 的 诗 ， 象 过 去 用 稍稍 拖 长 的 声音 记 
诵 勃 洛克 富 于 音乐 性 的 诗歌 那样 。 雅 努 什 听 过 她 几 次 朗诵 ， 党 
得 更 喜欢 她 朗诵 勃 洛克 的 诗 。 

雅 努 什 现在 经 常 在 他 们 那里 。 他 在 塔 尔 洛 家 比 在 希 莱 尔 家 
的 时 间 多 。 他 只 是 在 希 莱 尔 家 过 夜 , 而且 去 的 反 晚 。 但 是 , 他 在 
车 站 大 街 那 里 难得 磁 到 一 次 大 家 聚 在 一 起 的 时 候 。 最 难过 到 的 
是 阿 丽 亚 德 娜 ， 因 此 ， 他 们 极 少 单独 相处 。 她 总 是 在 戒严 时 间 
快 到 的 时 候 回 来 ， 有 时 兴高采烈 ， 两 颊 通红 ， 由 飞 色 舞 地 描述 
她 刚 参加 的 会 ; 有 时 面色 阴暗 ， 举 止 沉静 , 一 句 话 也 不 说 。 沃 洛 
佳 总 是 玫 着 但 那 不 离 身 的 公文 包 , 坐 在 自己 房间 的 桌 旁 ,看 着 堆 
积 如 山 的 文件 , 脸 上 露出 忧虑 的 神色 。 在 另 一 个 房间 里 , 阿 丽 亚 
德 巡 ,、 湿 沃 林 和 雅 努 什 偶尔 交谈 儿 句 。 她 变 得 多 疑 , 一 举 一 动 者 
似乎 在 抱怨 雅 努 什 对 她 变 了 心 。 

瓦 莱 雷 克 穿 一 身 很 不 象 样 的 便服 ， 经 常 在 歼 德 餐 大 街 上 圳 
面 。 沃 洛 佳 虽然 革命 性 很 强 , 但 还 是 给 他 卉 了 一 份 候 证 件 , 并 在 
码头 上 给 他 找 了 个 挂名 工作 。 斯 彼 哈 瓦 足 不 出 户 ， 在 城 里 见 不 
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到 他 。 湿 沃 林 常 在 塔 尔 洛 家 坐 到 很 晚 一 一 他 住 在 别 的 地 方 ， 但 
他 有 夜间 通行 证 。 

雅 努 什 心里 只 有 阿 丽 亚 德 巡 和 她 的 音 容 笑 貌 ， 连 最 重要 的 
事 他 也 漠不关心 。 穆 什 卡 公事 夫人 一 一 比 林 斯 卡 就 住 在 她 家 
里 一 一 和 她 的 长 子 被 捕 了 。 玛 莉 亚 请 雅 努 什 在 沃 洛 佳 面 前 为 公 
盘 夫 人 说 情 。 这 请 求 使 他 不 胜 诺 异 。 

“你 管 这 种 事情 于 什么 ?” 他 问 。 接 着 他 转 入 另 一 个 话题 ， 
“斯 彼 哈 瓦 是 怎么 回 事 ? 我 好 久 没 见 到 他 了 。” 

“不 知道 ,” 公 必 夫 人 不 乐意 地 说 。 

雅 努 什 没 有 通行 证 , 但 常 在 夜晚 以 至 深夜 从 塔 尔 洛 家 回来 
磁 上 巡 侵 队 时 , 他 总 是 摆 出 一 副 可 怜 而 无 害 的 神态 说 , 没有 通行 
证 。 巡 逻 队 一 般 不 问 什 么 也 就 放 他 过 去 了 。 而 且 他 的 运气 很 
好 , 很 少 遇 到 巡 轴 队 。 歼 德 萨 的 街道 灯光 性 暗 , 阅 无 一 人 ， 每 当 
他 深夜 走 过 这 些 街 道 回 去 的 时 候 , 他 的 思想 感情 是 难以 形容 的 。 
一 方面 ， 对 他 来 说 ， 阿 丽 亚 德 娜 是 唯一 的 存在 ， 另 一 方面 ， 每 
当 他 望 着 黑 越 瞻 的 房子 、 港 口 乔 来 的 风 吹 拂 着 他 的 脸庞 的 时 
候 , 每 当 他 听 到 远 处 传 来 低沉 的 枪 响 的 时 候 , 他 也 感到 一 种 说 不 
清 的 内 次 。 他 反射 自问 ， 我 在 这 儿 于 什么 ? 比 林 斯 卡 曾 劝 他 参 
加 道 博 尔 。 称 希 尼 茨 基 的 军队 ， 但 他 不 愿 去 。 也 就 是 在 谈 这 件 
事 的 时 候 , 斯 彼 哈 瓦 从 他 的 藏身 之 处 走出 来 , 露 了 一 会 儿 面 ， 既 
没有 支持 玛 莉 亚 的 建议 , 更 没有 众 筷 雅 努 什 到 道 博 尔 那 里 去 。 

“他 在 这 里 也 许 会 有 别 的 事情 可 做 。” 他 说 。 

一 天 晚上 ， 阿 丽 亚 德 娜 在 一 个 法 国 军 官 的 陪同 下 回 到 了 住 
所 。 当 时 访问 俄国 的 军事 代表 团 多 得 数 不 清 ， 他 就 是 其 中 一 个 
”代表 团 的 成 员 。 布 列 斯 特 和 平时 期 迫近 了 ， 法 国人 如 火 烷 脚 后 
限 , 阿 丽 亚 德 娜 的 新 相识 看 来 也 在 琢磨 怎样 溜 开 和 溜 到 铀 里 去 。 
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这 法 国人 叫 莫 里 斯 . 德 拉 特 尔 ， 谁 也 不 知道 阿 丽 亚 德 娜 是 从 哪 
里 把 他 带 来 的 , 她 是 在 什么 地 方 遇见 他 的 ,她 把 他 带 来 的 意图 又 
是 什么 。 这 一 切 谁 也 不 清楚 。 他 的 外 表 很 吸引 入, 如 果 不 是 瘦 得 
出 奇 的 话 ， 他 也 可 算得 上 是 个 美男 子 。 他 有 一 双 多 情 的 黑色 大 
眼睛 , 看 来 很 喜欢 女人 。 

他 的 言谈 举止 明显 地 表现 出 ， 他 仅仅 因为 是 阿 丽 亚 德 娜 的 
朋友 才 到 车 站 大 街 来 的 。 沃 洛 佳 和 涅 沃 林 对 他 都 敬而远之 ， 而 
阿 丽 亚 德 娜 却 把 他 当 作 一 种 稀奇 的 观赏 动物 那样 引 以 为 至 。 在 
雅 努 什 的 帮助 下 ， 她 费 了 很 大 的 劲 才 弄 到 一 些 面粉 给 他 烤 了 点 
心 。 那 法 国人 起 初 是 三 天 来 一 次 ， 后 来 就 成 了 每 天 必 到 的 常客 
了 。 他 把 阿 丽 亚 德 娜 家 藏 的 果 脏 全 部 吃 光 。 雅 努 什 还 向 希 莱 尔 
太太 要 了 她 储存 的 两 既 果 且 ， 交 给 了 阿 丽 亚 德 娜 。 他 这 样 做 的 
唯一 原因 是 为 了 从 她 眼 里 看 到 一 丝 感激 的 表示 。 

敖 德 萨 变 了 样子 。 经 过 几 次 成 斗 ， 有 一 段 时 间 它 显得 荒凉 
而 凌乱 , 现在 电影 院 , 剧 院 和 几 家 哮 啡 店 都 开 了 门 ， 车 站 大 街 的 
人 中 , 只 有 沃 洛 佳 清楚 ,为 了 做 到 这 一 点 付出 了 多 大 的 劳动 。 咯 
啡 店 一 开门 便 生意 兴隆 , 阿 丽 亚 德 娜 有 时 也 拉 雅 努 什 去 喝 匣 啡 ， 
但 他 不 能 经 常 隘 她 去 .上 咖啡 店 很 花 钱 , 而 雅 努 什 往往 身上 一 文 
不 名 。 比 林 斯 卡 几 次 问 他 要 不 要 钱 用 , 他 不 想 花 她 的 钱 ,而 且 也 
不 清楚 她 手头 是 否 宽裕 。 她 有 孩子 ， 牛 奶 很 难 买 到 , 而且 很 
贵 。 四 

雅 努 什 发 现 , 阿坝 亚 德 娜 现在 很 少 呆 在 家 里 , 而且 经 常 在 德 
雷 巴 索 夫 斯 卡 雅 街 的 小 咖啡 店 同 呐 里 斯 相 会 。 雅 努 什 千方百计 
以 开 这 个 地 方 ， 因 为 他 不 想 碰 到 苹 贫 贝克 。 他 对 奥 拉 的 事情 感 
到 非常 难过 , 对 戈 俩 贝克 有 一 种 本 能 的 反感 。 在 这 个 间 题 上 , 但 
内 心 深 处 的 感情 是 很 复杂 的 , 他 对 斯 彼 哈 瓦 , 尤其 是 对 自己 的 姐 
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姐 也 很 不 满 ， 而 对 可 怜 的 奥 拉 则 寄予 无 限 的 同情 。 戈 翁 贝 克 催 
着 尽快 结婚 , 坚持 不 要 等 到 回国 以 后 , 因为 那 还 不 知 要 等 到 何 年 
何 月 。 

虽然 如 此 ， 雅 努 什 还 是 常常 把 阿 丽 亚 德 絮 送 到 戈 翁 贝 克 的 
咖啡 店 门 口 ,她 在 大 玻璃 窗 前 同 他 告别 , 莫 里 斯 的 一 头 黑 发 和 办 
六 发 亮 的 眼睛 就 在 这 玻璃 后 面 。 在 这 种 情况 下 ， 雅 努 什 总 是 站 
在 街 上 吻 吻 她 的 手 , 虽然 她 请 求 他 不 要 这 样 做 。 

有 一 次 阿坝 亚 德 娜 把 他 拉 进 店内 , 他 勉强 走 了 进去 , 头 疾 不 
乐 地 坐 在 桌 旁 。 阿 丽 亚 德 娜 同 那个 法 国人 交谈 ， 他 没有 听 他 们 
讲 什么 , 但 阿坝 亚 德 娜 的 一 句 话 偶尔 引起 了 他 的 注意 

“那么 船 到 克 里 米 亚 要 几 个 钟头 ??( 她 的 法 语 讲 得 很 粳 ,“ 砍 
里 米 亚 ?一 词 的 发 音 也 不 准 。) 

无 意 间 昕 到 的 这 名 话 使 他 震惊 , 他 不 知 该 怎么 办 好 。 这 次 阿 
丽 亚 德 娜 在 咖啡 馆 里 没有 坐 多 久 。 她 要 赶 去 参加 一 个 集会 ， 于 
是 匆匆 地 间 德 拉 特 尔 先生 告 了 别 。 雅 努 什 赶 上 去 送 她 ， 但 他 们 
刚 走出 著 罪 馆 兄 步 , 她 就 向 他 偶 则 了 手 。 

“你 走 吧 , 让 他 们 老 看 到 我 们 在 一 起 不 好 。” 她 说 。 

“有 人 监视 你 吗 ?? 

“我 想 不 至 于 ; 但 他 们 在 监视 德 拉 特 尔 。? 

“你 要 出 走 吗 ?” 雅 努 什 问 ,仍然 拉 着 她 的 手 。 

“我 自己 还 不 知道 .” 阿 丽 亚 德 娜 把 手 抽 了 出 来 。 

“你 为 什么 要 出 走 ?? 雅 努 什 问 , 好 象 阿 丽 亚 德 娜 已 经 回答 他 
肯定 要 出 走 似 的 。 

“我 一 点 儿 也 不 知道 ,” 阿 丽 亚 德 娜 低 声 说 ， 把 头 扭 到 一 边 ， 
但 没有 走 开 。 

“ 那 你 的 工作 呢 ? 革命 呢 ?大 反 什 问 。 
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她 朝 雅 努 什 奈 了 一 眼 , 随即 把 目光 转向 别处 。 

“我 要 活着 ! ”她 的 声音 更 低 。 

雅 努 什 大 为 售 讶 。 

“活着 ? 这 是 什么 意思 ?” 

阿坝 亚 德 娜 笑 了 。 

“活着 ? 怎么 跟 你 解释 呢 …… 我 思 效 我 在 "四 …… 这 句 话 
恐怕 不 对 , 应 该 说 , ‘我 受 故我 在 ?。” 

我 一 点 儿 也 不 明日 。 雅 努 什 说 ， 同 时 次 近 阿 丽 亚 德 娜 的 
洽 , 以 便 看 清 她 的 模样 。 她 形容 恬 迟 , 皮肤 发 黄 。 

“我 也 不 比 你 懂得 多 , 路 ， 以 后 再 说 吧 。” 阿 丽 亚 德 娜 又 望 着 
他 , 雅 努 什 觉得 ， 她 的 目光 中 好 象 含 着 怜 饮 。“ 有 眼下 你 别 到 我 们 
那里 去 了 ， 亲 爱 的 , "好 突然 下 了 个 狠心 补 了 一 名 “你 等 我 的 信 
吧 。- 

雅 努 什 三 天 没 出 希 莱 尔 的 家 门 , 等 着 阿 丽 亚 德 娜 的 消息 。 现 
在 当 他 从 早 到 晚 都 打 在 这 个 家 里 的 时 候 ， 才 发 现 这 里 发 生 了 多 
么 大 的 变化 。 入 莱 尔 太太 面色 阴郁 ， 罗 伊 斯 卡 太太 和 米 哈 霞 姨 
妈 都 关 在 日 己 的 房间 里 , 奥 拉 好 象 刚 吕 过, 面色 苍白 ,神情 莫 威 ， 
在 屋 里 不 停 地 踪 来 咏 去 。 唯 有 约 齐 奥 神采 飞扬 ， 伪 佛 这 狭小 的 
住宅 容 不 下 他 似 的 。 罗 伊 斯 卡 太太 很 担心 他 出 事 , 不 让 他 进 城 ， 
因此 他 不 得 不 整 天 呆 在 餐厅 里 ， 爱 尔 日 别 塔 的 房间 里 也 时 不 时 
传 出 他 的 话 声 和 笑 声 。 爱 尔 日 别 塔 每 天 都 要 练 唱 几 次 ， 但 往往 
是 练 唱 完 几 段 之 后 就 停 下 来 , 象 是 一 只 提早 了 报 春 的 小 鸟 ,每 天 
中 午前 后 ,看 门人 的 女儿 哈尼 亚 就 来 了 ,接着 从 紧 闭 的 房 门 里 便 


中 ”原文 是 拉丁 文 。“* 我 轧 故 我 在 ”是 法 国 哲 学 家 笛 卡 儿 (1596 一 1650) 的 名 
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传 出 练习 唱 谱 和 音阶 的 两 个 响亮 声音 。 这 声音 宛如 《梦游 女 ?@ 
中 由 长 傅 伴 奏 的 咏叹 调 ， 而 爱 尔 日 别 塔 的 声音 则 象 是 长 笛 。 二 
月 分 的 天 气 灰 瞳 而 温和 。 海 没有 上 冻 , 南 来 的 微风 夹杂 着 一 股 砚 
的 气 味 。 每 着 雅 努 什 因 打 扫 房 间 而 开 窗 的 时 候 ， 这 种 气味 便 扑 
鼻 而 来 。 第 三 天 傍晚 , 受 尔 日 别 塔 打开 通 向 过 道 的 房 门 , 唱 起 歌 
来 。 雅 努 什 些 在 自己 房 里 的 窗 前 ， 两 了 腿 望 着 对 面 屋顶 上 逐渐 暗 
下 去 的 天 空 。 约 齐 奥 因为 天 黑 而 扔 开 了 手 里 的 书 , 在 床上 躺 下 。 
当 爱 尔 日 别 塔 以 甜 润 的 强 中 音 ( 她 这 时 的 声音 确 有 些 奇 特 ) 唱 出 
了 第 一 个 长 长 的 音阶 时 ， 约 齐 奥 从 床上 坐 了 起 来 。 雅 努 什 的 目 
光 从 灰暗 的 天 空 移 向 约 齐 奥 , 约 齐 奥 用 手 支 着 身子 , 蛋 着 头 ， 象 
一 只 猎狗 似 的 倾听 歌声 ， 仿 佛 要 从 中 辨认 出 什么 东西 似 的 。 果 
然 ， 在 爱 尔 日 别 塔 今天 演唱 的 第 一 个 节目 一 一 韩 德尔 @ 的 咏叹 
调 里 , 有 一 种 特殊 的 韵味 , 既 象 是 恳求 ， 又 象 是 祈祷 ， 既 充满 力 
量 , 又 富 于 性 感 。 雅 努 什 也 静 静 地 听 入 了 神 。 
“怎么 回 事 ?” 约 齐 奥 轻 轻 地 说 , “她 为 什么 这 样 唱 ?” 
这 时 , 过 道上 响起 了 轻 轻 的 脚步 声 , 门 开 了 ， 埃 德 加 尔 在 门 
口 站 着 。 这 时 爱 尔 日 别 塔 的 歌声 更 响 了 ， 完 如 拿 掉 了 弱 音 器 的 
大 提琴 。 约 齐 奥 看 了 埃 德 加 尔 一 眼 , 但 立即 把 目光 移 开 了 , 身子 
一 动 也 没 动 。 雅 努 什 党 得 周身 发 冷 。 
韩 德 尔 的 咏叹 调 在 优美 的 最 弱 处 结束 了 ， 钢 琴 的 两 个 和 音 
也 在 美妙 的 装饰 乐 节 中 下 然而 止 。 谁 也 没有 动 一 动 。 微 微 额 拉 
的 、 轻 轻 的 伴奏 声 开始 了 。 受 尔 日 别 塔 一 个 接着 一 个 地 唱 沃 尔 
夫 的 歌曲 。 雅 努 什 仿佛 看 到 了 一 个 温暖 而 幸福 的 境界 ， 在 二 十 
世纪 的 世界 上 不 存在 的 境界 。 除 了 在 歌曲 中 任何 地 方 都 是 不 可 
个 意大利 作 明 察 贝 利 尼 谱写 的 歌剧 。 
人 韩 德 尔 (1685 一 1759), 德国 作 复 家。 
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能 存在 的 境界 。 幸 福 的 预感 同 对 某 种 可 怕 事 件 的 悉 惧 突 然 交 
织 在 一 起 ， 他 心里 也 产生 了 约 齐 奥 同样 的 问题 , “怎么 回 事 ? 她 
为 什么 这 样 唱 ?” 他 感到 悉 惧 的 是 ， 这 里 出 了 什么 极 不 寻常 的 大 
事 , 而 他 对 此 却 一 无 所 知 , 他 的 命运 是 在 他 身 外 、 在 完全 没有 他 
参与 的 情况 下 被 决定 了 的 。 他 的 命运 ， 也 许 他 们 三 个 人 的 命运 
都 是 如 此 ? 埃 德 加 尔 手 扶 门框 , 站 在 门口 , 他 的 脸 在 昏暗 中 显得 
更 加 苍白 。 约 齐 奥 低 着 头 坐 在 床上 , 一 动不动 地 凝神 倾听 着 。 雅 
努 什 把 头 往 后 一 你 , 合 上 了 眼帘 ,眼眶 里 饱含 着 泪水 。 

有 人 猛 敲 厨房 的 门 。 谁 也 没有 动 , 爱 尔 日 别 塔 仍 在 继续 唱 
歌 。 雅 努 什 站 起 来 , 向 厨房 走 去 , 在 门口 与 埃 德 加 尔 热 情 地 所 了 
握手 。 他 点 着 了 证 房 里 前 蜡烛 , 这 时 爱 尔 日 别 塔 还 在 唱 ,“…… 你 
可 以 在 窗 前 站 到 天 明 ， 但 这 自白 浪费 了 你 的 弹 奏 和 歌声 ……” 
他 打开 了 门 。 门 日 站 着 一 个 细 高 个 海员 , 购 黑 的 脸 膛 , 但 非常 好 
看 。 他 一 言 不 发 地 把 一 张 纸 条 交 给 雅 努 什 ， 敬 了 一 个 “ 白 卫 军 
式 ? 的 礼 , 然后 一 转身 , 象 是 走 下 舞台 那样 踏 着 台阶 去 了 。 

雅 努 什 把 纸 条 凑 到 灯 前 (这 时 从 纸 里 掉 出 一 张 印 有 字 的 硬 
卡片 ), 纸 上 写 着 ， 


请 于 明 晚 九 时 到 旧 洪 第 十 七 号 海 桥 来 。 在 那里 你 会 过 到 网 才 这 
个 海员 。 附 上 填 了 你 的 名 字 的 夜间 通行 证 , 以 防 万 一 。 
阿 丽 亚 德 刀 


第 二 天 一 旺 ， 雅 努 什 不 顾 阿 丽 亚 德 娜 的 禁令 到 车 站 大 街 去 
了 , 但 一 个 人 也 没有 碰 上 。 他 心神 不 定 地 回 到 家 里 , 看 到 玛 莉 亚 
给 他 的 字条 。 玛 莉 亚 奶 求 他 到 她 那里 去 一 不。 一 段 时 间 以 来 ， 
玛 莉 亚 一 直 避 着 希 莱 尔 家 的 人 。 他 不 高 兴 地 把 字条 一 扔 ， 在 狂 
小 的 房间 里 走 来 走 去 。 约 齐 奥 到 埃 德 加 尔 那里 去 了。 吃 午 饭 
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时 ， 雅 努 什 发 现 坐 在 桌 旁 的 人 也 都 心神 不 定 。 效 德 加 尔 默 默 地 
望 着 盘子 , 爱 尔 日 别 塔 回答 米 哈 息 姨妈 的 问 话 时 管 非 所 问 , 奥 拉 
不 安 地 酚 具 妈妈 又 了 攀 焉 姨妈 ， 罗 伊 斯 卡 太太 则 显然 在 费 尽 心机 
地 想 出 一 些 无 关 紧 要 的 话题 , 如 搜查 .天气 . 邻 人 被 捕 等 等 。 

夜 慢 慢 地 降临 了 。 雅 努 什 坐 在 窗 前 的 图 棒 上 ， 约 齐 奥 又 下 
在 床上 ， 手 里 还 拿 着 那 本 书 。 雅 努 什 发 现 海伦 卡 在 反复 打量 从 
厨 房 到 爱 尔 日 别 塔 房间 的 那 自 过道 。 希 莱 尔 太太 在 女儿 的 房间 
时 ,隔壁 的 小 伙 子 们 听见 她 们 在 轻声 交谈 。 二 月 的 夜 米 得 早 , 朝 
院子 的 房间 已 经 黑 下 来 了 。 

雅 努 什 笋 不 住 ， 进 城 去 了 。 约 齐 奥 没 有 问 他 为 什么 这 么 晚 
还 出 去 。 埃 德 加 尔 工作 室 的 灯亮 着 ， 他 和 雷 涅 维 奇 在 心平 气 和 
地 讨论 教授 永恒 的 话题 ; 冰川 时 代 。 

雅 努 什 走 到 街 上 , 天 已 经 完全 黑 下 来 了 ， 但 路 灯 还 没有 亮 。 
他 刚刚 出 门 ， 远 处 就 传 来 了 一 阵 机 关 枪 响 。 行 人 很 少 。 他 师 着 
里 舍 列 夫 斯 卡 雅 街 朝 前 走 了 几 分 钟 , 到 了 直通 港口 的 大 台阶 。 离 
约定 的 时 间 还 早 得 很 。 港 口 在 沉睡 , 从 海面 歇 来 刺骨 的 寒 风 , 间 
或 带 有 一 股 烟 味 。 一 两 稻 轮 船 象 驯服 了 的 野兽 ， 无 精 打 采 地 浮 
在 看 不 见 的 水 面 上 ， 轩 着 浓 烟 。 向 下 望 去 ， 红 色 和 绿色 的 灯光 
比 起 第 伏地 闪烁 着 。 一 条 轮船 的 汽 偶 发 出 一 声 惠 厉 的 长 哆 ， 这 
声音 象 昨天 爱 尔 日 别 塔 的 歌声 一 样 ， 预 告 着 别离 。 他 现在 完全 
明白 了 ;阿坝 亚 德 娜 要 出 走 。 

他 跨 下 一 级 台阶 , 就 在 这 “ 石 人 党 ?上 坐 下 了 ， 他 这 样 身 不 动 、 
心 不 想 地 一 直 坐 到 约定 的 时 间 。 人 台阶 上 来 往 的 人 很 少 。 行 人 的 
脚步 在 花 岗 石 台阶 上 激 起 了 回音 。 雅 努 什 终于 站 起 身 来 向 港口 
走 去 。 他 好 不 容易 找到 了 第 十 七 号 海 祷 ， 一 路 上 过 到 三 起 巡逻 
队 ， 他 出 示 了 阿 丽 亚 德 娜 给 他 的 通行 证 。 他 沿 着 海 桥 朝 桥 尾 的 
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小 房子 走 去 , 这 时 他 忽然 闻 到 海 的 气味 , 听 到 海浪 轻 轻 拍打 岩石 
的 声音 。 他 感到 有 股 异常 强烈 的 欲望 涌 上 心头 ， 那 是 远 走高 飞 
或 自我 毁灭 的 欲望 。 他 想起 了 童年 , 那 时 他 早上 醒 来 的 时 候 , 也 
往往 怀 有 这 种 欲望 。 

那个 高 个 子 海员 从 黑暗 中 出 现 了 ,向 他 行 了 一 个 礼 。 

“请 ,请 到 这 边 来 , 他 们 在 等 着 您 。” 

他 走 了 几 步 ,看 见 一 艘 大 摩托 艇 的 黑 艇 身 。 艇 上 没有 灯光 ， 
似乎 有 几 个 人 影 在 上 面 动 。 一 个 矮小 的 黑 影 突然 在 他 身 旁 站 
住 了 ,他 认 出 这 是 阿坝 亚 德 娜 。 

“ 同 我 们 一 道 走 吧 , ?她 还 没有 同 他 打招呼 就 突如其来 地 说 ， 
同时 伸手 抓 住 了 他 的 肩膀 ,“ 同 我 们 一 道 走 取 !? 

在 黑暗 中 , 雅 努 什 瞳 自 笑 了 。 

“我 为 什么 不 走 呢 ?” 他 想 。 但 他 嘴 里 却说 ， 

“不 , 阿南 亚 德 娜 , 我 不 能 走 。” 

阿坝 亚 德 娜 用 另 一 只 手 抓 住 他 另 一 边 肩膀 ， 想 看 清 他 的 眼 


“你 为 什么 不 能 走 ?” 她 问 。 

雅 努 什 没有 回答 , 只 是 把 她 的 手 从 肩 上 拿 下 来 易 了 易 。 

“你 同 谁 一 起 走 ?” 

一 切 和 元 是 德 拉 特 尔 安排 的 ， 还 有 一 个 人 … 人 光一 切 都 办 有 习 
了 本， 他们 不 会 拦阻 我 们 的 。 
“ 那 太 遗 憾 了 。 雅 努 什 开 玩 烽 地 说 。 
“ 噢 ,你 知道 ……” 阿 丽 亚 德 娜 说 , “还 有 瓦 利 亚 ……” 
“ 温 沃 林 ? 雅 努 什 大 吃 一 惊 , 低 声 问 道 。 
“我 们 还 在 等 ……” 阿坝 亚 德 娜 悄 声 说 ， 但 马上 又 打住 
1。 : 
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雅 努 什 听 到 身后 有 人 快 步 向 他 走 来 。 他 回头 一 看 ， 原 来 是 
爱 尔 日 别 塔 , 象 她 从 彼得 堡 回 来 时 那样 , 穿着 皮 只 , 包 着 头巾 。 鲁 
宾 斯 泰 因 和 海伦 卡 由 那个 高 个 子 海员 领 着 直接 上 了 摩托 艇 。 妥 
尔 日 别 塔 抬头 望 着 雅 努 什 ， 她 的 眼睛 在 黑 地 里 显得 深 陷 .发 ， 

“我 知道 您 会 到 这 儿 来 的 , ” 爱 尔 日 别 塔 说 ,“ 您 是 个 好 人 ,请 


“ 约 齐 奥 知 道 吗 ?” 

“不 ,我 没有 告诉 他 。 只 有 埃 德 加 尔 和 妈妈 知道 。 但 请 您 告 
诉 他 ,我 会 记 住 的 。 

雅 努 什 感到 不 耐烦 : 

“您 会 记 住 什么 ? 

“ 啊 …… 记 住 一 切 。 爱 尔 日 刘 塔 回答 。 

阿 丽 亚 德 娜 又 走 过 来 了 。 

“我 们 要 走 了 。 她 说 。 

发 动机 哪 哪 地 有 响 了 起 来 ， 并 向 外 排 气 。 在 疲 静 中 这 声音 显 
得 非常 响 , 似乎 整个 港口 以 至 全 敖 德 萨 都 要 被 它 有 吵 醒 似 的 。 

“和 锭 宾 斯 泰 因 大 桥 花 了 不 少 钱 。” 雅 努 什 对 阿坝 亚 德 娜 说 。 

站 在 他 面前 的 两 个 女人 向 他 伸 出 了 手 。 他 觉得 一 切 部 象 在 
梦 中 。 他 弯 下 身子 吻 了 吻 爱 尔 日 别 塔 的 手 , 她 吻 了 吻 他 的 闫 ,对 
他 说 了 名 什么 话 , 他 没有 听 清 , 只 听 到 三 个 字 :“ 约 齐 奥 ”。 

“好 , 好， 他 说 。 

阿 丽 亚 德 娜 用 双手 搂 住 他 的 脖子 ， 什 么 也 没有 说 。 他 全 号 
都 感觉 到 她 瘦小 柔弱 的 身躯 。 

“阿坝 亚 德 娜 ， 他 说 。 

“我 知道 ,> 他 听见 自己 耳 边 有 个 声音 说 “我 知道 , 只 有 你 一 
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个 人 是 爱 我 的 。 但 我 不 能 ……? 


海员 走 过 来 , 敬 了 个 礼 。 马 达 象 机 枪 那样 虽 哮 地 响 了 起 来 。 


两 个 女人 走 开 了 ,海员 扶 着 她 们 先后 上 了 船 。 海 员 包 跳 上 船 , 收 
起 了 跌 板 。 摩 托 艇 猛然 钻 入 黑暗 里 ， 很 快 就 消失 了 。 只 有 刺耳 
的 马达 声 还 在 袁 鸣 , 这 声音 也 迅速 减弱 了 , 只 留 下 一 丝 余音 。 


“多 勇敢 啊 。 雅 努 什 想 。 
他 如 醇 如 痴 地 位 立 了 良久 ,然后 沿 着 海 桥 和 码头 往 回 走 , 他 


一 面 走 , 一 面 留神 避 开 迷人 逻 队 。 地 好 没有 遇 上 。 


路 。 


他 艰难 地 爬 上 倒数 第 二 级 台阶 时 ， 一 个 人 影 挡住 了 他 的 去 


她 走 了 ? 人 影 问 。 

他 认 出 了 这 是 沃 洛 佳 。 

“她 走 了 。 雅 努 什 说 , 这 时 他 才 意 识 到 发 生 了 什么 事 。 

“你 了 解 她 玛 ? 他 问 沃 洛 佳 。 

“他 妈 的 , 谁 能 了 解 女人 的 心 ! 沃 洛 佳 粗 鲁 地 骂 道 “你 能 想 


象 吗 , 她 背叛 了 我 ……? 


雅 努 什 手 手头 。 

“背叛 了 你 ?” 

“对 ,背叛 了 我 ! 背叛 了 我 信仰 的 一 切 !” 沃 洛 佳 说 。 

“你 有 信仰 吗 ? 雅 努 什 问 。 
“我 有 信仰 |” 沃 洛 佳 突然 大 声 吸 道 。 这 声音 激荡 在 化 园 石 


台阶 上 ， 顺 着 阶梯 径 自 奔 向 大 海 。 海 面 上 越 走 越 远 的 摩托 艇 的 
声音 完全 消失 了 。 


135 


十 一 


布 列 斯 特 和 约 缔结 后 ， 德 国人 以 席卷 一 切 之 势 涌 入 了 乌 克 
兰 。 三 月 中 旬 ， 他 们 占领 了 基辅 和 赦 德 萨 。 进 入 歼 德 芯 的 既 有 
德军 也 有 奥 军 ， 而 进入 基辅 的 刚 全 是 由 陆军 元 名 艾 施 豪 恩 统领 
的 德军 。 

德军 进 城 的 时 候 ， 效 德 萨 正 是 春光 明媚 的 时 节 。 南 俄 的 这 
种 三 月 美景 是 独一无二 的 。 人 们 都 涌 上 了 街头 。 德军 服装 整 
洁 , 钢 盔 上 给 着 枞 树枝 , 在 人 群 前 面 列 队 而 过 。 德 国人 虽然 被 战 
争 搞 得 焦头烂额 ， 但 他 们 还 是 调 了 一 些 没 有 受过 损失 的 部 队 来 
占领 乌克兰 的 城市 。 歼 德 萨 的 居民 好 几 个 月 以 来 对 衣衫 裤 衬 、 身 
土 王 七 握 八 地 挂 着 手榴弹 和 子弹 带 的 士兵 已 习以为常 ， 因 而 对 
这 支 德国 部 队 不 禁 吧 为 观 球 。 队 伍 步伐 整齐 地 前 进 ， 钨 们 钉 了 
将 钉 的 皮革 把 石板 路 面 敲 得 亦 窜 驳 ， 队 伍 后 面 是 两 辆 缓 缓行 驶 
的 汽车 。 坐 在 第 一 辆 车 里 的 是 同盟 国 军 司令 ， 坐 在 第 二 辆 车 里 
的 是 彼得 留 拉 @ 长 官 。 彼 得 留 拉 身 旁 堆 满 了 鲜花 , 他 站 在 车 上 ， 
面 带 笑容 , 向 两 边 的 人 群 频频 致意 。 人 们 呼喊 着 , 一 把 把 红 花 绿 
叶 越 过 人 头 , 在 空中 画 了 一 个 弧 形 , 向 汽车 飞 去 , 有 的 落 在 车 里 ， 
有 的 没有 投 中 。 司 机 抬 起 路 膊 象 赶 巷 蝇 一 样 挡 开 这 些 花束 ， 园 
时 紧 紧 地 抓 着 方向 盘 。 

雅 努 什 混在 人 群 中 , 不 胜 惊异 地 望 着 开 进 来 的 军队 。 无 疑 ， 
他 们 带 来 了 某 种 性 质 的 解放 : 秩序 法纪、 西方 的 空气 。 但 当 他 
看 到 这 些 士兵 ,看 到 这 一 张 张 即 使 不 算 营 养 很 好 , 但 总 算 洗 得 很 


Paper mi ip 


(QD 彼得 留 拉 (1879 一 1926), 乌 克 闪 民族 主义 首领 。 
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干净 的 面孔 的 时 候 , 他 又 技 拒 不 住 满腔 的 仇恨 。 

人 们 不 久之 前 还 热烈 欢迎 过 粉碎 了 中 央 苏 维 埃 军 队 的 布尔 
什 维 克 ， 现 在 又 同样 为 德国 兵 灰 色 的 军装 和 彼得 留 拉 的 侍从 们 
的 花花 绿绿 的 帽子 而 欢呼 。 

雅 努 什 对 这 拥挤 的 人 群 感到 厌恶 , 匆匆 地 从 中 退 了 出 来 ,在 
德 雷 巴 索 夫 斯 卡 雅 街 口 遇 到 了 沃 洛 佳 。 从 外 表 看 ， 沃 洛 佳 是 一 
个 衣着 讲究 、 满 腮 大 胡子 的 肥 肚 商人 ， 雅 努 什 好 容易 才 认 出 了 
他 。 沃 洛 佳 快 步 走 到 他 面前 , 把 自己 的 新 地 址 给 了 他 。 

“来 吧 , ”他 说 , “每 天 六 点 左右 我 都 在 家 。” 

“这 条 街 在 哪里 ?” 雅 努 什 问 , 他 对 敖 德 萨 不 太 熟 悉 。 

“ 离 码 头 不 远 , 在 下 面 ……” 沃 洛 佳 补充 了 一 句 , 接着 就 在 人 
群 中 消逝 了 。 

希 菜 尔 家 里 出 了 一 件 大 新 闻 。 卡 尔 已 经 回 到 自己 的 军队， 
现在 为 他 过 去 得 到 的 工作 和 照顾 前 来 道谢 。 原 来 他 不 是 普通 的 
士兵 , 那 是 他 被 俘 时 假装 的 。 他 来 时 穿着 军官 制服 , 自称 是 沙 非 
尔 上 尉 , 坐 在 餐厅 桌 旁 同 罗 伊 斯 卡 太太 谈话 ， 稍 带 维也纳 口音 。 
他 说 ， 他 终于 接 到 了 家 里 的 消息 ， 他 们 住 在 维 纳 尔 一 内 网 施 卉 
特 , 全 家 平安 , 他 对 罗 伊 斯 基 夫 妇 对 他 的 盛情 和 善意 表示 圳 心 的 
感谢 。 他 还 热烈 邀请 他 们 以 后 到 奥地利 去 看 他 。 这 一 突然 的 变 
化 使 罗 伊 斯 卡 太 太 不 知 所 措 ， 她 不 知道 该 说 什么 才 好 。 看 得 出 
来 ,她 是 在 回想 对 卡尔 是 否 有 过 不 太 客气 或 要 求 太 高 的 地 方 , 军 
官 装 作 没 有 注意 这 些 , 转 而 对 雅 努 什 说 : 

“我 很 感激 您 , 因为 , 确切 地 说 , 我 是 在 您 那里 才 开 始 了 仆人 
的 生涯 …… 令 苯 的 去 世 使 我 很 难过 。? 

“我 记得 ,” 雅 努 什 说 ， 想 起 了 那 圆 形 的 小 教堂 和 幕 上 的 黄 
土 , “我 永远 不 会 忘记 您 。” 
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沙 菲 尔 上 尉 碰 了 碰 脚 后 跟 ， 走 了 。 罗 伊 斯 卡 太太 把 双手 一 
捧 : 

“ 谁 能 料 到 会 有 这 种 事 呢 ?” 

他 们 跑 去 把 这 件 事 告诉 埃 德 加 尔 和 教授 。 

埃 德 加 尔 在 房间 里 心事 重重 地 号 着 方 步 ， 爱 尔 茹 尼 亚 出 走 
以 后 ， 他 没有 得 到 那 稻 神秘 的 摩托 艇 上 乘客 的 任何 消息 。 如 果 
他 们 到 了 训 里 米 亚 或 君 土 坦 丁 堡 ， 那 就 不 能 指望 在 短期 内 收 到 
他 们 的 信 了 。 战 争 还 在 继续 , 没有 任何 迹象 说 明 它 将 结束 。 

罗 伊 斯 卡 太太 走 了 之 后 ， 雅 努 什 告诉 埃 德 加 尔 他 遇见 了 沃 
洛 佳 。 埃 德 加 尔 活跃 起 来 。 

“去 吧 , 到 他 那里 去 , 今天 马上 去 。 他 可 能 有 什么 消息 。” 

然而 他 当天 晚上 没有 去 。 黄 民 时 分 , 戈 俩 贝克 先生 来 了 , 脸 
色 发 白 ,神情 慌乱 。 他 对 雅 努 什 说 想 同 他 单独 谈 谈 , 雅 努 什 对 此 
颇 为 诺 异 。 他 把 区 信 贝克 带 到 爱 尔 日 别 塔 的 房间 ， 因 为 其 他 房 
间 里 都 有 人 。 戈 侈 贝克 先生 没有 坐 下 , 他 对 雅 努 什 说 , 他 认为 他 
是 这 所 房子 里 唯一 的 男子 汉 , 当然 喝 , 还 有 约 齐 奥 ， 但 正 是 约 章 
与 oes | 

“出 了 什么 事 ?? 雅 努 什 不 安 地 问 。 

原来 是 戈 翁 贝克 先生 从 他 在 基辅 的 一 个 朋友 那里 得 到 一 个 
消息 :一 月 分 , 即 布尔 什 维 克 攻占 基辅 后 不 久 ， 罗 伊 斯 基 先生 在 
玛丽 亚 公园 被 枪决 了 。 

“为 什么 ? 什么 原因 ?? 雅 努 什 问 。 

“我 也 不 清楚 。 他 是 同 他 的 房东 一 起 被 捕 的 , 房东 是 个 白 卫 
军官 。 有 一 批 人 在 玛丽 亚 公园 被 枪决 了 。? 

“我 的 天 , 这 怎么 告诉 他 们 呢 ?” 雅 努 什 吃惊 地 说 。 

他 们 决定 去 找 埃 德 加 尔 商量 。 雷 涅 维 奇 教授 也 在 埃 德 加 尔 
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那里 。 谁 也 不 愿意 把 这 悲痛 的 消息 告诉 罗 伊 斯 卡 太太 和 她 的 两 
个 儿子 。 瓦 莱 雷 克 一 个 时 候 以 来 一 直 住 在 希 莱 尔 的 书房 里 。 景 
后 还 是 埃 德 加 尔 承担 了 这 项 任务 。 

“你 们 看 , ”他 说 , “到 底 谁 是 真正 的 男子 汉 ? 这 种 事 总 是 由 
我 来 做 。” 

他 从 容 不 追 地 到 罗 伊 斯 卡 太 太 那 里 去 了 。 
当天 晚上 上 头 星 觉 的 时 候 , 瓦 菜 雷 克 告 诉 约 齐 奥 和 雅 努 什 ， 

说 参加 俄 军 的 波兰 人 正在 建立 一 支 波兰 部 队 ， 这 支部 队 的 司令 
部 设 在 郊外 帆 夫 沃 夫 军营 里 。 他 还 说 ,明天 他 就 去 报名 。 

雅 努 什 感到 奇怪 的 是 , 约 齐 奥 对 这 支 波 兰 队 伍 并 不 信任 。 包 
天 之 后 ， 均 德 萨 听 到 了 关于 在 文 尼 察 建立 了 波兰 第 三 军团 的 消 
息 。 这 个 消息 打动 了 约 齐 奥 。 这 时 瓦 莱 雷 克 已 经 到 他 的 军营 去 
了 , 一 直 没 有 回 家 。 

” 爱 尔 敬 尼 亚 走 了 以 后 ， 约 齐 奥 的 情绪 一 直 非 常 消沉 。 奥 地 
利 人 来 了 他 也 没有 上 街 看 看 。 他 在 老 希 某 尔 书房 里 找到 一 堆 俩 
探 小 说 ， 于 是 整 天 埋头 看 这 些 书 。 父 亲 去 世 的 消息 曾 使 他 痛 不 
欲 生 , 现在 他 一 心 想 去 文 尼 察 。 他 劝 雅 努 什 跟 他 一 起 去 , 雅 努 什 
拿 不 定 主意 。 他 不 太 明 和 白 , 这 人 么 几 连 骑兵 ,加 上 一 点 炮兵 能 算 什 
么 波兰 军队 。 传 到 敖 德 萨 的 消息 是 很 不 准确 的 。 当 地 的 波兰 军 
队 他 不 愿 参 加 , 因为 他 不 愿 同 瓦 莱 雷 克 在 一 起 。 一 个 时 期 以 来 ， 
他 讨厌 瓦 莱 雷 克 , 至 于 讨厌 他 的 原因 , 可 以 追溯 到 四 年 前 瓦 莱 雷 
克 打 他 耳光 的 那 件 事 。 当 然 ， 那 具 不 过 是 区 区 儿戏 一 一 两 个 朋 
友之 闻 的 激烈 争吵 而 已 。 然 而 , 正 是 打 那 时 起 , 他 对 瓦 菜 雷 克 的 
态度 发 生 了 根本 性 的 变化 。 他 很 喜欢 约 齐 奥 ， 他 自己 也 不 十 分 
清楚 他 对 约 齐 奥 的 感情 有 多 深 。 这 几 个 月 的 经 常 接触 ， 使 他 对 
这 个 高 高 的 英俊 的 青年 有 一 种 完全 是 肉体 上 的 亲近 感 。 他 有 点 
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为 约 齐 奥 担心 , 同时 也 怕 失 去 跟 他 的 联系 , 因此 倾向 于 参加 第 三 
军 ,以便 能 长 久 地 和 约 齐 奥 在 一 起 。 况 且 他 现在 无 所 事 事 , 阿 丽 
亚 德 娜 出 走 以 后 ,他 老 是 盘算 怎样 才能 到 西方 去 ,参加 波兰 军队 
可 能 是 最 好 的 一 条 途径 。 

十 天 以 后 , 他 才 去 沃 洛 佳 那里 。 在 一 个 院落 里 , 在 侧 屋 底层 
的 一 个 小 房间 里 ,找到 了 沃 洛 佳 。 房 子 是 木 结构 的 , 很 破旧 。 院 
子 里 很 脏 ,有 几 株 弱小 的 洋 槐 。 鹅 合 里 有 两 只 鹅 在 昕 听 叫 , 这 是 
从 农村 弄 来 的 宝贝 。 沃 洛 佳 在 小 房间 里 来 回 走 着 ， 酷 似 一 头 关 
在 普 笼 里 的 雄 狮 。 由 于 缺乏 运动 , 他 胖 多 了 , 大 胡子 在 苍白 而 虚 
胖 的 脸 上 映 出 赭 红色 的 光 。 他 全 身 看 起 来 象 有 点 肿 。 雅 努 什 在 
靠 窗 的 地 方 坐 下 听 他 讲话 。 

俄国 革命 的 形势 看 起 来 是 绝望 的 。 在 东 线 , 在 顿 河流 域 , 在 
北 高 加 索 , 科 尔 尼 洛 夫 @ 和 邓 尼 人 金 @ 节 节 胜利 , 德国 人 占领 了 整 
个 南 俄 ， 切 断 了 莫斯科 局 它 的 粮仓 乌克兰 的 联系 。 呐 斯 科 和 彼 
得 格 勤 发 生 了 饥荒。 红军 在 同 白 军 作战 ， 可 是 在 军队 里 一 片 混 
乱 , 有 时 甚至 完全 陷入 无 政府 状态 。 虽 然 如 此 , 沃 洛 佳 仍然 相信 
一 切 都 会 好 转 。 既 然 美 国 已 经 参战 ， 德 国 必然 会 被 击败 。 德 国 
人 企图 夺取 赫 尔 松 和 顿 湿 苞 克 ®® 煤矿 ， 抢 走时 卡 捷 琳 娜 草原 上 
的 粮食 , 这 完全 办 不 到 。 而 且 德国 的 统治 仅 限于 铁路 沿线 , 在 没 
有 铁路 的 地 方 (在 我 们 南方 铁路 之 少 是 众所周知 的 ) 由 农民 帮 伙 
统治 着 , 他 们 既 不 承认 德国 人 , 也 不 承认 万 斯 科 和 邓 尼 金 。 德 国 
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申 ” 拉 夫 尔 。 格 奥 尔 基 耶 维 奇 。 科 尔 尼 洛 夫 (1870 一 1918)， 苏 联 国内 战争 时 期 
叛 军 的 首领 之 一 。 沙 皇 俄 国 将 军 。 

四 ” 邓 尼 金 (1872 一 1947)， 苏 联 国内 战争 时 期 琶 军 的 首领 之 一 。 沙 皇 俄 国 将 
衬 。 

@@” 顿 湿 获 克 是 乌克兰 著名 的 煤 产 地 。 


140 


人 现在 代 夫 了 过 去 工厂 主 和 地 产 主 的 位 置 …… 

沃 治 佳 在 雅 努 什 面 前 站 住 了 , 探 询 地 望 了 他 一 眼 。 

“你 想 回 紧 库 夫 卡 吗 ? ”他 问 。 

雅 努 伸 摆 了 摆手 。 

回去 二 路? 我 永远 不 回去 了 。 一 切 和 都 结束 了 。 

沃 洛 佳 又 开始 来 回 走 着 ， 不 时 磁 到 灰色 的 墙壁 和 破旧 的 家 


“你 是 这 样 想 吗 , 伯 顶 先生 ? 你 是 这 样 想 吗 ?” 

“不 用 嘲弄 我 了 , ” 雅 努 什 平静 地 说 ,“ 房 子 烧 掉 了 , 父亲 去 世 
了 ,过 去 已 经 结束 了 。 历 史 的 车 轮 是 不 会 倒转 的 。” 

“ 噢 ， 那 好 , ” 沃 洛 佳 说 ，“ 下 一 步 怎 么 办 ? 愿意 女 我 们 走 
了 到? 

雅 努 什 没有 回答 。 

“你 相信 革命 吗 ?” 沃 洛 佳 在 雅 努 什 面前 站 住 了 。 雅 努 什 仍 
然 沉 默 不 语 。 

“我 相信 革命 是 不 可 逆转 的 。” 他 慢 条 斯 理 地 说 , “革命 已 经 
改变 了 的 东西 是 无 法 变 回 来 的 。” 
“你 曾 想 变 回来 吗 ?” 
“没有 , ” 雅 努 什 说 ,“ 但 我 认为 你 们 的 革命 是 你 们 自己 的 事 
它 现在 与 我 无 关 。” 
沃 洛 佳 坐 下 来 , 一 时 没有 说 话 , 雅 努 什 的 话 似乎 堵 住 了 他 的 
嘴 。 

“你 总 是 说 , ”过 了 一 会 儿 以 后 ， 他 继续 说 , “你 要 追求 真理 ， 
如 果 你 看 不 见 俄国 革命 是 二 十 世纪 最 伟大 的 事件 ， 那 你 还 寻求 
什么 鬼 真理 ? 任何 事物 都 离 不 开 俄国 革命 的 轨道 。” 

“波兰 ……” 雅 努 什 说 。 
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正 古 波兰 ， 沃 洛 佳 大 声 喷 道 ， 雅 努 什 不 禁 朝 窗外 敬 了 一 
眼 ， 添 洛 佳 的 声音 是 否 会 传 到 院子 里 。“ 正 是 波兰 离 不 开 俄 国 革 
命 的 轨道 !1” 

雅 努 什 每 他 发 作 过 了 之 后 才 心 乎 气 和 地 说 ; 

我 想 ， 波 兰 现在 有 自己 的 任务 。 如 果 德 国人 震 合 了 ……” 

“这 只 是 几 个 月 的 时 间 问 题 。 沃 洛 佳 插 嘴 说 。 

“这 还 要 看 。 如 果 德 国人 震 了 人 台 , 我 们 面临 的 极为 困难 的 任 
务 就 是 把 三 个 占领 区 融 为 一 体 。 难 道 这 不 是 我 们 的 任 务 吗 ? 
到 那 时 我 们 再 去 考虑 革命 。 

“这 完全 是 布尔 乔 亚 的 观念 。 

“你 刚刚 还 称 我 为 “ 伯 责 先生 ,我 能 有 什么 观念 呢 ? 你 该 懂 
得 ， 我 不 可 能 有 别 的 观念 。 真 理 总 妇 是 真理 ， 但 我 不 是 个 言 命 

“ 谁 不 同 我 们 一 起 , 谁 就 是 反对 我 们 。” 

“我 以 为 , 如 果 我 们 是 站 在 街 双 的 对 面 , 你 讲 的 日 然 是 对 的 . 
但 事实 并 非 如 此 。” 

“ 街 人 又 是 没有 第 三 方面 的 。” 

“但 是 我 根本 不 上 街 垒 。 我 们 有 其 他 的 事情 要 做 。 我 们 的 
任务 个 同 , 仅 此 而 已 。” 

“我 猜 着 了 ， 沃 洛 佳 说 “你 要 参加 波兰 插队 ,是 吗 ? 

“对 , 有 这 个 想法 。” 雅 努 什 片 不 犹 多 地 说 ， 尽 管 直 到 目前 他 
还 在 问 这 种 想法 全 力 捕 斗 , 他 来 的 时 候 根 本 没有 作出 决定 。 

“很 可 惜 ,” 沃 洛 佳 说 ,“ 你 会 是 个 好 同志 , 尽管 有 点 软弱 。 你 


”经 过 一 七 七 二 年 、 一 七 九 三 年 和 一 七 九 五 年 三 次 瓜分 ,波兰 领土 被 分 为 俄 、 
普 、 奥 三 个 占领 区 。 
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们 波兰 人 对 事物 的 看 法 总 是 混乱 的 ， 这 是 你 们 的 浪漫 主义 给 你 
们 留 下 的 精神 棚 锁 。 

“我 想 , 我 会 洪 除 这 浪漫 主义 。 我 承认 ， 有 时 它 对 我 有 很 大 
的 支配 作用 。 正 是 ……” 

他 总 算 找到 了 个 机 会 提出 他 的 问题 ， 这 是 他 跑 这 趟 路 的 唯 
一 目的 。 

“关于 你 姐姐 有 什么 消息 吗 ?” 

雅 努 什 思 路 的 突然 改变 显然 使 沃 洛 佳 一 时 难以 适应 ， 他 沉 
软 了 片刻 。 这 短 短 的 一 瞬 对 雅 努 什 来 说 好 象 过 了 一 个 世纪 。 沃 
洛 佳 心 不 在 大地 茫然 一 顾 , 终于 说 : 

“ 哦 , 对 了 。 我 得 到 一 个 消息 …… 他 们 都 在 君 士 坦 丁 堡 。 他 
们 在 海上 直到 了 一 艘 土耳其 轮船 ， 这 稻 船 把 他 们 载 到 了 那里 。” 

“你 收 到 了 信 吗 ?” 

沃 洛 佳 腺 了 雅 努 什 一 眼 。 这 一 次 不 是 茫然 一 顾 了 。 相 反 ， 
他 狠 狠 地 扫 了 他 一 眼 , 有 点 象 对 敌人 那样 。 

“没有 ,? 他 慢 悠悠 地 说 , “我 只 得 到 一 个 口 信 。” 

现在 雅 努 什 可 以 站 起 来 走 了 。 但 他 不 忍 这 样 冷淡 地 同 沃 洛 
佳 分 别 。 他 自己 也 不 知道 这 是 为 什么 。 是 不 是 因为 他 是 阿坝 亚 
德 娜 的 弟弟 ? 是 不 是 因为 他 们 在 歼 德 萨 共同 生活 过 一 段 时 间 ? 
是 不 是 他 不 愿 留 下 一 个 坏 印 象 ? 他 们 恐怕 要 很 久之 后 才能 见面 
了 。 

“你 知道 , ”他 说 , “你 知道 , 沃 洛 佳 ， 我 永远 不 会 忘记 歼 德 萨 
的 这 些 日 子 。 倘 若 我 是 俄国 人 , 我 会 同 你 在 一 起 的 。 但 是 ……” 

这 句 话说 得 有 些 不 自然 。 沃 洛 佳 却 理解 了 。 他 拥抱 了 站 在 
门口 的 雅 努 什 , 一 名 话 也 没有 说 。 但 雅 努 什 也 理解 了 , 他 们 是 友 
好 地 分 手 的 。 
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“首先 ， 我 希望 你 懂得 , 问题 不 在 于 …… 俄 国人 …… 还 是 波 
举人 ous one 这 是 另 一 得 事 so 9 : 

“将 来 我 也 许 会 介 。” 雅 努 什 顺从 地 说 。 

沃 洛 佳 什 出 了 手 。 

“不 知 我 们 今后 会 怎样 , 但 我 相信 , 我 们 还 会 见面 的 。” 他 走 
出 门 时 说 。 

在 院子 里 ， 我 合 里 的 白 笋 向 他 听 听 地 叫 。 远 处 有 只 小 狗 在 
汪汪 地 哎 着 。 雅 努 什 心里 只 有 一 个 景 重要 的 念头 : “她 在 君 士 坦 
丁 堡 1!” 直到 晚上 这 个 消息 还 在 他 脑 际 蒙 回 。 


十 二 


大 致 与 此 同时 ， 即 三 月 底 ， 奥 拉 同 长 伍 贝 克 先生 举行 了 婚 
礼 。 德 国人 刚 一 进 城 ， 斯 第 哈 瓦 便 无 影 无 逐 了 。 穆 什 卡 公 辟 夫 
人 从 监狱 被 释放 出 来 ， 但 她 的 儿子 前 些 时 候 被 枪决 了 。 比 林 斯 
卡 在 稳 什 卡 公事 夫人 的 帮助 下 同 奥 地 利 占 领军 的 将 军 们 建立 了 
密切 的 联系 。 此 外 ,她 在 奥 军 将 领 中 还 有 自己 的 和 丈夫 的 亲 威 ， 
即 巴 登 尼克 和 埃 斯 特 尔 哈 希 家 族 。 她 打算 靠 他 们 帮忙 到 维也纳 
去 ， 再 从 那里 转 到 克拉 科 夫 @ 或 华沙 。 她 在 两 个 京城 都 有 自己 
的 房子 和 出 租 公寓 。 然 而 , 在 为 此 而 奋斗 的 过 程 中 , 对 她 帮助 最 
大 的 不 是 那些 大 人 物 ， 而 是 总 参谋 部 的 一 个 微不足道 的 官员 卡 
尔 ， 沙 菲 尔 上 尉 。 玛 莉 亚 准备 在 四 月 初 离开 歼 德 萨 ， 埃 德 加 尔 
也 想到 维也纳 去 , 但 过 到 了 困难 。 

比 林 斯 卡 安奈 他 , 说 不 久之 后 可 望 在 华沙 再 见 , 但 埃 德 加 尔 

中 ”克拉 科 夫 是 波兰 的 古都 , 故 这 里 提 到 两 个 京 焉 。 
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只 是 莫 刻 地 笑 了 笑 。 有 一 名 话 他 不 愿 说 出 口 ， 到 那里 会 有 卡 齐 
米 日 陪 着 她 。 | 

不 管 怎样 , 埃 德 加 尔 三 月 底 过 得 很 安 闲 。 太 阳 照 炮 着 , 甚至 
可 以 说 烧 晒 着 歼 德 萨 一 带 的 草原 。 他 有 儿 次 同 玛 莉 亚 到 海滨 中 
喷泉 去 。 明 然 海滨 漫步 没有 带 来 什么 特别 的 愉快 ， 但 埃 德 加 尔 
的 情绪 有 了 好 转 ， 他 不 那么 孤独 了 。 没 有 得 到 爱 尔 日 别 塔 的 信 
息 , 只 知道 她 在 君 士 坦 丁 堡 。 

他 送 玛 莉 亚 上 车 站 。 她 和 阿 罗 、 别 夏 多 夫 斯 卡 小 姐 准 备 上 从 
一 节 德 国 的 软 耻 车厢 离开 散 德 萨 。 几 个 奥地利 士兵 向 她 致 敬 ， 
把 圣 后 跟 人 磁 得 味 飚 响 。 而 她 , 神情 高 伍 而 冷漠 , 修长 的 脸庞 上 畦 
着 有 黑 点 子 的 面纱 ,她 接受 这 一 切 仿 佛 都 是 理所当然 的 。 

埃 德 加 尔 低头 易 她 的 手 ， 她 也 是 这 么 一 副 神 态 。 她 走 进 了 
车 珊 , 火车 开动 的 时 候 ， 她 隔 着 窗 玻璃 向 他 挥动 着 一 束 兹 罗兰 。 
这 是 奥 拉 结婚 以 后 的 事 。 

奥 拉 的 婚礼 当然 是 非常 简单 的 。 证 婚 人 是 埃 德 加 尔 和 雷 涅 
维 奇 教授 。 在 教堂 举行 婚礼 时 除 他 俩 外 还 有 她 的 妈妈 、 姨 妈 和 
两 个 表 弟 参加 。 瓦 菜 雷 克 穿 一 身 血 新 的 漂亮 军服 ， 戴 着 同盟 国 
带 有 银 应 的 灰 绿 色 钢 亦 。 和 项 菜 尔 太 太 和 别 夏 多 夫 斯 卡 小 姐 在 家 
准备 简单 的 早餐 ， 不 过 弗 兰 齐 售 克 先生 派 店 蚁 送 来 了 一 个 精美 
的 大 蛋糕 。 德 国人 来 了 之 后 ， 供 应 状况 稍 有 改善 。 德 国人 在 北 
德 萨 的 仓库 里 储存 了 大 量 物 资 , 准备 运往 “自己 的 祖国 ?9 。 从 这 
些 仓库 里 总 可 以 搞 到 一 点 东西 。 

这 一 天 奥 拉 好 象 是 在 隆 梦 中 度 过 的 。 她 看 到 妈妈 和 新 郎 在 
幸福 地 对 她 微笑 ， 她 也 想 对 他 们 报 以 微笑 。 她 尽量 不 去 想 卡 齐 
米 日 , 这 一 点 她 很 容易 地 做 到 了 。 她 把 他 ,把 这 几 年 的 等 待 、 把 
。 @ 原文 是 德 文 。 
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那 次 出 乎 意料 之 外 的 欢乐 的 重逢 都 从 自己 的 生活 中 一 笔 匆 销 
了 。 她 现在 只 记得 他 到 黄 林 策 之 后 的 那 次 散步 。 时 不 时 她 眼前 
还 浮现 出 那 被 踩 得 满 是 污 泥 的 草坪 ， 那 潮湿 的 、 象 一 面 面 白色 
盾牌 一 样 在 草坪 中 闪闪 发 亮 的 断 榭 树干 。 

“世上 的 一 切 ,” 她 不 时 想 , “都 象 是 那些 断 树 。 我 的 生活 也 
是 这 样 一 棵 断 树 。” 

吃 早 饭 时 她 得 知 约 齐 奥 和 雅 努 什 两 个 小 伙 子 明天 要 到 文 尼 
察 去 。 瓦 莱 雷 克 极力 哮 笑 他 们 ， 同 时 夸 次 自己 的 部 队 。 他 喝 了 
一 点 儿 酒 ， 给 大 家 讲 起 了 卡 利克 斯 特 中 尉 和 苹 尔 巴尔 中 士 的 故 
事 ， 这 两 个 人 是 他 那 部 队 中 大 家 既 害 怕 又 乐 拜 的 人 物 。 这 位 中 
十 参军 前 是 华沙 一 个 颇 为 知名 的 青年 演员 。 约 齐 奥 反 唇 相 讨 ， 
回 敬 瓦 莱 雷 克 说 , 他 那 支队 伍 完 全 是 由 苦 落 分 子 组 成 的 , 那些 人 
既 不 准备 打仗 , 也 不 准备 回国 。 

“我 们 无 论 如 何不 跟 德 国人 打仗 。 瓦 莱 雷 克 说 , “而 布尔 什 
维 克 离 得 很 远 。” 

“他 们 可 能 会 来 。” 雅 努 什 说 。 

“上 帝 保佑 !1” 索 克拉 小 姐 喊 道 。 她 吃 得 满 脸 通红 , 一 早起 来 
她 就 信 着 做 这 顿 饭 了 。 

早饭 后 ， 新 婚 夫妇 到 新 郎 家 去 了 。 米 哈 霞 姨妈 要 过 几 天 才 
搬 去 。 弗 兰 齐 舍 克 先 生 的 住宅 有 三 个 房间 。 戈 偏 贝 克 先 生 尽管 
十 分 吃力 地 改称 奥 拉 为 “你 ”, 但 他 每 句 话 都 还 免不了 要 加 上 “ 章 
敬 的 太太 ”的 称呼 。 对 于 奥 拉 来 说 ,把 一 个 年 岁 比 自 己 大 的 胖 田 
人 称 为 “你 ”, 嗓子 里 怎么 也 难 挤 出 这 个 简单 的 字眼 来 。 

他 们 在 餐厅 的 桌 旁 坐 下 , 不 知 说 些 什么 好 。 

“你 想 不 想 喝 茶 ?? 弗 兰 齐 舍 克 问 , “尊敬 的 太太 , 我 马上 就 给 
你 泡 去 。” 
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“好 的 , 我 很 想 喝 。” 奥 拉 说 ,为 的 是 把 他 打发 开 。 

弗 兰 齐 舍 克 先生 不 懂 不 忙 地 到 厨房 去 了 。 

展现 在 奥 拉面 前 的 是 未 来 无 数 空虚 绝望 的 日 子 。 这 里 没有 
姨妈 ,妈妈 , 没有 她 过 惯 了 的 和 亲人 团聚 的 生活 。 弗 兰 齐 舍 克 完 
全 象 个 陌路 之 人 。 

片刻 之 后 , 他 给 她 端 来 了 茶 。 茶 很 浓 , 泡 得 很 到 家 。 这 种 时 
候 茶 在 元 德 萨 是 很 难 搞 到 的 。 她 感激 地 看 了 他 一 眼 ， 他 吻 了 一 
下 她 的 手 ， 这 个 简单 而 亲切 的 动作 使 她 第 一 次 感到 他 并 不 滑稽 
可 笑 。 他 紧 靠 着 她 坐 下 ， 整 个 身子 都 朝 着 她 。 这 时 她 从 近 处 看 
到 他 端正 而 肥胖 的 脸 ,蔚蓝 色 的 眼睛 ,白色 的 睫毛 , 微 红 的 眼皮 。 
他 开 晶 说话 了 , 象 是 在 安慰 她 

“我 知道 , 你 有 难处 ， 因 为 我 不 是 一 个 讨 人 爱 的 人 。 我 理解 
你 , 咽 , 真 的 理解 你 。 我 很 感激 你 愿意 做 我 的 妻子 ……” 

奥 拉 一 面 听 着 这 番 特 嘴 繁 天 的 话 ,一 面 高 兴 地 注意 到 , 艾 倒 
贝克 先生 一 个 “尊敬 的 太太 ”也 没 说 ,她 很 满意 。 

“你 上 脆 ,” 戈 俩 贝克 先生 两 眼 朝 地 , 接着 说 , “我 想 告诉 你 ， 如 
果 你 愿意 , 往 后 就 象 现在 这 样 吧 …… 我 是 个 稼 人 , 要 习惯 我 需要 
时 间 ， 你 要 多 久 就 多 久 …… 什 么 时 候 都 行 …… 现 在 就 这 样 吧 。” 

他 询问 地 看 了 她 一 上 腿 。 奥 拉 的 脸红 了 , 闭 上 了 眼睛 , 心 寿 故 
直 跳 。 

“不 , 你 是 个 诚实 的 人 。” 她 低 声 说 。 

“不 , 不 ,?” 戈 翁 员 克 急忙 否认 “我 不 是 一 个 诚实 的 人 ， 我 不 
好 。 唤 , 你 不 了 解 我 , 不 过 我 很 爱 你 .他 悄 声 说 。 

窗外 传 来 了 枪 声 ， 这 已 经 是 司空 见 惯 的 事 了 。 奥 拉 没 有 把 
枪 声 当 作 一 回 事 ， 但 她 由 此 又 想到 卡 齐 米 日 。 她 回忆 起 他 那 高 
大 的 .消瘦 的 “高 贵 的 "( 她 以 前 这 样 认为 ) 体 型 和 那 对 黑色 的 天 
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眼 上 ， 不 由 得 翡 从 中 来 。 她 忽然 想起 妈妈 不 在 这 里 ， 自 己 从 小 
吏 没 有 离开 过 妈妈 ， 忍 不 住 失声 痉 丑 起来。 艾 翁 贝克 先生 抱 住 
好。 他 那 宽阔 的 胸膛 究 如 一 面 秆 牌 , 如 今 这 就 是 她 的 依靠 , 就 是 
她 那 风 流 云 前 的 梦 里 的 一 个 坚硬 的 枕头 。 她 内 了 很 久 。 

与 此 同时 ， 爱 韦 琳 娜 ， 罗 伊 斯 卡 和 米 蛤 琳 娜 ， 森 奇 科 夫 斯 
卡 b 两 姐妹 并 排 坐 在 希 菜 尔 家 的 沙发 上 上。 她 们 平静 地 低 声 器 
看 ， 她 们 的 名 ， 可 以 说 几乎 是 应 景 性 的 。 爱 韦 琳 娜 太太 望 着 窗 
外 , 泪珠 儿 不 断 地 滴 下 来 ， 抱 了 粉 的 脸 类 上 留 下 一 道道 泪痕 。 米 
险 假 疲 妈 用 布 包 扎 状 下 巴 闫 , 悉 容 满面 地 用 手 支 着 头 , 身体 象 是 
一 染 坏 了 弹 竹 的 马车 , 无 声 地 轻 轻 颤动 着 。 

不 管 震 样 ， 你 一 生 总 算是 幸福 的 ,” 米 哈 琳 娜 终于 开 了 口 ， 
你 同 丈夫 一 起 生活 了 差不多 二 十 五 年 …… 是 的 ， 他 被 杀害 了 ， 
这 是 事实 , 但 是 他 在 这 种 时 候 被 杀 , 可 以 说 是 适 逢 其 时 …… 和 否则 
你 现在 拿 他 怎么 办 呢 ?” 

“我 的 米 哈 起 , ” 罗 伊 斯 卡 说 ,“ 你 怎么 能 说 这 种 话 呢 ……” 

“不 错 , 我 是 不 该 说 这 种 话 ,” 米 哈 假 姨妈 还 在 颤动 身子 ,“ 但 
你 内 心 承认 我 讲 得 对 。 是 不 是 ? 你 将 回 到 波兰 去 ， 那 里 我 们 还 
有 普 斯 泰 伍 基 那 块 地 产 ， 你 一 定 能 把 它 经 营 得 很 好 。 而 他 只 会 
给 你 添 腑 烦 …… 他 又 会 搞 他 的 试验 …… 条 播 法 等 等 ……” 

你 真 没 有 心肝 , 六 哈 霞 ,，“ 妥 韦 琳 如 太太 说 , “我 受 了 这 么 大 
的 打击 , 你 还 说 这 神话 1” 

“对 ， 我 没有 - 心肝 。 我 志 么 能 有 呢 ? 自从 条 奇 科 夫 斯 基 抛 弃 

了 我 之 后 , 我 一 直 是 靠 别 人 施舍 过 日 子 , 我 的 心 也 就 硬 了 。” 

“你 很 清楚 ， 这 根本 不 是 什么 施舍。 你 在 我 们 这 里 有 一 笔 

钱 , 普 斯 泰 伍 基 的 个 户 也 交 了 一 些 租 …… 你 不 该 这 样 讲 。” 
。@D 即 米 哈 候 。 
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不 该 , 当然 不 该 。 你 对 奥 拉 也 很 好 。” 

“海伦 卡 死 后 , 我 就 把 她 看 作 自 己 的 女儿 。 

“不 错 , 不错, ? 米 险 假 姨 妈 抽 泣 声 更 响 了 一 些 ，“ 但 我 仍然 党 
得 是 靠 施舍 过 日 子 。 

“这 不 是 我 的 过 错 。” 

“你 说 到 哪里 去 了 ! 爱 韦 琳 娜 ， 当然 是 我 自己 的 过 错 。 我 没 
有 自己 的 家 。 

“你 现在 可 有 了 …… 在 奥 拉 那里 。 

“ 那 是 苹 伟 贝克 先生 的 家 。 不 错 , 他 是 个 老实 人 ,但 是 ……” 

“ 呢 , 米 哈 霞 ,我 觉得 , 你 的 脾气 有 些 怪 。 

“是 的 , 爱 韦 琳 娜 ， 我 的 脾气 是 有 点 怪 。 一 生 没 有 过 爱情 的 
女人 都 是 如 此 。 

你 受过 医生 。 

“ 森 奇 科 夫 斯 基 ? 我 爱 过 他 ,但 过 了 两 年 他 就 把 我 忆 了 ， 因 
此 我 才 投 奔 到 你 这 里 。 何 况 那 两 年 由 我 也 没有 领略 过 多 少 爱 。 
他 那 时 还 把 情妇 带 到 家 里 来 。 

“这 你 对 我 已 经 说 过 了 。 

“我 对 你 说 过 不 止 一 次 。 但 你 并 没有 把 这 放 在 心 上 。 你 瞧 ， 
我 现在 希望 奥 拉 有 自己 的 家 。 戈 俩 贝克 不 会 抛弃 她 ， 而 且 也 决 

会 把 情妇 带 到 家 里 来 。 他 是 个 好 人 。 至 于 斯 彼 哈 瓦 , 你 知道 ， 

我 本 来 就 不 怎么 相信 和 他。 

“你 说 得 对 。 

“小 伙 子 们 明天 要 志 了 。 

“是 的 ， 还 有 这 种 事 次 热 鹿 。 瓦 菜 雷 克 留 在 歼 德 荚 , 但 约 齐 


149 


“现在 同 德国 人 在 一 起 , 以 后 也 可 能 跟 德国 人 打仗 。 不 能 把 
话说 死 。” 

“我 的 爱 韦 琳 娜 , 这 我 可 不 欣赏 。 森 奇 科 夫 斯 基 常 说 ， 德 国 
是 个 强国 。” 

“ 唆 , 算 了 , 别提 你 那个 森 奇 科 夫 斯 基 了 。? 

爱 书 琳 娜 太太 说 到 以 前 妹夫 的 姓 的 时 候 有 点 儿 口吃 ， 随 后 
她 在 房间 内 大 步 走 来 走 去 。 

“你 以 为 ,我 对 一 切 都 满意 吗 ?? 她 对 妹妹 说 。 米 哈 霞 用 手帕 
擦 干 了 有 眼泪 , 她 不 器 了 , 在 沙发 上 斜 靠 着 身子 ， 那 姿势 就 象 受难 
的 基督 。 

罗 伊 斯 卡 太太 穿 过 过 道 ， 推 门 就 进 了 小 伙 子 们 的 房间 。 约 
齐 奥 正在 收拾 自己 的 箱子 。 他 站 在 箱子 旁边 ， 带 着 一 种 奇特 的 
表情 望 着 拿 在 手 里 的 照片 。 他 一 见 母亲 进来 ， 连 位 把 照片 藏 到 
箱子 里 的 床单 底下 。 罗 伊 斯 卡 太太 皱 了 皱眉 。 

“ 那 是 爱 尔 茹 尼 亚 的 照片 吗 ?” 她 问 , “哪儿 来 的 ?> 

约 齐 奥 扫 了 母亲 一 眼 , 立即 移 开 了 视线 。 

“ 埃 德 加 尔 给 我 的 。 这 件 事 妈妈 知道 了 ?” 

“家 里 所 有 的 人 都 知道 。 你 的 行为 象 个 小 孩子 ! ” 

罗 伊 斯 卡 太太 在 雅 努 什 那 张 靠 窗 的 圈 椅 上 坐 了 下 来 。 

“妈妈 , ” 约 齐 奥 说 ,同时 间 母 亲 走 近 了 一 步 。 

“ 喇 , 只 能 如 此 。 孩 子 已 经 长 大 了 。 这 可 算是 你 的 初次 经 历 
吧 。 

“妈妈 是 否认 为 她 会 嫁 给 鲁 宾 斯 泰 因 ?” 

“你 恶 怕 比 我 要 清楚 。 她 没有 对 你 应 承 什么 吗 ?” 

“她 ? 没有 。 我 不 知道 她 走 。 她 蜡 着 我 .只 有 雅 努 什 见 到 她 。” 

“ 雅 努 什 ?? 


了 0 


对 。 田 一 个 人 也 是 耸 那 条 船 走 的 …… ” 

罗 伊 斯 卡 太 太 脸 色 阴 沉 下 来 ; 好 一 会 儿 没 有 说话 。 

“你 们 的 情况 我 一 点 儿 都 不 知道 ”她 低 声 说 。 

约 齐 奥 走 到 她 身边 , 亲 了 亲 她 ,然后 在 她 脚 旁 边 坐 下 。 这 时 
天 已 经 黑 了 。 

“ 妈 妇 ， 你 瞧 ,，" 他 高 兴 地 说 ， 我 就 象 在 莫 林 策 的 小 客厅 堵 
样 , 坐 在 妈妈 的 脚 旁 边 。 

“我 们 的 小 客厅 已 经 不 存在 了 。? 爱 韦 琳 娜 太太 叹 了 口气 。 

约 齐 哑 惊讶 地 望 着 母亲 。 他 从 未 听见 过 妈妈 叹气 。 但 他 想 
起 了 父亲 的 死 , 于 是 把 脸 转 了 过 去 。 

“你 可 记得 , 你 给 我 念 显 克 微 支 的 书 吗 ? 那 是 我 得 了 猩 红 
热 之 后 , 你 把 我 抱 到 小 客厅 里 , 并 给 我 读 * 洪 流 你 还 记得 吗 ? 

“我 当然 记得 。 约 齐 奥 , 那 可 是 好 时 候 啊 ! ” 

“贝尔 特 小 姐 照顾 瓦 莱 雷 克 , 你 整 天 都 守 着 我 。 

“当然 ,我 记得 。 但 那 种 时 候 已 经 一 去 不 复 返 了 ……” 

“还 会 回来 的 ” 约 齐 奥 很 自信 地 说 。 

“不 ,我 的 孩子 , 别 幻 想 了 ,不 会 回来 的 。 

“怎么 ? 妈妈 不 相信 我 们 会 回 货 林 策 去 吗 ? 

“对 , 亲爱 的 ， 我 们 不 会 回去 了 。 肯 定 不 会 加 去 了 。 我 们 的 
生活 和 历史 中 的 这 一 章 已 经 纺 束 了 。 

“不 , 不, ” 约 齐 奥 抓 住 妈 妈 的 膝盖 喊 道 “ 不 ， 这 不 可 能 ! 你 
瞧 , 你 给 我 读 显 克 微 支 的 书 的 时 候 , 当时 我 觉得 不 可 能 回 到 以 量 
那个 时 代 …… 但 现在 , 你 想 想 ,在 文 尼 察 、 斯 特 热 萨 夫 卡 、 雅 尔 莫 
林 策 …… 都 有 波兰 骑兵 ,就 象 在 库 达 殉 @ 那样 。 
四 显 克 微 支 (1846-_1916)， 波兰 著名 现实 主义 作家 ， 《洪流 ?是 他 的 名 作 之 一 。 

@@ 捐 1635 年 波兰 人 在 第 杷 伯 河 右岸 建 立 的 惨 骂 。 
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“可 异 雅 努 什 不 在 这 儿 , * 罗 伊 斯 卡 太太 说 ,把 手 放 在 儿子 头 
上 。 他 会 把 这 些 事 给 你 讲 清 楚 。 音 合 是 不 可 逆转 的 ， 他 前 个 人 
这 样 对 我 说 过 。 我 们 有 自己 的 任务 要 完成 ， 不 过 我 们 要 认 浓 日 
已 的 任务 到 后 是 什么 。 因 此 ,我 们 应 该 回 华 沙 去 。 

约 齐 奥 营 了 个 肩 。 

“华沙 ! 华沙 ! 现在 大 家 都 在 讲 华沙 ! 但 我 要 留 在 这 里 ! 

“这 块 地 方 已 经 没有 我 们 的 发 言 权 了 。” 罗 伊 斯 卡 太太 莫 伤 
地 说 。 : 

约 齐 册 没 有 咏 声 。 

“难道 能 够 把 我 们 这 一 页 历史 涂 掉 吗 ? 我 也 可 以 说 ,历史 是 
不 可 道 转 的 。 

“但 是 ， 我 们 不 能 不 顾 事 实 。 我 为 你 去 文 尼 察 担 心 。 我 党 
得 , 舞 刀 弄 刘 的 没有 什么 意思 。 

“ 雷 涅 维 奇 教授 说 , 这 是 我 国 骑士 的 最 优良 的 传统 。” 

“ 雷 涅 维 奇 教授 自己 都 不 履 他 说 的 是 什么 。 他 劝 你 去 参加 
第 三 军 ， 而 自己 却 在 办 去 华沙 的 通行 证 。 十 七 世纪 已 经 一 去 个 
复 退 了 , 现在 是 二 十 世纪 。 

一 十 世纪 ! 光辉 灿 炉 的 世纪 !” 

“一 开头 就 血 染 大 地 。” 罗 伊 斯 卡 太太 又 叹 了 一 口气 。 

这 次 约 齐 奥 没 有 再 去 注意 母亲 叹气 。 

“妈妈 是 个 和 平 主 义 者 。 他 不 耐 舌 地 低 声 说 。 

“不 ,我 的 孩子 ,我 仅仅 是 一 个 女人 。 

“你 需要 的 东西 都 准备 好 了 外? 过 了 一 会 儿 她 回 道 。 

约 齐 奥 好 一 阵子 没有 蚁 声 。 罗 伊 斯 卡 太太 觉得 柯 怪 ， 久 下 
身子 去 看 他 。 她 看 到 他 的 天 蓝 色 的 大 眼睛 在 初 降 的 音色 中 闪闪 
发 光 , 她 的 手指 触摸 到 他 那 卷曲 的 又 硬 又 密 的 、 充 满 形 春 活力 
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的 头发 , 租 他 贺 贺 的 头颅 。 约 齐 奥 突 然 俯 身 加 前 跪 在 地 上 , 把 头 
埋 在 妈妈 的 膝盖 上 。 他 问 了 。 

今天 庆 德 路 流 的 眼泪 太 多 了 ， 爱 韦 琳 娜 太太 打趣 地 说 , 可 
是 她 自己 也 感到 吓 咽 难 言 。 

现在 不 能 器 , “她 想 , 控制 住 了 自己 。 

她 整个 手掌 都 感到 她 钟爱 的 儿子 的 圆 圆 的 头颅 和 干燥 而 芝 
乱 的 头发 。 她 用 跟 唇 亲 了 亲 他 的 头 , 疗 到 一 股 奇异 的 ,她 所 襄 爱 
的 气 昧 一 一 个 过 其 中 摊 有 爱 尔 日 别 塔 的 香水 气 际 。 


十 三 


约 齐 奥 和 雅 努 什 到 达 文 尼 察 O 时 ， 一 个 穿 旧 军服 的 男子 在 
门口 接待 了 他 们 。 门 上 贴 着 一 张 字 条 ; “波兰 第 三 军团 报名 人 处。” 
那个 男子 把 他 们 领 到 城市 的 另 一 端 , 南 布 格 河 @ 对 岸 的 军营 里 。 
他 们 向 炮兵 军官 基 囊 利 谢 克 中 尉 报 了 到 。 约 齐 奥 为 了 能 和 雅 努 
什 在 一 起 而 隐 溺 了 自己 的 军阶 。 基 耶 利 谢 克 中 尉 把 他 们 分 在 第 
二 灼 队 ， 并 给 他 们 安排 了 住处 。 宿 舍 里 已 住 有 二 十 个 左右 在 
俄国 各 条 战线 上 转战 了 四 年 的 老兵 。 其 中 有 些 预备 役 兵 ， 已 经 
有 长 长 的 胡子 了 。 这 些 士 兵 对 两 个 富家 子弟 态度 冷淡 怀 有 
戒心 。 而 雅 努 什 和 约 齐 奥 也 不 知 如 何 和 新 伙伴 交 明 友 。 向 他 们 
敬 烟 没 有 起 到 作用 。 约 齐 奥 同 沙俄 军队 的 士兵 打 过 交道 ， 但 那 
是 另 一 码 事 。 首 先 , 他 在 那里 是 属于 拥有 特权 的 军官 阶层 , 士兵 
与 军官 之 间 从 来 就 隔 着 一 层 ; 其 次 , 那里 主要 是 俄国 人 ， 而 他 是 
波兰 人 ; 再 其 次 , 约 齐 奥 在 革命 爆发 时 由 于 肘 部 受 了 轻 伤 住 进 了 

出 加 ”在 乌克兰 境内 。 
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胡 曼 @ 医院 。 而 现在 的 新 伙伴 却 转战 过 南北 ， 战 争 的 游 涡 和 混 
乱 使 他 们 产生 了 回国 回 家 的 强烈 愿望 。 他 们 仅仅 是 为 了 达到 这 
个 目的 才 汇集 到 新 建 的 第 三 军 来 的 。 他 们 对 所 有 的 军官 都 不 信 
任 , 因为 他 们 觉得 军官 们 可 能 别 有 所 图 。 不 管 怎 样 说 , 士兵 们 总 
是 认为 这 样 的 部 队 即 使 不 是 德国 人 扶植 的 ， 那 至 少 也 不 是 德国 
人 所 担心 的 。 他 们 怕 自 己 被 利用 来 同 布尔 什 维 克 或 农民 帮 伙 作 
盛 。 这 时 农民 帮 伙 如 雨后春笋 一 样 在 铁路 沿线 各 处 建立 起 来 。 
而 农民 显然 也 怀疑 这 支 虽 然 是 外 国 的 、 然 而 同 乌克兰 土地 有 着 
某 种 利害 关系 的 新 部 队 。 基 耶 利 谢 克 中 尉 对 这 两 个 自愿 参军 的 
年 轻 人 讲 过 , 农民 对 士兵 军 帼 上 的 波兰 座 @ 很 注意 。 这 支 军 队 
在 涅 米 罗 夫 @ 建立 了 骑兵 ， 在 文 尼 察 和 格 涅 瓦 @ 建立 了 骑 炮 兵 
和 步兵 。 

一 个 叫 苞 利 奇 的 中 士 对 这 两 个 年 轻 人 特别 “关照 ”"”。 他 是 个 
身材 不 高 ,肌肉 发 达 的 男子 , 年 纪 比 约 齐 奥 稍 大 一 点 。 他 的 头发 
是 浅 褐色 的 ， 在 洁白 的 前 额 上 梳 成 波浪 形 的 发 式 。 嘴 里 是 两 排 
雪白 的 大 牙齿 ， 明 亮 的 眼睛 里 露出 一 种 残酷 的 神情 。 雅 努 什 和 
约 齐 奥 一 进 屋 , 他 的 眼睛 便 果 住 了 他 们 。 从 此 以 后 ,他 就 专门 派 
他 俩 打扫 房间 , 擦 窗子 , 而且 经 常 派 他 们 站 岗 ， 从 而 引起 了 士兵 
们 普遍 的 不 平 。 布 雷 克 , 一 个 留 着 大 胡子 的 散 多 梅 希 老农 民 ， 
为 年 轻 人 说 了 几 旬 话 , 戈 利 奇 便 大 发 雷霆 , 并 把 在 场 的 士兵 大 鸭 
了 一 通 , 说 他 们 是 “布尔 什 维 克 ”, 是 革命 党 ， 于 是 大 家 马上 都 甫 
了 下 来 。 


DO 乌克兰 地 和 名。 
@ 波兰 国徽 的 图 案 是 认 。 
吕 ”波兰 地 名 。 
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这 件 事 倒 也 给 他 们 带 来 了 一 个 好 处 ， 梅 审 斯 基 和 罗 伊 斯 基 
加 入 了 士兵 的 集体 ， 成 了 这 些 有 经 验 的 老兵 的 伙伴 。 兵 营 里 没 
有 灯 , 灰 蒙 蒙 的 黄昏 到 来 的 时 候 , 他 们 便 在 铁 炉 里 生 上 火 ， 大 家 
围 着 炉子 度 过 整个 晚上 。 从 炉 盖 链 里 透 出 来 的 红 光 照 着 士兵 们 
皱纹 密布 的 脸 , 照 着 他 们 的 胡子 , 照 着 他 们 赤裸 的 上 身 ， 他 们 为 
抓 剧 子 而 脱 下 了 衬衫 。 戈 利 奇 中 士 维 斯 瓦 O 河畔 的 小 同乡 ， 一 
个 身材 矮小 、 语 言 粗俗 的 年 轻 的 华沙 理发 师 常 说 点 什么 给 大 家 
逗乐 。 但 是 , 炉 火 旁边 不 仅 没 有 使 人 感到 和 谐 一 致 ,而 且 缺 乏 相 
互 间 的 善意 。 离 家 四 载 而 且 音 讯 不 通 ,使 人 们 变 得 暴躁 易 怒 , 战 
争 把 人 们 的 好 妥 气 一 扫 而 光 了 。 即 使 有 人 在 内 心 深 处 仍然 保留 
着 某 种 美好 的 感情 , 在 这 种 情况 下 也 羞 于 表露 出 来 他们 以 玩 世 
不 蕉 和 讽刺 挖苦 的 态度 谈论 战争 中 的 事件 , 挪 扒 军官 和 士 宜 , 对 
什么 都 看 不 惯 。 理 发 师 十 斯 素 克 对 每 个 人 都 取笑 , 他 还 模仿 “ 理 
想 主义 者 ? 基 耶 利 谢 克 中 尉 的 官 架子 ,以 及 他 向 土 兵 们 讲话 时 的 
那 种 思想 性 很 强 的 抽象 语言 。 当 古 斯 泰克 操 着 中 尉 的 腔调 说 
“我 们 亲爱 的 祖国 ”, “我 们 民族 的 旗帜 ", “波兰 军队 的 荣誉 "等 等 
字眼 时 ,士兵 们 进发 出 一 阵 阵 哄 堂 大 笑 。 在 他 们 看 来 , 这 些 字眼 
都 是 思 剧 而 幼稚 可 笑 的 。 

雅 努 什 从 来 没有 接触 过 这 种 粗 儿 的 生活 。 在 这 以 前 ， 他 即 
使 接触 到 谋杀 , 抢 动 或 恶 怖 行为 , 也 似乎 是 置身 其 外 。 现 在 他 处 
在 这 个 非常 粗野 的 恶劣 环境 中 , 竞 台 无 怨言 地 听命 于 戈 利 奇 , 其 
至 在 自己 的 届 辱 中 得 到 某 种 愉快 。 他 打扫 厕所 ,收拾 房间 , 洗 控 
窗户 ， 几 乎 每 天 晚上 都 站 岗 。 约 齐 奥 不 管 怎样 还 是 为 自己 争 得 
了 较为 自主 的 地 位 。 雅 努 什 佩服 约 齐 奥 迅 速 同 古 斯 泰克 交 上 了 
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朋友 (本 斯 秦 克 以 逗乐 取笑 创造 旦 里 的 气氛 , 实际 上 一 蕊 都 五 他 
安排 ), 佩服 约 齐 奥 说 得 了 老 布 雷 克 的 信任 。 在 这 方面 ， 雅 努 什 
辐 大 伙 几 好 象 还 是 生 芯 得 很 。 象 在 曼 库 夫 卡 和 和 希 莱 尔 角 里 那 
样 , 他 在 这 里 也 同样 感到 格格 不 入 。 

军训 基本 上 没有 进行 。 基 耶 利 谢 克 中 尉 不 敢 贸 然 种 士兵 们 
去 操练 ， 因 为 士兵 中 不 少 人 其 至 可 以 教 他 。 于 是 他 给 自己 的 部 
下 介绍 大 炮 的 机 件 ， 讲 解 运 到 兵营 的 四 门 轻 野战 炮 的 发 射 方 法 
和 技术 。 演 习 几 次 之 后 ， 小 伙 子 们 学 会 了 把 大 炮 运 到 阵地 。 连 
年 纪 较 大 、 脾 气 固执 的 士兵 也 很 乐意 听 基 于 利 澳 克 讲解 纯 技 术 
的 问题 。 基 耶 利 谢 克 也 常 到 士兵 宿舍 里 来 聊天 ， 正 是 在 这 种 时 
候 他 讲 了 那些 以 后 受到 十 斯 素 克 取笑 的 话 。 士 兵 们 漠然 地 听 厦 
他 讲 , 也 没有 所 什么 问题 打 断 他 。 只 有 一 次 , 一 个 尖 路 猴 胆 的 次 
乌 图 斯 由 农民 在 他 讲 完 后 , 可 了 一 句 ， 

“请 中 尉 先 生 说 说 , 什么 时 候 我 们 可 以 回 冢 。 

大 伙 儿 都 认为 这 旬 话 问 得 不 值 一 中, 因为 谁 都 知道 , 基 耶 利 
谢 克 是 不 会 回答 的 。 果 然 ,中尉 严肃 却说， 

“亲爱 的 伙伴 们 ,我 以 为 ,在 我 们 回 到 最 杀 爱 的 祖国 之 前 ,我 
们 还 有 许多 事情 要 做 。 

士兵 们 不 满 地 穿 锚 私语 起 来 , 作为 对 中 请 的 回答 。 

对 于 雅 努 什 来 说 ， 最 艰苦 的 活 岂 更 过 于 夜里 在 马帮 里 什 班 
了 。 战马 在 马 展 里 盖 腾 得 很 次 , 绑 得 不 牢靠 的 绳子 松 开 了 , 马 在 
马 情 里 来 加 走动 , 有 的 外 到 别 的 马 民 里 去 , 还 大 声 嘲 鸣 。 局 雅 努 
什 一 起 值班 的 士兵 往往 自 个 儿 锋 到 于 草 里 睡 大 党 去 了 ， 轨 料 马 
脱 的 全 部 任务 就 落 在 雅 努 什 身上 。 在 这 各 时候 ， 他 便 沉 得 马 是 


不 听话 的 思绪 怪物 、 是 不 可 控制 的 那 恶 力量 。 

他 们 到 文 尼 察 大 约 十 天 之 后 的 一 个 夜晚 ， 和 雅 努 什 一 同 值 
班 的 是 一 个 他 还 没有 注意 到 的 士兵 。 这 是 个 年 轻 小 伙 子 ， 圆 图 
的 脑袋 , 头发 前 得 很 整齐 , 一 双 砍 色 的 大 眼 睹 ,动作 极为 灵活 ,他 
没有 躺 下 隔 觉 ， 整 晚 都 帮 收 努 什 子 活 儿 。 他 挽 马 笼 头 的 技术 比 
雅 努 什 好 , 因此 马 安静 得 多 了 , 他 们 也 有 更 多 的 时 间 聊 天 。 他 们 
些 在 马 虱 中 间 灯 柱 下 的 小 癸 子 上 闲谈 。 如 果 有 哪 一 匹 拉 大 炮 的 
战马 不 老实 , 跑 地 面 或 甩 链 条 碰撞 马术 ,只 要 雅 努 什 的 伙伴 一 抬 
头 ,用 压低 的 声音 朝 它 改 喝 一 声 , “是 …… 站 住 , 站住， 老兄 1” 马 
便 安静 下 来 了 。 

雅 努 什 在 谈话 中 了 解 到 ， 这 个 年 轻 土 兵 叫 弗 瓦 德 克 。 索 班 
斯 基 ， 是 从 日 托 米 尔 附近 的 一 个 小 村 子 来 的 。 那 里 的 小 贵族 除 
了 姓氏 和 世 志 代 代 等 信 天 主 教 以 外 , 同 当地 农民 没有 什么 区 别 。 
弗 瓦 德 克 没 来 得 及 参加 俄 军 , 也 没有 打 过 仗 , 由 于 偶然 的 原因 到 
了 文 尼 察 ， 自 愿 报名 参加 了 波兰 第 三 军团 。 他 虽说 没有 什么 经 
验 , 却 象 一 个 天 生 的 军人 。 他 对 军事 问题 比 雅 努 什 熟悉 , 也 有 一 
些 政治 方面 的 知识 , 还 会 唱 很 多 军 歌 。 这 天 夜里 ,他 用 没有 受过 
训练 但 非常 悦耳 的 嗓音 给 雅 努 什 低 声 唱 了 几 支 军 歌 。 有 一 首 歌 
雅 努 什 在 这 里 第 一 次 听 到 , 此 后 几乎 伴随 了 他 一 辈子 。 


打仗 真是 其 乐 无 淮 ， 
当 骑 兵 翻 身 落 蕊 前 '…… 


虽然 , 他 觉得 这 首 歌 的 思想 不 大 好 理解 , 但 它 的 魅力 把 他 吸 
引 住 了 。 马 研 里 很 暖和 ,充溢 着 马 美和 马 尿 的 气味 , 弗 瓦 德 克 的 
身上 也 散发 出 一 种 士兵 特有 的 汗 味 。 尽 管 这 些 气 际 很 浪 ， 但 牙 
努 什 并 不 党 得 难以 忍受 。 弗 瓦 德 克 一 直 喷 喷 牙痛 ， 但 仍然 不 住 
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嘴 地 讲话 。 他 显然 对 雅 努 什 耻 有 好 感 ， 想 把 他 在 军队 里 一 直 鉴 
在 心里 的 话 统统 对 雅 努 什 倒 出 来 。 他 的 年 龄 跟 雅 努 什 相 仿 。 

他 对 雅 努 什 讲 起 他 的 家 乡 斯 更 马 夫 卡 ， 讲 起 自己 的 姐妹 阿 
淫 尔 怡 和 约 阿 霞 ， 他 讲述 这 些 事情 的 时 候 市 春 一 种 讨 人 喜欢 的 
稚气 。 他 述说 父亲 怎样 一 早 就 把 他 喊 起 来 干 活 上 内， 他 怎样 走 到 
那个 从 三 面 环 抱 着 斯 莫 乌 夫 卡 的 森林 ， 以 及 黎明 时 分 森林 里 的 
小 鸟 怎样 歌唱 。 雅 努 什 半 醒 半 睡 一 一 他 困 极 了 ， 但 他 仍然 在 昕 
绅 瓦 德 克 的 讲话 和 他 的 声音 。 强 瓦 德 克 的 口音 听 起 来 很 可 实 ， 
夹杂 着 一 些 地 方 腔 和 古音 一 一 在 一 些 偏僻 的 村 子 里 ， 有 一 些 证 
吾 同 过 去 的 风俗 习 侍 一 起 保留 下 来 了 。 

“你 知道 吗 ?? 弗 瓦 德 克 碰 了 碰 雅 努 什 的 腰 ， 那 里 现在 正 种 
松 鸡 的 发 情 期 。 啊 , 那 真 好 玩 。 

清晨 不 知 不 觉 地 来 到 了 ， 先 是 远 处 的 雄 鸡 报 晓 ， 火 车 汽 篆 
鸣叫 , 接着 起 床 号 响 了 。 弗 瓦 德 克 走 出 马 属 , 手 按 着 脸 类 。 这 天 时 
上 基 耶 利 谢 克 给 新 兵 来 了 一 次 训练 ， 但 弗 瓦 德 克 请 了 假 。 雅 努 
什 傍晚 回来 的 时 候 , 看 见 弗 瓦 德 克 坐 在 屋 角 的 小 床上 , 脸 实 全 肿 
了 。 他 用 手 扶 看 脸 对 雅 努 什 说 : 

“得 想 个 办 法 , 我 受 不 了 啦 。 

“ 喊 古 斯 泰克 来 ,也许 他 和 懂 一 反 。 

理发 师 来 了 ， 他 叫 弗 瓦 德 克 坐 在 炉 旁 。 他 借 揭 开 炉 放 后 溃 
出 来 的 火光 看 了 看 弗 瓦 德 克 的 口腔 。 原 来 坏 牙 下 面 已 化 了 脓 ， 
发 红 的 牙齿 说 明 牙 周 膜 已 经 发 炎 了 。 古 斯 泰克 播 摇头 ， 把 脑 腑 
的 手指 从 弗 瓦 德 克 的 路 里 抽 了 出 来 。 

“没有 办 法 , "他 说 “只 有 把 这 颗 牙 拔 探 。 

雅 努 什 听 了 一 惊 。 在 化 月 和 发 炎 时 拔牙 ? 他 听 人 说 ， 只 有 
在 消炎 之 后 才能 拔牙 。 
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“你 有 什么 办 法 , ”二 斯 秦 克 说 , “那样 他 得 受 -~… 个 星期 的 罪 ， 
现在 找 掉 , 一 转 腿 就 过 去 了 .……:? 

雅 努 什 表示 异议 ， 

“是 不 是 要 去 找 牙 医 ?” 

“您 倒 聪 明 , ” 古 斯 泰克 笑 道 , “上 哪儿 去 找 牙 医 蚜 ? 要 多 少 
钱 ? 怎么 样 ? 拔 掉 吗 ?? 他 对 索 班 斯 基 说 。 

索 班 斯 基 犹 队 不 决 。 

“你 会 拨 吗 ?” 

“尽力 而 为 吧 。 上 只 要 有 一 副 好 虎 头 钳 就 行 。 谁 有 点 儿 酒精 
吗 ? 

酒精 找到 了 。 理 发 师 在 兵营 铁匠 房 里 漠 到 一 副 不 大 的 虎 头 
钳 , 然 后 就 开始 了 。 弗 瓦 德 克 请 雅 努 什 紧 紧 抱 住 他 的 头 。 

“您 一 定 要 使 劲 抱 住 .理发 师 说 。 

雅 努 什 按 住 了 弗 瓦 德 克 刚 理 过 发 的 头 ， 他 本 想 调 过 有 眼睛 不 
看 ,但 又 一 想 , 这 是 胆 导 的 表现 ， 便 咬 着 牙 看 这 次 手术 。 古 斯 泰 
克 在 虎 头 钳 上 浇 了 些 酒精 , 还 用 酒精 涂 了 涂 病 人 红肿 的 牙 眼 。 士 
兵 们 都 围 在 炉 旁 观看 这 次 手术 。 一 个 士兵 手 执 牛 油 蜡烛， 照 着 
弗 瓦 齐 奥 @ 的 口腔 。 理 发 师 挽 起 袖子 ， 拿 起 虎 头 钳 。 雅 努 什 拼 
命 抱 住 弗 瓦 德 克 的 圆 脑袋 。 他 的 下 巴 顶 着 弗 瓦 德 克 的 头 ， 弗 瓦 
德 克 短 而 硬 的 头发 刺 痛 了 他 的 皮肤 ， 一 股 头 层 的 气味 销 进 了 他 
的 鼻 隐 。 理 发 师 不 很 利索 地 用 虎 头 钳 夹 住 了 病 牙 ， 错 子 在 牙 床 
上 两 次 打滑 ,然后 是 味 喀 一 声响 。 古 斯 泰克 使 劲 地 摇动 老虎 钳 ， 
把 索 班 斯 基 的 头 朝 他 那 边 拉 ， 雅 努 什 则 使 出 全 身 力气 抱 住 弗 瓦 
德 克 的 头 不 放 。 


了 一 一 “一 


由 ” 弗 瓦 德 克 的 了 昵称。 
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“ 哎 , 出 来 了 , ”二 斯 秦 克 说 , 虎 头 钳 和 牙齿 一 起 拿 了 出 来 .及 
和 也 从 弗 瓦 德 克 路 里 喷 出 。 雅 努 什 没 有 松 开 弗 瓦 德 克 的 头 ， 他 
的 手掌 感到 那 头 上 刹那 间 冒 出 了 一 层 汗 珠 。 弗 瓦 德 克 在 梅 申 斯 
基 的 手 上 渐渐 想 了 。 雅 努 什 两 腿 直 冒 金 花 ， 好 象 不 是 病人 而 是 
他 自己 要 党 过 去 了 。 

. 归 , 松 开 手 | 松 开 手 | "年轻 土 兵 张 开放 痛 的 、 鲜 由 济济 的 
路 大 声 喊 道 。 雅 努 什 失 了 手 , 后 退 了 几 步 。 弗 瓦 德 克 从 小 使 子 上 
钴 地 站 了 起 来, 但 脚下 却 不 稳 。 

“我 腿 睛 发 花 , > 他 说 。 

索 班 斯 基 朝 房 外 走 ， 士 兵 们 笑 着 给 他 让 出 一 条 路 。 雅 努 什 
随即 跟 了 出 来 。 索 班 斯 基 朝 厕所 走 去 , 雅 努 什 也 跟 了 进去 , 心 想 
他 大 概要 虐 吐 。 但 他 只 吐出 了 噶 里 的 脓 和 血 。 雅 努 什 在 他 身 旁 
站 住 了 。 

呢 , 怎么 样 ? ”他 问 。 

弗 瓦 德 克 没 有 回答 。 过 了 一 会 儿 之 后 他 才 转 身 朝 着 雅 努 
什 , 抱 住 他 的 脖子 , 把 头 埋 进 他 的 怀 里 。 雅 努 什 发 现 弗 瓦 德 克 象 
个 孩子 似 的 在 蜗 , 这 使 他 十 分 惊讶 。 由 于 抽泣 , 弗 瓦 德 克 的 整个 
身子 都 在 颤动 。 雅 努 什 抱 着 他 , 感到 他 很 疝 弱 , 骨架 也 很 小 。 一 
股 强 烈 的 怜 司 之 情 涌 上 了 他 的 心头 。 

“ 别 黑 , 别 里 ,> 他 一 面 抚摸 着 弗 瓦 德 克 的 一 头 硬 发 ， 一 面 连 
声 说 ,“ 你 是 个 战士 , 要 上 前 线 了 , 还 内 ……”? 

弗 瓦 齐 奥 抬 起 头 ,在 这 阴 障 的 . 臭 气 震 天 的 厕所 里 ， 雅 努 什 
看 到 了 他 的 一 对 真诚 的 大 有 眼睛 。 

“你 不 会 告诉 别人 吧 ? 任何 人 都 不 告诉 吧 ? ”他 含 着 泪 问 。 

雅 努 什 笑 了 。 

“我 当然 不 告诉 别人 , 我 就 说 你 吐 了 。” 

160 


“不 然 他 们 会 笑话 我 的 ” 弗 瓦 德 克 说 。 
雅 努 什 回 到 房间 ， 和 约 齐 奥 并 排 身 在 自己 的 板 床上 。 夜 来 
约 齐 奥 一 直 躺 在 床上 , 雅 努 什 知道 , 他 在 思念 爱 尔 日 别 塔 。 
“看 看 你 是 不 是 有 屋子 , ” 约 齐 奥 忽然 导 屠 地 说 ,“ 你 刚才 抱 
了 那 家 伙 的 头 。” 

“不 会 的 , 他 很 于 净 。" 雅 努 什 有 些许 异 。 

你 怎么 会 想到 去 扮演 看 护 妇 的 角色 ?” 

“你 帮 得 好 ! 真是 野蛮 极 了 ! 他 会 受 感染 的 。 约 齐 负 如 了 
答 启 。 

“不 会 的 ,” 雅 努 什 说 ,同时 想起 了 弗 瓦 齐 奥 瘦弱 的 喘 季 。 

“ 背 定 会 , 这 个 乡下 佬 !1 ” 约 齐 奥 恼 怒 地 说 。 

雅 努 什 没 有 答 话 , 翻身 把 背 朝 着 约 齐 奥 。 一 会 儿 之 后 , 晚间 
喝 的 嘟 啡 端 上 来 了 ， 士 兵 们 一 个 个 喝 完 都 睡 党 了 。 雅 努 什 没有 
再 同 约 齐 奥 谈 话 。 第 二 天 ， 他 把 自己 的 东西 搬 到 了 弗 瓦 齐 奥 淮 
边 的 空 床上 。 弗 瓦 齐 奥 现 在 感觉 民 好 , 牙 一 点 儿 也 不 痛 。 然 而 ， 
牙 努 什 并 没有 了 睛 在 这 张 床上 ， 因为 黄 异 之 前 就 集合 , 整个 部 队 要 
从 文 尼 察 迁 到 格 涅 瓦 了 去 。 

这 是 一 个 美丽 的 、 春 天 的 傍晚 , 约 齐 奥 同 雅 努 什 华 在 炮弹 车 
上 ,准备 出 发 。 弗 瓦 齐 奥 走 过 来 ,有 礼貌 地 问 ， 

“先生 们 , 可 以 同 你 们 侯 在 一 起 吗 ?” 

雅 努 什 马 上 同意 了 。 炮 弹 计 起 动 的 时 候 ， 又 有 一 个 士兵 上 
来 了 ， 也 是 个 年 轻 人 ， 他 们 一 路 了 上 兴致 很 高 。 马 车 夫 轰 着 马 , 他 
们 背 朝 前 方 党 着。 一 出 文 尼 察 就 可 以 看 到 头顶 上 爽朗 透明 的 天 


rs eddie er, 
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人 


(D 格 涅 瓦 是 乌克兰 的 一 炭 小 城市 。 
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宇和 点 成 繁 星 。 天 慢 慢 地 黑 了 ,炮弹 车 走 一 阵 ， 停 一 阵 , 弗 瓦 痢 
奥 用 他 悦耳 的 细 嗓 子 一 个 接着 一 个 地 唱 军 歌 ， 然 后 唱 自己 家 
乡 的 爱情 小 调 、 婚 礼 歌 以 及 男女 众 相 和 媒人 的 歌曲 。 其 中 有 一 
首 的 内 容 是 新 娘 同 家 人 告别 ， 缠 绵 剧 钢 ,感人 至 深 ,充满 了 离 悉 
别 恨 。 


再 见 啦 , 低 低 的 门楼 ， 
多 少 次 我 从 你 身上 跨 过 ， 
如 今 我 要 离开 这 里 ， 

有 谁 衬 在 这 里 所 夺 ? 

再 见 吧 ! 再 见 ! 


雅 努 什 听 着 这 支 歌 ,想起 了 爱 尔 日 别 塔 出 走 前 的 那个 夜晚 ， 
她 唱 的 沃 尔 夫 的 意大利 歌曲 显然 也 是 为 了 告别 的 。 他 吃惊 地 想 
到 ， 从 那个 晚上 到 现在 已 经 走 过 了 多 人 么 长 的 一 段 生 活 之 路 。 那 
时 的 生活 多 么 不 同 ， 多 么 遥远 啊 ! 他 跟着 弗 瓦 齐 奥 唱 了 一 段 忌 
伤 的 曲调 , 然后 次 近 约 齐 奥 的 耳 边 癌 : 

“你 记得 不 ?” : 

约 齐 奥 仰 头 望 着 星星 ， 一 名 话 也 没有 说 。 炮 弹 村 在 四 凸 不 
平 的 路 上 行进 ,不 时 因 驶 入 软 路 面 而 摇晃 ,马车 夫 吃 喝 着 。 从 大 
炮 那 边 不 时 传 来 喊 声 :“ 站 住 , 他 妈 的 , 你 往 哪 儿 才 ? "接着 是 整个 
行列 的 声音 ,“ 停 下 ! 停 下 ! "而 弗 瓦 齐 奥 正 唱 着 媒人 的 了 歌曲。 人 雅 
努 什 知道 , 约 齐 奥 是 记得 的 。 


十 四 


在 格 淫 瓦 情况 就 完全 不 同 了 。 人 士兵 们 住 进 了 糖 厂 、 官 员 们 
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的 住宅 和 农民 的 茅 会 。 在 文 尼 察 还 保留 着 的 一 点 点 纪律 性 现在 
都 被 抛 到 九 霄 云 外 去 了 。 天 气 异 常 暧 和 , 阳光 灿烂 ,就 象 夏天 一 
样 ， 虽 然 树 上 还 是 光秃秃 的 。 兵 营 的 生活 成 了 安 闲 的 乡 居 。 小 
伙 子 们 住 在 城镇 边 的 一 所 白色 小 农舍 里 : 雅 努 什 、 约 齐 奥 、 弗 瓦 
齐 奥 以 及 坐 在 炮弹 车 上 的 第 四 个 人 ， 斯 塔 希 . 奇 日 。 他 是 基辅 
人 , 然而 他 的 祖先 是 从 “波兰 王国 >@O 来 的 。 农 售后 面 是 草地 , 再 
过 去 一 点 是 银白 色 的 南 布 格 河 。 他 们 就 在 河 里 洗脸 ， 尽 管 水 不 
深 ,斯 塔 希 还 到 那里 洗澡 ,游泳 。 

伙食 不 大 好 ， 雅 努 什 和 约 齐 奥 跑 到 会 计 住 所 的 军官 餐厅 
用 餐 。 在 格 湿 巨 集 结 的 军队 比较 多 ， 因 此 军官 不 少 。 雅 努 什 
和 约 齐 奥 吃 了 一 顿 不 错 的 午餐 。 他 们 对 别人 的 脾 胸 置之不理 ， 
也 没有 谁 对 他 们 提出 非 难 。 他 们 走出 去 的 时 候 ， 在 门厅 里 见 一 
个 身 穿 骑 炮 兵 上 奈 军 服 的 高 个 子 军人 向 他 们 走 来 。 这 是 斯 彼 哈 
瓦 。 

他 没有 作 任 何 解释 , 直截了当 地 说 

“上 听 着 , 小 伙 子 们 , 你们 做 什么 都 可 以 , 只 是 不 要 到 军官 餐厅 
里 来 。 你 们 是 普通 士兵 。 

约 齐 奥 只 答 了 管 肩膀 , 雅 努 什 想 解释 一 下 。 

“你 们 在 大 门口 等 我 , ” 卡 齐 米 日 说 , “我 马上 来 找 你 们 。 我 
要 送 你 们 到 宿舍 , 看 看 你 们 住 得 怎样 。” 

小 伙 子 们 走 到 太阳 底下 ， 站 在 门口 等 着 。 约 齐 奥 用 靴 尖 跑 
着 沙土 , 地 上 扬 起 了 一 小 团 全 雾 。 

“他 在 这 儿 干 什么 ?” 雅 努 什 回 。 


th 


个“ 一 八 一 五 年 维也纳 会 议决 定 在 原 华 沙 公国 的 基础 上 建立 波兰 王国 ， 包 括 布 
格 河 以 西 的 部 分 波兰 领土 。 波 兰 王国 归 沙 皇 管 辖 。 
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“加 知道 ,” 约 齐 奥 不 高 兴 地 说 ,“ 还 有 他 那 三 颗 星 是 从 哪里 
来 的 ?” 

“我 对 你 说 过 多 次 ……” 

一 会 儿 ， 斯 彼 蛤 瓦 来 了 。 他 们 一 起 朝 农 会 走 去 。 斯 徙 喻 瓦 
知道 他 们 在 文 尼 罕 , 一 直 等 他 们 来 ,但 没有 时 间 去 找 他 们 。 

你 知道 吗 ? "他 对 雅 努 什 说 “你 姐姐 已 到 华沙 去 了 。 

“已 经 去 了 ?” 雅 努 什 淡然 地 问 。 

“对 ,她 是 癌 阿 罗 和 泰克 拉 小 姐 一 道 去 的 。 希 菜 尔 太太 病 得 
很 重 , 埃 德 加 尔 留 在 歼 德 萨 , 本 来 他 们 也 要 到 维也纳 去 。 

“ 瓦 莱 雷 殉 呢 ?” 雅 努 什 问 。 

“ 瓦 汪 雷 克 人 在 那 一 边 …… 在 天 德 陕 …… ”斯 彼 哈 瓦 阴 人 郁 地 

他 们 快走 到 农舍 的 时 候 ， 一 个 满 身 尘土 的 士兵 纵 马 从 他 们 
身 旁 飞驰 而 过 。 高 高 的 额 角 上 沾 了 一 片 污 泥 ， 脸 上 蕉 春 一 层 黑 
糊糊 的 尘土 ， 汗 珠 从 脸 上 直 泣 下 来 。 马 喷 着 口 沫 。 在 他 后 边 相 
阳 几 步 还 有 一 个 骑马 的 士兵 。 雅 努 什 认 出 前 面 的 那个 骑手 是 自 
已 年轻 的 邻居 康 拉 德 。 基 葡 基 , 便 高 兴 地 对 他 招 了 招手 , 但 康 拉 
德 没 有 对 他 微笑 , 只 是 象 赶 苍蝇 一 样 挥 了 挥手 , 朝 着 设 在 糖 厂矿 
长 住所 的 司令 部 奔驰 而 去 。 

斯 彼 险 瓦 站 住 了 , 望 着 远 去 的 骑兵 。 

“ 啊 , 出 了 什么 事 1 ”他 一 条 眉毛 问 上 一 扬 。 

约 齐 奥 单刀 直入 地 对 他 说 ， 

“到 , 卡 齐 奥 ， 我 们 到 这 盟 已 经 两 个 星期 了 。 我 们 什么 都 不 

懂 , 你 给 我 们 解释 解释 汉 。” 

斯 彼 蛤 瓦 站 在 小 路 上 。 

“看 来 时 间 来 不 及 了 , 以 后 再 说 吧 。 他 说 。 
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他 立即 转身 , 朝 着 那个 骑手 奔驰 的 方向 走 去 。 没 过 多 久 , 弗 
瓦 齐 奥 冲 进 屋 践 道 ; 

“集合 了 ! 集合 了 1” 

原来 是 农民 武装 在 湿 米 罗 夫 附近 抓 了 一 个 刚 建立 的 团队 的 
几 个 骑兵 。 农 民 在 骑兵 的 肉体 上 刻 肩 章 和 灸 条 ， 用 带刺 的 铁丝 
把 他 们 绑 在 树 上 , 把 他 们 折磨 得 好 蔡 。 涅 米 罗 夫 的 骑兵 很 少 ,于 
是 他 们 向 格 湿 瓦 舍 扰 ， 以 便 同 这 个 正在 建立 的 军团 的 其 余部 分 
汇合 。 格 湿 瓦 的 部 队 本 身 也 不 安全 ,但 必须 马上 去 接应 他 们 。 统 
领 全 军 的 上 校 下 令 集 合 , 出 发 。 

他 们 还 没有 集合 好 队伍 , 也 还 没有 备 好 大 炮 和 套 好 马 , 一 个 
美妙 指 春 日 黄昏 就 已 经 降临 了 。 天 气 仍 象 六 月 里 那样 暖和 ， 阳 
光 酒 落 在 波多 蒜 平 原 上 ， 光 元 秃 的 土地 在 一 望 无 际 的 碧空 下 藉 
静 地 盘 着 。 

雅 努 什 、 约 齐 奥 . 厘 瓦 齐 奥 和 斯 塔 希 。 奇 日 四 个 小 伙 子 再 次 
登 上 炮弹 车 。 他 们 象 散步 一 样 向 前 行驶 。 由 大 炮 、 炮 弹 车 、 步 
兵 、 马 车 组 成 的 一 字 长 蛇 阵 沿 着 南 布 格 河 的 苏 蒂 斯 基 @ 和 蒂 夫 
和 鲁 夫 @ 之 间 的 道路 , 朝 着 假 恰 里 @ 的 方向 蚁 蜂 前 进 。 路 很 宽 ,两 
旁 是 焕 树 ， 每 隔 一 俄 里 都 有 三 棵 如 喷泉 一 样 向 上 猛 长 的 杨 树 作 
标志 一 一 整个 波 托 茨 基 @ 辖 地 都 是 这 样 。 这 一 次 四 个 人 都 唱 着 
军 歌 , 约 齐 奥 摆 动 双 腿 ,用 脚跟 坑 着 炮弹 车 。 基 那 利 谢 克 教 过 他 
们 使 用 大 炮 ， 现 在 他 们 总 算 会 装 炮 弹 上 路 了 。 他 把 他 们 四 个 分 
在 一 组 。 

太阳 已 经 在 南 布 格 河 对 岸 落 山 了 。 但 云 代 还 在 歌唱 。 


OO ”乌克兰 地 种 。 
@ ”约瑟夫 。 波 托 芯 基 (1680 一 1752), 波兰 大 贵族 , 当 过 基 畏 总督。 
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“ 瞧 !7 约 齐 奥 说 “这 条 路 多 美 呀 ! 

真 的 , 老 董 树 的 茂密 的 枝 权 上 还 残留 着 去 年 的 于 树叶 ,看 起 
来 很 漂亮 。 小 伙 子 们 没有 停车 ,就 在 车 上 吃 了 鱼 饶 头 和 面包 , 路 
角 上 留 下 了 钢 头 的 蕃 荫 汁 的 咸 演 。 春 风 吹 着 他 们 的 嘴唇 ， 他 们 
脸 上 发 热 , 残 留 的 饶 头 计 使 嘴角 发 烷 。 

“到 处 都 可 以 见 到 我 们 文化 的 影响 ," 约 齐 奥 说 ,“ 这 条 


雅 努 什 忧郁 地 笑 了 笑 。 

“你 忘 了 我 们 是 到 哪里 去 。” 

“怎么 ?” 约 齐 奥 问 ,“ 我 不 懂 。” 

“这 文化 显然 是 浆 脚 的 ,既然 它 产生 了 这 样 的 结果 。” 

“ 那 你 又 要 什么 结果 呢 ?? 约 齐 奥 不 肯 罢 体 。 

“我 不 知道 ,我 自己 也 不 懂 。” 

“斯 彼 哈 瓦 会 给 我 们 说 清 的 。” 
“斯 后 哈 瓦 ? 他 自己 什么 也 不 知道 。 他 不 是 这 里 的 人 。 要 
懂得 这 些 , 必须 在 这 里 生活 很 久 。” 

“他 们 想 把 我 们 从 这 里 赶 走 。” 约 齐 奥 阴郁 地 说 。 

“已 经 赶 走 了 .? 雅 努 什 务 管 肩 ,“ 难 道 你 没有 看 见 ,目前 这 是 
一 次 总 崩溃? 我 们 作战 的 目的 仅仅 是 为 了 回 华沙 而 已 。 经 过 三 
个 世纪 的 经 营 ， 我 们 又 狼 狐 地 回 到 原来 的 地 方 。 我 们 在 这 里 有 
些 事情 搞 得 不 好 。” 

“你 是 布尔 什 维 克 ,? 约 齐 奥 说 ,“ 你 同 沃 洛 佳 和 阿 丽 亚 德 娜 
他 们 在 一 起 混 得 太 久 了 。” 

雅 努 什 一 听 到 这 后 一 个 名 字 便 不 说 话 了 。 太 阳 已 经 快 下 山 
了 ,人 们 可 以 直 视 它 ,西边 的 天 上 现 出 两 打 红 霞 。“ 到 华沙 去 ,” 雅 
织 什 起 , “也 就 是 到 阿坝 亚 德 娜 那儿 去 。 到 西方 去 ,” 他 望 着 太 
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阳 , 沉吟 道 ， 到 太阳 下 落 的 地 方 去 ……” 

“我 的 天 ”他 政 了 口气 ,你 该 想 想 嘛 , 约 齐 奥 ， 不 要 把 什么 
东西 都 叫做 布尔 什 维 主义 。 你 只 看 见 鼻 子 下 面 的 一 点 点 东西 。 
你 至 少 应 当 学 学 你 母亲 。? 

“妈妈 从 来 就 是 个 社会 主义 者 。? 约 齐 奥 哪 咏 了 一 名 。 

“是 呀 ,” 雅 努 什 说 ,“ 怪 不 得 她 让 农民 星期 天 在 英 林 策 园 林 
里 散步 。” 

“ 那 有 什么 用 ?1? 约 齐 奥 愤愤 地 说 。“ 那 园林 还 不 是 象 其 他 
的 一 样 给 又 了 。 

“这 显然 是 个 不 怎么 好 的 办 法 。” 雅 努 什 笑 了 起 来 ,并 转身 看 
着 身 旁 的 斯 塔 希 。 : 

奇 日 在 专心 致 志 地 吹 口哨 ,使 劲 嘱 着 两 片 嘴 层 。 

“您 是 从 基辅 来 的 玛 ?” 雅 努 什 问 。 

“对 ,? 奇 日 不 歇 口哨 了 ,但 我 是 罗 效 人。 我 爸爸 只 不 过 


是 在 基辅 的 华沙 保险 公司 工作 。 


雅 努 什 很 喜欢 奇 日 。 奇 日 的 年 龄 比 其 他 两 个 小 伙 子 都 小 。 

“我 哥哥 是 这 里 的 中 尉 奇 日 主动 说 ， 他 同 其 余 的 驻军 留 
在 格 涅 瓦 。 我 们 想到 华沙 去 。 

听 到 华沙 "这 个 词 约 齐 奥 又 煞 起 了 层 闫 ， 但 什么 话 也 没有 
说 。 傍 晚 他 们 到 达 蒂 夫 罗 夫 ， 在 镇 上 驻扎 下 来 。 雅 努 什 和 约 齐 
奥 住 在 一 个 有 人 钱 的 犹太 人 家 里 , 那 家 给 他 们 腾 出 了 “客厅 ” ,里面 
有 一 张 硬 邦 邦 的 狭长 沙发 。 他 们 把 皮 斌 铺 在 地 板 上 睡 ， 但 睡 不 


着 。 第 二 天 早上 五 点 就 得 起 床 。 老 狐 太 人 端 来 了 条， 辐 他 们 获 
了 九 甸 天 ， 但 尽力 不 涉及 具体 问题 。 他 弃 没 有 告诉 他 们 任何 消 


(D 罗 兹 是 波兰 中 部 的 一 座 省 城 。 
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筷 ， 也 没有 癌 他 们 提 任 何 问题 。 他 一 个 劲 几 地 称 他 们 ” 少 爷 。 
少 仔 " 狐 了 吗 ?“ 少 爷 " 是 从 敖 德 萨 来 的 四 ?…… 他 充其量 就 问 
这 一 类 问题 。 
雅 努 什 和 约 齐 奥 躺 在 皮 欠 上， 思考 着 。 约 齐 奥 先 开 腔 了， 
“是 我 说 ,我 们 目前 过 到 的 事情 ,我 还 是 不 懂 。” 
准 。” 
你 是 否认 为 我 们 卷 进 了 一 场 没 有 意义 的 风波 。” 
不 ,这 不 可 能 没有 意义 。 约 齐 奥 说 ， 你 瞧 , 我 知道 ,我 是 个 


雅 努 什 不 以 为 然 地 啼 了 一 声 。 

* 丰 过 赦 德 萨 是 再 也 果 不 下 去 了 。 总 得 做 点 事情 。 我 想 ,如 
果 我 是 俄国 人 ,我 可 能 眼 沃 洛 佳 一 起 ……” 

“你 这 个 布尔 什 维 克 。” 雅 努 什 笑 了 起 来 。 

“ 别 抬杠 子 。 是 的 ,我 们 必须 为 波兰 做 点 什么 事情 。? 

“因此 ,明天 我 们 要 向 乌克兰 农民 开 枪 。” 

“是 呀 ,是 有 点 儿 不 对 头 。? 

“这 不 是 我 们 能 弄 仅 的。” 雅 努 付 叹 了 日 气 , “我 们 对 此 无 能 


为 万 。 
难道 一 个 人 只 能 随波逐流 ?” 约 齐 奥 问 。 
“如 果 他 没有 足够 的 力量 反抗 的 话 ……” 


清晨 五 点 起 床 号 哆 了 ,小 伙 子 们 已 经 忘掉 了 他 们 的 疑虑 。 这 
是 一 个 美丽 的 春之 谋 。 莫 夫 罗 夫 教 党 乳白 色 的 尖塔 高 答 在 小 镇 
上 空 ,两 布 深 河 平 葡 如 镜 , 一 个 神甫 站 在 自己 宅 姥 半 掩 的 门 旁 ， 
疑惑 地 副 着 在 市 场 上 转 来 转 去 的 军人 。 基 于 利 谢 克 中 尉 带 了 两 
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门 大 炮 和 炮弹 车 离开 蒂 夫 鲁 赤 ” 朝 格 湿 瓦 相 反 的 方 回 驶 去 。 和 类 
车 折 到 一 条 坎坷 不 平 的 “波兰 ?路 上 ， 仍 走 得 很 轻快 。 春 天 灿烂 
朱 绰 光 下 , 露水 在 田间 内 半 , 云 省 在 忽 上 忽 下 地 飞翔 。 弗 瓦 齐 奥 
不 住 注 地 唱 着 ， 


他 们 到 了 一 片 乎 整整 的 田野 , 田 里 铺 着 一 层 绿 油 油 的 庄稼 ， 
基 耶 利 谢 克 中 尉 下 令 架 上 上 大炮。 前面 两 公里 左右 ， 在 长 着 小 树 
林 的 平缓 的 小 山 丘 后 面 ,可 以 看 到 一 个 灶 庄 , 村 上 庄 前 端 是 几 术 和 白 
色 的 农舍 。 清 晨 十 分 寂静 ,村 内 的 一 切 都 在 睡梦 之 中 , 至 少 从 远 
处 看 来 是 如 此 。 

中 尉 把 瞄准 器 对 准 了 村 头 左面 的 一 由 和 白色 农 含 。 雅 努 什 的 
手 颤 拌 着 抱 起 了 炮弹 , 装 上 了 膀 。 炮 身 晃动 了 一 下 ， 猛 然后 坐 。 
炮 声 震 得 雅 努 什 什 么 也 听 不 见 , 只 觉得 耳 茶 里 象 在 擂 就 , 表 得 人 
无 法 忍受 。 炮 弹 呼 哺 而 去 ， 雅 努 什 看 到 ， 帕 色 的 农舍 震动 了 一 
下 , 屋顶 四 散 而 飞 ,高 高 的 烟火 柱 立即 腾空 而 起 。 另 一 门 大 炮 也 
开火 了 。 过 了 一 会 儿 , 当 雅 努 什 抱 起 第 二 颗 炮 弹 时 ,看 到 人 们 象 
蚂 由 一 样 沿 着 山坡 逃走 。 在 远 处 , 在 田野 的 紧 边 上 ,有 一 些小 黑 
点 在 移动 着 。 基 耶 利 谢 克 中 尉 命令 说 ， 

“ 榴 专 弹 , 对 淮 逃 走 的 人 !?" 炮 手 对 好 了 炮 ， 雅 努 什 递 上 榴 堆 
弹 。 炮 弹射 出 去 了 ， 在 山 丘 和 小 黑 点 的 上 方 腾 起 了 一 团团 黑色 
烟雾 ,烟雾 里 还 有 红色 的 闪光 。 

雅 努 什 发 现 站 在 大 炮 旁 边 的 士兵 忽然 都 露出 不 安 的 神 色 。 
格 罗 姆 柯 中 士 走 到 中 尉 身边 说 了 些 什么 。 中 导 拿 起 望远镜 向 图 
野 ( 大 炮 就 架 在 这 里 ) 附近 的 小 树林 腑 望 。 雅 努 什 发 现在 离 大 炮 
有 一 段 距离 的 田野 上 , 有 几 处 冒 起 了 一 小 团 一 小 团 的 尘 雾 ,宛如 
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从 干燥 的 土地 上 飞 起 一 群 群 昆 虫 。 这 些 尘 雾 持续 的 时 间 很 短 ， 
转 腿 间 便 在 明光 耀眼 的 、 疲 静 的 晨光 中 消失 得 无 影 无 踪 。 约 齐 
奥 磁 了 碰 雅 努 什 , 指 着 一 团 持 雾 对 他 说 ， 

“他 们 在 向 我 们 射击 。” 

雅 努 什 朝 基 耶 利 谢 克 中 尉 看 了 看 。 他 摘 下 望远镜 ， 脸 色 巷 
帕 ， 不 慌 不 忙 地 命令 把 大 炮 撤 走 。 小 伙 子 们 朝 炮弹 车 跑 去 。 这 
时 ,斯 塔 希 . 奇 日 轻 轻 地 喊 了 一 声 ,用 手 后 住 耳 森 。 他 松 开 手 的 
时 候 , 满 手 是 鲜血 。 

“我 挂 彩 了 1!” 他 厂 道 。 

救护 车 停 在 大 路 上 ， 从 田野 穿 过 去 要 近 一 些 。 基 耶 利 谢 克 
中 尉 发 现 奇 日 受 了 伤 , 流 了 很 多 血 , 便 喊 道 

“列兵 罗 伊 斯 基 把 伤员 送 到 救护 车 上 去 !? 

约 齐 奥 扶 着 斯 塔 希 向 救护 车 走 去 。 与 此 同时 ， 大 炮 转 了 一 
个 大 弯 同 到 了 大 路 上 。 雅 努 什 一 直 在 目送 约 齐 奥 穿 过 田野 向 救 
护 车 走 去 ,他 把 视线 从 约 齐 奥 身 上 移 开 ， 发 现 炮弹 车 是 开 着 的 ， 
弗 瓦 章 奥 一 个 人 在 费劲 地 推 那 炮 弹 车 上 的 炮弹 档 ， 但 怎么 也 扒 
不 进去 。 驭 手 很 着 急 。 一 个 清脆 的 声音 从 他 们 头顶 上 掠 过 , 象 
断 了 的 琴 汞 。 

“这 是 子弹 。? 雅 努 什 想 。 

他 急忙 去 帮 弗 瓦 齐 奥 推 , 但 最 后 一 个 炮弹 档 还 是 推 不 进去 。 
雅 努 什 绝望 地 看 着 弗 瓦 齐 奥 ， 见 只 他 把 帽子 往 脑 后 一 推 ， 象 小 
孩 碰 上 难 画 的 图 画 那 样 伸 了 伸 舌 头 ， 汗 流 满面 地 拼命 去 推 炮 弹 
档 。 

雅 努 什 拉 住 了 他 说 ， 

“不 要 用 牛 劲 了 , 蛮 干 解决 不 了 问题 。 

子弹 的 呼 哺 声 越 来 越 密 ， 绿 色 麦 地 里 的 全 筋 距 炮 弹 车 也 越 
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来 越 近 了 。 

大 炮 走 远 了 ,只 剩 下 他 们 俩 。 

雅 努 什 从 容 不 扎 地 把 不 听话 的 炮弹 权 拉 了 出 来 ， 然 后 细心 
而 缓慢 地 把 它 推进 炮弹 车 。 上 弗 瓦 齐 奥 站 在 他 身边 员 气 。 驭 手 则 
不 停 地 改 喝 。 炮 弹 槽 终于 推进 去 了 ， 雅 努 什 检查 了 一 下 是 否 装 
好 , 然后 关上 了 车 门 。 驭 手 立即 起 动 , 雅 努 什 和 弗 瓦 齐 奥 好 容易 
才 赶 上 去 , 跑 着 跳 上 了 坐位 。 

他 们 很 快 就 到 了 还 夫 鲁 夫 。 但 还 没 来 得 及 歇 下 就 接 到 命令 
滤 河 到 对 面 那个 高 地 上 去 。 乌 克 兰 人 的 队伍 从 四 面包 围 了 蒂 夫 
鲁 夫 。 他 们 在 那 高 地 上 一直 呆 到 中 午 ， 基 耶 利 谢 克 下 令 从 山上 
向 小 镇 附近 漫 无 目的 地 开炮 ， 

昨天 西边 天 空 上 是 花 淋 般 的 彩 候 ， 今 天 变 成 一 堆 堆 孕育 着 
风暴 的 乌云 了 。 在 乌云 的 衬托 下 ， 榴 堆 弹 闪 着 红 光 。 空 中 弥 温 
着 射击 扬 起 的 烟雾。 

整 车 炮弹 用 光 之 后 ， 他 们 接 到 命令 向 山 后 转移 。 约 齐 奥 和 
斯 塔 希 还 没有 回来 。 雅 努 什 和 弗 瓦 齐 奥 在 炮弹 车 上 呆 了 几乎 一 
整 天 ,他们 俄 了 。 弗 瓦 德 克 大 家 口袋 里 还 有 个 售 头 和 一 块 面包 ， 
便 同 雅 努 什 分 享 了 。 一 队 骑 兵 从 停 在 大 路 上 的 炮弹 车 旁 经 过 ， 
他 们 显然 是 从 涅 米 罗 夫 来 的 。 打 头 的 三 个 人 中 有 漂亮 的 康 拉 
德 。 基 芯 基 ， 他 那 用 骑兵 帽 皮带 勒 着 的 下 闫 不 停 地 打 颤 。 他 把 
没有 笑容 的 蔡 白 面孔 对 着 雅 努 什 ， 手 里 举 着 的 红 白 旗 O 也 放 低 
了 些 。 

雅 努 什 想 驱散 他 的 绝望 情绪 , 对 他 喊 道 

“ 别 害怕 , 康 拉 德 ， 一 切 都 会 好 起 来 的 。" 基 茨 基 的 脸 上 浮现 


人 波兰 国旅 为 红 自 二 色 。 
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出 突 意 ， 露 出 了 一 口 整 齐 洁白 的 牙齿 。 在 高 地 上 衬 乌 云 的 衬托 
下 ， 他 显得 象 天 使 一 样 美 。 骑 兵 经 过 高 地 ， 蚀 慢 从 炮弹 车 旁 通 
过 ,然后 迅速 瑚 远方 驰 去 。 

“又 一 个 少爷 。" 骑兵 过 去 之 后 , 弗 瓦 齐 奥 说 ， 创 指 的 是 基 欧 
基 。 

雅 努 什 淡淡 一 笑 。 

“他 人 象 我 一 样 , 也 是 一 个 少 谷 。 ”他 说 。 

“ 响 , 你 根本 不 是 少 答 ， 你 是 个 好 小 伙 子 。 索 班 斯 基 不 以 为 

“你 知道 什么 性 雅 努 什 会 糊 地 说 , 对 这 称赞 感到 很 满意 。 

“我 知道 ， 我 知道 , ” 弗 瓦 齐 奥 说 , “只 消 看 你 一 腿 就 知道 
了 。 


十 五 


约 齐 奥 和 斯 塔 希 在 傍晚 时 分 回来 了 。 斯 塔 希 头 上 平平 地 绪 
了 一 层 纱布 ， 原 来 他 只 是 受 了 一 点 几 轻 伤 。 他 们 在 莫 夫 和 鲁 夫 时 
了 一 整 天 , 一 方面 是 等 医生 , 另 一 方面 是 为 了 在 市 场 中 央 的 酒店 
喝 上 刀 杯 。 

“怎么 样 , 你 喜欢 打仗 吗 , 雅 努 什 ?> 约 齐 奥 问 , 同时 抚摸 着 雅 
努 什 的 大 腿 。 雅 努 什 转 身 问 斯 塔 希 疼 不 疼 。 

这 时 他 们 奉命 撤退 。 退 回 格 涅 瓦 时 ， 天 气 已 经 变 了 。 寿 十 
浙 渐 浙 汽 地 下 起 来 了 。 潮 湿 的 大 地 在 雨中 变 得 松软 了 ,在 一 
俄 里 三 标的 杨 树 上 ， 带 雨 的 嫩 芽 散发 出 神 香 的 芬芳 。 后 面 的 枪 
声 在 雨 声 中 渐渐 沉寂 下 去 ， 整 个 世界 都 似 平 深化 在 这 雨 声 浙 浙 
的 蓝 色 黄 告 里。 尽管 在 下 十 , 他 们 身后 冒 着 一 派 红 光 , 当 他 们 一 
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步 一 步 地 朝 格 涅 瓦 走时 , 火光 也 越 来 越 高 了 。 

弗 瓦 齐 奥 在 坐位 上 转 过 身 来 , 火光 照 亮 了 他 的 脸 。 

“ 落 夫 和 鲁 夫 着 火 了 。” 他 说 出 了 大 家 都 知道 的 事实 。 雅 努 什 
眼前 又 浮现 出 那 凡 白色 农舍 , 浮现 出 农舍 突然 圳 塌 、 屋 项 四 处 飞 
散 、 浓 烟 冲 天 而 起 的 情景 。 

“那些 人 逃 得 真 快 ,斯 塔 希 说 ， 好 象 知道 雅 努 什 在 想 什么 。 
显然 , 他 也 在 想 同 一 件 事 。 

清晨 , 他 们 才 到 达 格 涅 瓦 。 这 次 驻扎 的 地 点 跟 上 次 不 同 , 士 
兵 们 都 被 赶 到 一 间 大 厂房 里 ， 让 他 们 有 睡 在 地 上 。 莱 利 奇 中 士 又 
派 罗 伊 斯 基 和 梅 申 斯 基 去 站 岗 ,但 这 次 他 们 抗 命 不 遵 ,全 连 都 支 
持 他 们 。 最 后 派 了 两 个 贸 在 格 涅 瓦 没有 参加 “出 征 ” 的 士兵 站 
岗 。 

起 床 号 歇 响 的 时 候 已 经 是 黎明 了 ， 这 是 一 个 潮湿 的 春天 黎 
明 。 低 低 的 云雾 几乎 触 到 南 布 格 河 昱 的 灌木 林 。 空 气 冷 应 而 芬 
芳 ， 沙 地 上 新 出 现 了 一 些 水 坑 ， 但 很 快 便 消失 了 。 全 体 士 兵 在 
工厂 的 大 院子 里 集合 。 枪 又 架 在 地 上 。 大 家 喝 了 咖啡 , 等待 着 。 
军官 们 在 厂 长 的 住宅 里 开会 。 

大 家 等 了 一 阵子 之 后 , 斯 彼 哈 瓦 到 院子 里 来 了 , 他 得 到 一 个 
消息 , 火车 站 上 现在 停 着 一 节 装 弹药 的 车 月， 应 当 去 摸 摸 情况 ， 
有 可 能 的 话 ， 就 把 那里 的 东西 运 回来 。 为 此 他 招募 了 几 个 自愿 
参加 这 一 行动 的 土 兵 。 虽 然 这 一 带 正在 打仗 ， 但 通过 格 湿 瓦 的 
列车 仍 照样 运行 。 在 去 车 站 的 路 上 ， 雅 努 什 又 听 到 了 火车 汽笛 
的 长 网。 

雅 努 什 、 约 齐 身 .斯 塔 希 和 弗 瓦 齐 奥 都 自愿 报名 参加 取 弹 药 
的 行动 。 要 到 站 台 必 须 穿 过 两 道 要 栏 间 的 一 条 过 道 。 斯 塔 希 毫 
不 迟疑 地 在 拉 车 的 马 屁股 上 抽 了 一 和 昔 。 过 道中 加 有 个 大 水 坑 ， 
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斯 塔 希 想 纵 马 跳 了 过 去 。 当 他 们 已 经 上 了 过 道 , 墓地 响起 了 一 阵 
机 枪 声 。 发 射 地 点 很 近 ， 似 乎 就 在 机 栏 后 面 。 斯 塔 希 和 其 他 人 
都 没有 注意 到 在 这 样 狭 窄 的 地 方 马车 是 怎样 掉 过 头 来 的 , 总 之 ， 
马 拉 着 车 子 朝 相 反 的 方向 奔驰 而 去 。 接 着 又 响起 了 第 二 阵 机 枪 
声 , 但 射手 的 技术 看 来 极 不 高 明 , 没有 一 个 人 受伤 。 到 车 站 的 通 
道 被 农民 控制 住 了 。 他 们 回来 向 斯 彼 哈 瓦 作 了 报告 。 

斯 彼 哈 瓦 摆 了 摆手 。 

“没有 关系 , 没有 关系 , 已 经 给 文 尼 察 打 电 话 了 , 奥地利 步兵 
会 来 增援 我 们 。” 他 说 ,“ 过 一 会 儿 就 到 。” 

约 许 奥 不 胜 惊 讶 地 问 ， 

“你 们 向 奥地利 人 求援 ?” 

斯 彼 哈 瓦 把 双手 一 捧 。 

这 以 后 直到 中 午 ， 他 们 在 一 个 燕麦 袋 上 坐 着 。 斯 塔 希 换 风 
带 去 了 , 罗 伊 斯 基 不 知 从 什么 去 了 。 备 好 的 大 炮 停 放 在 那里 , 十 
兵 们 松散 地 站 成 两 排 , 枪 也 又 架 着 。 太 阳 逐 渐 从 云层 里 钼 出来， 
工厂 后 面 的 树林 里 百 鸟 齐 鸣 。 在 工厂 院内 高 高 的 杨 树 上 筑 梨 的 
白 嘴 鸦 也 在 吐 叫 。 

雅 努 什 和 弗 达 齐 奥 在 有 一 搭 没 一 措 地 闲聊 着 。 阳 光 和 网 ， 
他 们 解 开 了 大 衣 和 上 衣 的 钮 扣 。 弗 瓦 齐 奥 安 详 地 用 己 哨 吹 着 他 
心爱 的 曲调 。 

“伙伴 们 不 同情 他 。? 雅 努 什 机 械 地 反复 说 。 

他 想 引起 弗 瓦 齐 奥 的 话 头 ， 但 不 知 从 何 谈 起 。 对 于 这 个 年 
轻 的 士兵 ,他 自己 也 说 不 清 为 什么 老 抱 有 一 种 内 次 的 感觉 , 这 影 
响 他 表达 自己 的 思想 。 

“ 弗 瓦 齐 奥 ,> 他 终于 开口 问 道 ,斯 莫 乌 夫 卡 现在 怎样 ?” 

弗 瓦 齐 奥 停 住 了 吹 口哨 ， 陶 入 沉思 。 他 把 帽子 放 在 燕麦 袋 
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上 ， 雅 努 什 现在 可 以 看 到 他 刚 理 过 发 的 小 小 的 脑袋 了 。 弗 瓦 齐 
奥 眼 望 远 方 , 没有 管 话 。 

你 的 牙 不 疼 了 吗 ? 雅 努 什 又 问 。 

“不 疼 了 ,我 已 经 忘 了 。” 弗 瓦 齐 奥 说 ， 似 平 在 继续 思索 ， 并 
开始 讲 起 斯 莫 乌 夫 卡 来 了 。 “复活 节 快 到 了 ， 那 里 一 定 在 准备 
过 六 。 在 田野 里 …… 在 树林 里 ……” 

这 时 基 耶 利 谢 克 中 界 跑 了 过 来 ， 他 把 盔 帽 上 的 皮 市 春 到 下 
巴 上 ,从 村上 抓 了 一 支 枪 。 两 排 士兵 立即 站 直 了 身子 。 

“ 拿 起 武器 !1 ”中尉 命令 说 ,每 辆 车 上 和 留 一 个 人 ! 其 余 的 跟 
我 来 ! 冲 啊 ! 

成 利 奇 中 十 发现 了 约 齐 奥 。 

“ 罗 伊 斯 基 , 你 窗 在 车 上 ! 他 喊 道 。 

“ 弗 瓦 齐 奥 !" 雅 努 什 喊 。 你 过 来 ,我 想 回 你 一 句 话 。 

弗 瓦 齐 奥 不 耐 频 地 摆 了 一 下 那 只 没有 拿 枪 的 手 。 

“以 后 再 说 取 , 以 后 再 说 吧 ! 上 “他 对 雅 努 什 喊 着 , 跑 了 。 

所 有 的 士兵 都 跟着 中 尉 向 树林 跑 去 ， 到 树林 旁边 排 成 散 兵 
线 。 雅 努 什 的 枪 托 夹 在 两 个 麻袋 中 间 ， 怎 么 也 拨 不 出 来 。 约 齐 
奥 跑 到 他 丑 边 。 

“ 雅 努 什 ,我 求 求 你 , 你 留 在 车 上 吧 , 我 百 你 去 。 树 林 里 有 菲 
帮 , 要 清除 他 们 。 让 我 去 吧 。 

雅 努 什 犹 称 不 决 。 

后 么 样 ? 

几 步 之 外 传 来 了 冲锋 的 士兵 们 的 喊 声 : “乌拉 !” 雅 努 什 答 了 
笃 导 。 

“那么 你 去 吧 !1” 他 说 。 

约 齐 奥 向 树林 冲 去 。 从 树林 那 边 传 来 了 枪 声 ， 起 初 是 零 零 
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星星 ， 但 随 着 散 兵 线 的 深入 却 越 来 越 密 了 。 战 斗 的 声响 逐渐 向 
南 布 格 河 方向 转移 , 机关枪 响 了 一 阵 , 很 快 就 停止 了 。 雅 努 什 在 
车 旁 走 来 走 去 , 哆 喝 着 那 匹 紧 起 耳 基 ,惊慌 不 安 的 马 。 后 来 树林 
里 的 声音 沉寂 了 。 太 阳 愈 来 愈 暖和 ， 雅 努 什 由 于 晚上 没有 睡 好 
而 不 停 地 打 蛤 欠 。 云 省 在 杨 树 上 婉 雁 歌 唱 。 

三 刻 钟 后 士兵 们 回来 了 , 脸色 绯红 , 汗 流 决 背 , 上衣 敞 开 , 枪 
随 随便 便 拱 在 肩 上 。 他 们 三 五 成 群 地 大 声 笑谈 着 搜索 树林 的 经 
过 。 树 林 里 果真 有 所 谓 的 “匪帮 ”*， 他 们 甚至 还 有 机 枪 。 但 是 只 
要 一 放 枪 , 这 些 家 伙 就 惊慌 失措 , 逃 之 天 天 。 机 枪 也 被 缴获 了 。 

约 齐 奥 也 回来 了 。 他 显然 同 总 利 奇 中 十 在 战斗 中 结 下 了 友 
谊 。 他 们 跑 得 满 脸 通红 ,帽子 推 到 了 脑 后 , 边 走边 大 声 说 笑 。 约 
齐 奥 走 到 雅 努 什 身边 , 喝 酚 了 酒 似 地 没 头 没 脑 地 讲 开 了 。 

“ 听 我 说 ,我 看 见 有 个 什么 东西 在 顶 树 中 间 跑 过 ,我 瞄准 它 ， 
让 了 一 检 ……” 

雅 努 什 龟 强 听 完了 打工 徒 的 故事 。 

“你 没有 看 见 弗 瓦 齐 奥 妈 ?” 他 问 。 

“我 看 见 他 在 左边 跑 ,就 是 有 机 枪 的 那 边 。” 

“但 他 还 没有 回来 。” 

“马上 就 会 回来 的 。? 约 齐 奥 安慰 他 说 。 

“没有 任何 伤亡 。” 艾 利 奇 说 , 一 面 摘 掉 帽子 ， 对 着 一 个 小 镜 
子 整理 他 那 一 向 杭 得 很 整齐 的 淡 黄 色 的 头发。 

几乎 所 有 的 土 兵 都 同 中 言 一 起 回来 了 。 院 子 里 一 片 喧哗 。 
雅 努 什 感到 不 安 。 

“你 在 哪里 见 到 他 , 指 给 我 看 看 。” 

“ 算 了 吧 , 我 累 了 。” 约 齐 奥 说 , 舌 倒 在 燕麦 堆 上 。 

“不 ,不 ,你 一 定 得 去 !” 雅 努 什 抓 住 他 的 手 , 把 他 拉 下 车 来 。 
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“他 可 能 受 了 伤 。” 

“ 弗 瓦 齐 奥 与 你 有 何 相干 ?? 约 齐 奥 不 耐烦 地 说 。 但 他 还 是 被 
说 服 了 , 他 们 一 起 向 树林 走 去 。 

“当心 点 ,小 伙 子 们 ,” 故 利 奇 在 他 们 后 面 践 道 , “那里 可 能 还 
有 人 。” 

他 俩 握 着 枪 , 警惕 地 走 进 了 树林 。 树 林 里 静 悄 悄 的 , 被 枪 声 
惊 跑 了 的 鸟 儿 又 飞 回来 了 ， 似 乎 是 以 新 的 生命 力 在 喊 贼 嘻 嘲 
地 咽 咀 不 已 。 弗 瓦 齐 奥 不 在 约 齐 奥 先 前 在 散 兵 线 里 见 到 他 的 地 
方 , 而 是 仰 而 朝天 躺 在 十 几 步 以 外 , 头 向 后 仲 。 他 的 额 部 有 一 个 
不 大 的 红 点 ， 头 下 是 一 滩 鲜 血 。 灰 色 的 眼睛 木然 地 望 着 已 经 圳 
亮 了 的 天 空 。 

他 们 匆匆 把 弗 瓦 齐 奥 . 索 班 斯 基 埋 在 工厂 围墙 下 面 。 掩 理 
完毕 ， 一 队 奥 地 利 步兵 开 进 了 工厂 的 院落 。 他 们 满 身 满 脸 都 是 
尘土 和 泥水 (看 来 到 处 都 在 下 雨 )， 显 得 疲惫 不 堪 ， 他 们 对 以 欢 
呼声 迎接 他 们 的 波兰 军队 表现 出 明显 的 轻 项 。 奥 地 利 士兵 以 立 
正 的 姿势 站 了 很 久 , 然后 是 “ 稍 息 ?, 但 没有 解散 。 这 时 波兰 军队 
列 好 了 队 。 象 平时 一 样 ， 步 兵 站 在 前 面 ， 然 后 是 炮兵 ， 最 后 是 
兵车 和 毗 重 。 接 着 他 们 向 文 尼 府 进 发 。 戈 利 奇 看 到 约 齐 奥 每 服 
地 躺 在 装 燕麦 的 大 车 上 , 盖 上 了 毯子 ,于 是 命令 雅 努 什 代 赴 生 病 
的 驭 手 。 寒 气 袭 人 ， 劳 香 阵 阵 的 春 夜 迅速 把 他 们 吞没 了 。 雅 努 
什 精 疫 力 吝 ， 勉 强 在 马 背 上 支撑 着 ， 前 边 的 驭 手 回头 普 了 他 一 
服 ， 时 了 句 什么， 但 雅 努 什 没有 听 改 。 他 打 了 一 会 儿 且 ， 滑 到 
马 脾 子 上 , 感到 面颊 被 马桶 扎 得 刺 痒 , 他 吓 了 一 路 ， 生 怕 掉 下 马 
落 到 车 轮 底下 。 

在 一 次 打 且 的 时 候 ， 他 故 到 了 弗 瓦 齐 奥 。 他 从 树林 里 走出 
来 , 举 着 枪 说 , “我 把 一 切 都 告诉 你 ,马上 告诉 你 !? 并 准备 朝 他 开 


177 


枪 , 雅 努 什 大 叫 一 声 ,惊醒 了 。 夜 越 来 越 冷 了 。 

他 们 在 黑暗 中 走 过 了 文 尼 察 ， 没 有 停歇 。 清 晨 到 达 南 布 格 
河岸 。 路 沿 着 河岸 崇 晓 向 前 伸展 ， 越 走 越 窑 。 经 过 昨天 的 一 场 
春 丽 ， 草 地 变 成 一 片区 绿 。 经 过 南 布 格 河畔 的 一 个 田庄 时 ， 雅 
努 什 看 到 标 桃 树 上 油光 水 滑 的 嫩 芽 。 刹 那 间 他 浑身 都 感到 了 春 
意 。 

中 午时 分 ,队伍 在 一 个 村 子 里 停 下 来 了 。 他 们 要 一 直 呆 到 晚 
上 ,并 在 这 里 过 夜 。 约 齐 奥 、 雅 努 什 和 斯 塔 希 。 奇 日 在 一 家 整洁 
的 农舍 里 占用 了 一 个 房间 。 莱 利 奇 中 士 这 次 也 来 了 ， 他 大 概 硬 
到 了 列兵 罗 伊 斯 基 身上 的 钱 味 , 现在 对 他 很 好 ， 几 乎 寸步 不 离 。 
他 们 准备 吃 一 顿 丰 感 的 饭 ， 吟 啦 农 妇 者 马铃薯 ， 芝 利 奇 中 士 弄 
到 了 很 多 肉 钢 头 ， 又 搞 来 了 一 瓶 伏特 加 酒 。 看 来 宴会 一 定 会 
热闹 。 他 们 邀请 来 了 田 主 人 一 一 一 个 年 纪 不 大 的 农民 和 他 的 妻 
子 一 一 个 相当 标致 的 年 轻 农妇 。 两 杯 酒 一 下 肚 ， 他 们 便 成 了 
朋友 。 小 个 子 ， 长 着 络 腮 胡子 和 一 对 烟 烟 闪光 的 小 眼睛 的 男 主 
人 ， 大 口 大 口 地 吃 着 成 利 奇 在 锅 里 炒 过 的 矿 头 肉 。 一 杯 杯 盛 在 
摩 玻璃 大 茶杯 里 的 伏特 加 喝 光 了 。 雅 努 什 只 据 了 一 口 这 带 杂 醇 
油 味 道 的 烈性 酒 。 他 注意 到 男 主人 称 他 们 为 “ 老 务 ", 把 他 们 的 
军队 叫做 “老爷 的 部 队 ”。 他 不 由 想到 “对 于 他 们 来 说 ， 波 兰 人 
一 直 是 老爷 ”这 和 句 话 。 饭 桌 上 大 家 都 避 而 不 谈 政 治 性 的 话 ， 只 
是 芯 利 奇 中 士 由 于 伏特 加 的 作用 越 来 越 向 女 主人 靠近 。 她 
叫 莫 特 丽 奥 娜 。 当 酒 瓶 里 还 有 酒 的 时 候 ， 男 主人 装 作 没 有 看 
见 。 

房间 里 很 热 。 这 是 由 于 房子 很 锋 , 小 窗 总 是 关 着 ,而 且 炉 火 
很 旺 , 再 加 上 六 个 人 的 体温 的 缘故 。 戈 利 奇 解 下 手枪 , 放 在 窗台 
上 一 盆 倒 挂 金 钟 的 旁边 。 他 解 开 了 上 衣 和 衬衫 ， 露 出 了 健壮 的 
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胸 和 月。 他 右手 搂 着 英 特 丽 奥 娜 的 腰 ， 左 手 频频 举 杯 。 半 小 时 之 
后 , 他 喝 得 已 经 差不多 了 , 农民 也 喝 得 烂醉 。 约 齐 奥 的 螨 在 淡 黄 
色 的 小 胡子 下 面 鹃 着 胀 胀 笑 ， 而 斯 塔 希 扎 着 绷带 的 头 在 些 面 上 
一 次 又 一 次 地 点 着 ; 他 隆 着 了 。 关 黑 下 来 了 , 莫 特 丽 奥 娜 从 炉 后 
一 捆 松 枝 中 挑 出 一 根 粗 的 ， 插 在 一 个 特制 的 铁 架子 上 ， 点 燃 着 
了 。 松 枝 的 火焰 不 住地 跳动 ， 火 光 在 墙 上 和 人 们 的 脸 上 闪烁 。 
窗外 一 片 蔚蓝 ， 充 满 了 春天 的 气息 。 

戈 利 奇 的 左手 举 起 杯 中 的 残 酒 ， 右 手 从 莫 特 丽 奥 娜 的 腰部 
一 直 伸 到 她 的 腋 下 , 嘴 里 叫喊 道 ， 

“现在 为 我 们 的 军队 , 老爷 的 军队 干杯 , 乌拉 1” 

男 主 人 突然 象 猫 一 样 跳 了 起 来 , 抓 住 窗 合 上 的 手枪 , 扔 掉 枪 
套 , 对 准 了 中 士 。 大 家 都 猛 地 站 起 身 来 。 

约 齐 奥 脚 下 不 稳 , 也 许 是 喝 多 了 酒 , 也 许 是 因为 疫 伴 。 

农民 嘎 声 喊 道 ， 

“ 举 起 手 来 1 ”中 

但 谁 也 没有 举 手 。 

“要 我 为 你 们 老 等 的 军队 干杯 ? 我 ， 瓦 西里 . 切 博 塔 里 克 ? 
你 们 休想 ! 该 死 的 波兰 人 ， 你 们 完蛋 了 。 放 开 我 老婆 ， 不 然 我 
要 放 枪 了 。” 他 对 匡 利 奇 喊 着 ， 尽 管 蕊 利 奇 已 经 松 开 了 葛 特 丽 奥 
娜 的 肋 。- 

接着 是 一 阵 沉 舟 。 雅 努 什 党 得 应 该 出 来 解围 了 。 

他 突然 大 笑 起 来 。 农 民营 了 他 一 上 腿 ， 晤 拌 的 手 握 住 的 手枪 
对 准 了 他 。 雅 努 什 向 那 醉 汉 走 近 一 步 。 

“ 别 开 这 种 傻 玩笑 了 ,” 他 说 ， 镇 定 地 夺 下 了 农民 手 里 的 枪 。 


ni 
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“这 种 玩笑 ， 主 人 , 已 经 不 是 六 着 玩 的 了 ! 拿 着 你 的 手枪 1 "他 把 
枪 交 给 了 戈 利 奇 。 “您 , 主人 ， 请 坐 下 。 我 杯子 里 还 有 一 点 儿 伏 
特 加 。 我 们 不 为 波兰 军队 的 健康 干杯 ， 而 是 为 波兰 人 的 健康 干 
杯 。 泣 朋友 ! 波兰 人 并 不 都 是 老爷 。 你 也 清楚 ， 有 的 波兰 人 是 
农民 , 有 的 是 工人 一 一 为 波兰 人 干杯 1 

农民 在 王子 上 坐 下 了 , 他 也 大 笑 起 来 , 笑 得 很 厉害 ， 几 乎 笑 
出 了 了 眼泪 。 

“三 的 , ”他 反复 说 ,“ 真 的 ， 这 是 开玩笑 …… 我 是 在 开 玩 


他 喝 干 了 雅 努 什 镜 下 的 伏特 加 。 大 家 重新 在 桌 旁 坐 下 。 雅 
努 什 指 着 斯 塔 希 对 主人 说 : 

“这 个 是 , 波兰 农民 ， 那 个 是 , ”他 指 了 指 世 利 奇 , “波兰 华沙 
的 工人 。” 他 接着 补充 一 名 , “发 电厂 的 工人 。” 

农民 继续 在 笑 , 双手 捧 着 肚子 , 哈哈 大 笑 。 莫 特 丽 奥 娜 虽然 
也 蝎 多 了 一 点 , 还 是 把 丈夫 扶 到 屋 角 的 床上 匡 下 了 , 头 下 放 了 一 
个 高 枕头 。 葬 利 奇 在 桌子 下 面 捍 了 捍 雅 努 什 的 手 。 

“谢谢 你 ”他 说 。 

雅 努 什 笑 道 

“下 次 该 轮 到 你 了 1” 

雅 努 什 和 斯 塔 希 在 炉 侣 上 躺 下 了 , 这 里 很 热 , 但 很 干净 。 匡 
利 奇 和 约 齐 奥 且 在 长 颖 上 。 松 枝 已 经 熄灭 ， 黑 暗中 可 以 听 到 昔 
特 丽 奥 娜 在 她 丈夫 身边 睡 下 了 。 雅 努 什 虽然 很 累 , 但 睡 不 着 , 屋 
里 太 阁 热 。 斯 塔 希 在 睡梦 中 听 吟 着 ， 他 那 被 打 穿 的 耳 采 疼 得 万 
害 。 房 间 里 黑 魅 然 的 , 墙 璧 上 的 小 窗口 象 是 两 个 蓝 色 的 小 方块。 
雅 努 什 想 着 瘦弱 的 弗 瓦 齐 奥 昨 天 还 是 活 踢 乱 距 的 ， 今 天 就 被 一 
杯 黄土 掩埋 了 。 然 后 又 想到 在 斯 莫 乌 夫 卡 等 着 他 的 姐妹 一 一 阿 
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涅 尔 恰 和 的 齐 亚 @ 。 

“她 们 得 久久 地 盼望 他 的 音信 。” 他 哪 喀 道 。 

斯 塔 希 突然 从 炉 台 上 坐 起 来 , 大 声 地 碱 ， 

“妈妈 ! ” 

躺 在 长 使 上 的 号 利 奇 笑 了 ,原来 他 也 没有 有 睡 着 。 

“孩子 , ” 雅 努 什 低 声 说 , “我 们 大 家 都 是 孩子 。” 

第 二 天 一 早 , 他 们 又 继续 沿 着 南 布 格 河 进发 。 中 午 以 后 , 部 
队 到 达 了 乌拉 多 夫 卡 糖 三。 天气 又 非常 晴朗 ， 满 眼 都 是 欣欣 向 
荣 的 景象 。 在 乌拉 多 夫 卡 ， 甜 机 桃 树 的 花 已 经 盛开 。 紧 跟 在 第 
三 军团 骑 炮 兵 后 面 的 一 支 匈牙利 部 队 ， 在 傍晚 前 也 到 了 。 廿 兵 
们 集合 后 ， 枪 支 叉 架 在 地 上 ， 然 后 命令 解散 。 土 兵 们 都 没有 带 
枪 , 枪 放 在 哨兵 那里 看 管 着 。 

这 天 上 晚上, 雅 努 什 和 斯 塔 希 在 军官 们 住宿 的 房子 前 面 站 岗 。 
夜里 很 暖和 ， 凌 晨 ， 一 弯 残 月 还 挂 在 屋顶 之 间 的 樱桃 树 梢 。 房 
后 ， 夜 营 彻 夜 在 开 着 白花 的 高 高 的 稠 李 树 上 了 歌唱。 小 伙 子 们 起 
先 在 房 前 走 来 走 去 , 后 求 在 门槛 上 坐 下 。 四 点 钟 的 时 候 , 灰暗 的 
晨 上 透 出 了 微 光 , 泡 桃 树 似乎 本 身 也 在 发 亮 。 房 门 悄悄 地 开 了 ， 
一 个 穿 皮 划 和 衬衫 的 高 个 子 男 子 走 到 门 席 ， 两 个 哨兵 猛 地 站 了 
起 来 , 但 他 却说 : 

“学 吧 , 举 吧 ,我 也 陪 你 们 举 一 会 儿 , 我 想 跟 你 们 聊 聊 。” 

这 是 斯 彼 哈 瓦 。 

“您 不 冷 吗 ?” 雅 努 什 问 。 

“不 ,不 冷 。 谢 谢 。 我 睡 不 着 ， 我 知道 你 在 这 里 ……'” 

他 们 沉默 了 一 会 儿 。 夜 营 在 表演 难度 最 大 的 花 腔 。 早 晨 快 
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中 即 约 阿 佬 。 
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来 虱 了 。 

于 , 皇 么 样 ? 奥地利 人 缴 了 我 们 的 械 ! "斯 彼 哈 瓦 好 象 是 对 
着 空气 说 。 士 兵 们 没有 回答 。 

“ 啊 ,” 雅 努 什 想 ,“ 这 是 缴械 。” 

“你 们 该 自 寻 出 路 了 ,” 斯 彼 哈 瓦 说 ,“ 这 里 没有 你 们 的 事 。 你 
们 打 了 中 次 仗 , 这 已 经 够 了 。 

“这 算 什 么 打仗 ?” 斯 堪 希 说 。 

“怎么 不 算 ? 你 还 受 了 伤 ! 虽说 是 这 种 人 用 的 枪 ……* 

他 们 又 沉默 了 。 斯 彼 哈 瓦 动 了 动身 子 , 好 象 要 站 起 来 。 

“ 雅 努 什 , "他 说 “你 们 明天 到 办 公 室 来 , 我 给 你 们 离队 证 明 
和 和 车票。 不 过 , 你 们 到 哪里 去 呢 ? 

“就 是 呀 ,” 雅 努 什 说 “到 哪里 去 ?” 

“ 歼 德 萨 不 必 去 了 。" 斯 彼 哈 瓦 说 “ 玛 莉 亚 走 了 , 和希 莱 尔 一 家 


“我 到 基辅 去 , ?斯 塔 希 插 嘴 说 ，“ 到 基辅 的 车 照常 开 。 

“ 咽 ， 那 么 你 们 也 去 基辅 ?斯 彼 哈 瓦 犹 隐 地 说 。 那里 离 华 
沙 总 是 近 些 。 

雅 努 什 想 起 约 齐 奥 多 人 么 不 喜欢 华沙 ,不禁 微 微 一 笑 。 

“ 罗 伊 斯 卡 太太 也 到 基辅 去 了 。 斯 彼 哈 瓦 说 。 

斯 塔 希 把 一 只 手 放 在 雅 努 付 手 上 。 

“ 同 我 一 起 去 基辅 吧 。 你 们 可 以 住 在 我 家 里 ,妈妈 一 定 很 高 
XE 

“好 , 上 只 好 这 样 了 。” 雅 努 什 下 了 决心 , “我 们 到 基辅 去 。 真 是 
离 家 容易 回 家 难 啊 。 
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十 六 


斯 仆 险 瓦 走 进 了 沉睡 的 屋子 。 他 在 门厅 内 站 住 了 ， 伸 了 个 
懒 采 。 春 天 履 晨 的 寒气 向 他 效 来 ， 他 不 禁 打 了 个 寒 颤 。 衬 衫 沾 
上 了 露水 ， 腹 膊 感到 潮 平 乎 的 。 他 就 这 样 站 了 一 会 儿 。 糖 厂 经 
理 住所 的 门厅 , 象 整 个 沉睡 的 房子 那样 普 普 通通 。 窗 子 开 着 , 窗 
外 透 进 一 股 寒意 和 夜 的 气息 。 墙 上 挂 着 几 枝 鹿角 。 桌 子 下 面 、 
衣架 上 、 镜 子 里 都 有 蓝 色 的 影子 内 动 着 。 卡 齐 米 日 的 脸 在 镜子 
里 象 对 着 湖面 那样 模糊 地 映 现 出 来 。 远 处 传 来 了 一 声 枪 响 。 

卡 齐 米 日 思索 着 ;一 个 时 候 以 来 , 他 和 雅 努 什 之 间 有 一 种 说 
不 出 的 冷淡 。 从 什么 时 候 起 的 ? 斯 彼 哈 瓦 很 清楚 。 不 知 怎 的 , 到 
莉 亚 的 弟弟 怎么 也 激 不 起 他 一 丁点 儿 好 感 。 再 说 他 也 长 得 不 象 
姐姐 。 他 不 象 她 那么 高 ,那么 苗条 , 也 没有 她 那样 一 个 清秀 的 玉 
雕 石刻 似 的 鼻子 。 只 是 有 时 候 , 璧 如 现在 , 在 门廊 里 ， 他 那 双 上 服 
睛 在 镜片 后 面 闪闪 发 光 , 那 有 眼神 才 有 点 儿 象 比 林 斯 卡 。 卡 齐 米 日 
知道 , 雅 努 什 因 为 他 同 奥 拉 的 那 一 段 往事 而 对 他 生气 ,不 愿 他 成 
为 自己 的 姐夫 。 昌 然 他 深信 , 这 不 是 由 于 阶级 偏见 作 尝 , 但 他 仍 
然 个 满 地 对 着 两 个 士兵 还 在 那里 低 识 谈话 的 门 太 陆 哑 了 一 句 : 

这 个 少爷 , 他 妈 的 ! 

他 难以 想象 ， 玛 莉 亚 已 经 不 在 歼 德 荚 了 。 到 维也纳 去 
了 …… 卡 齐 米 日 熟悉 维也纳 ， 一 九 一 四 年 从 俄国 回来 后 在 那里 
上 过 大 学 ， 但 时 间 很 得 ， 只 有 几 个 月 ， 后 来 就 应 征 入 伍 了 。 他 
参加 了 军团 @ 。 他 想象 着 她 在 维也纳 街道 上 行走 的 情景 ， 不 禁 


ee 


Q@ ” 指 毕 苏 茨 基 在 第 一 次 世界 大 战 期 间 建 立 的 军事 组 织 。 
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也 回味 起 自己 在 歼 德 萨 的 感受 。 在 那 危险 的 曼 库 夫 卡 ,在 那 座 
注定 要 毁灭 的 府 鲫 的 门廊 里 , 他 觉得 她 美貌 凉 人 , 不 同 凡 响 。 而 
今 , 在 维也纳 , 她 也 许 就 变 得 一 般 和 平常 了 。 维 也 纳 有 的 是 这 类 
人 物 。 很 可 能 是 如 此 。 但 她 毕 亮 是 玛 莉 亚 ， 他 的 玛 莉 亚 ， 那 个 
楚楚 动人 的 贵 妇 , 当时 ， 她 是 那样 纯 补 地 把 脸 伏 在 他 的 肩头 , 对 
他 说 ， / 

“但 愿 您 能 保护 我 。” | 

他 责怪 自己 同 她 分 开 。 但 又 一 想 ， 她 大 概 是 安全 的 。 从 维 
也 纳 到 华沙 , 她 在 华沙 有 房产 。 有 埃 斯 特 尔 哈 希 家 族 , 也许 不 会 
有 问题 。 斯 彼 哈 瓦 欣喜 地 反复 妥 念 着 这 个 响亮 的 姓氏 。 这 个 姓 
氏 他 过 去 只 是 在 报纸 上 读 到 过 ， 现 在 由 于 玛 莉 亚 的 缘故 而 能 够 
结识 这 个 声音 所 代表 的 活生生 的 人 了 。 老 埃 斯 特 尔 哈 希 据说 很 
可 笑 , 玛 莉 亚 讲 过 一 个 关于 他 的 什么 笑话 , 也 许 是 关于 奇 耶 杜 希 
茨 基 的 ? 

他 向 前 迈 出 一 步 , 走 到 窗 前 ， 稠 李 树 上 的 夜 营 在 婉 噬 歌 唱 ， 
声音 从 旁边 的 稠 李 树 折 回来 ， 听 起 来 宛如 二 重唱 。 倘 若 能 同 她 
一 起 昕 这 歌声 该 有 多 好 啊 ! 倘若 她 在 偶 手 可 及 的 近 处 ， 俏 若 他 
能 触摸 到 她 腕 上 戴 的 紫 晶 手镯 , 该 有 多 好 了 啊 ! 玛 莉 亚 的 话 很 少 。 
她 对 他 讲话 时 , 称 他 为 “您 >D 。 在 艾 德 萨 时 , 卡 齐 米 日 偷偷 学 习 
法 语 , 因为 他 的 法 语 不 怎么 好 , 有 时 听 不 懂 好 的话。 这 种 时 候 他 
的 脸 总 是 涨 得 通红 ， 低 头 望 着 自己 的 一 双 大 肢 ， 匆 匆 地 轻声 问 
道 , “你 说 什么 ?” 她 就 用 波兰 语 给 他 重 说 一 人 这。 这 大 概 是 他 同 她 
相处 时 所 感到 的 最 大 屈辱 了 。 : 

他 未 能 同 她 一 道 去 维也纳 , 因为 在 南 乌克兰 还 有 任务 , 其 中 

中 原文 是 法 文 。 
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包括 第 三 人 “ 嗯 , 这 件 事 已 经 了 结 了 ， 他 想 ,“ 手 
须 回 华 沙 汇报 。 也 许 她 已 经 到 了 那里 ? 时 他 门人 四 我 级 
纳 ? 维也纳 到 马 稳 德 经 Q 还 是 比较 容易 的 。 

他 上 楼 走 进 了 和 另外 两 个 同事 合 住 的 房间 。 这 是 经 理 的 针 
室 。 在 灰 蒙 蒙 的 蓝 色 宕 光 中 ， 只 看 见 屋子 中 央 挂 着 一 恤 破 旧 的 
红 吊 灯 ， 康 上 方 想 善 一 块 有 只 大 狗 图 案 的 黑 挂 稚 。 军 需 机 关 的 
多 笑 填 中 怖 彰 个 死人 似 的 睡 在 床上 。 蕊 耶 利 谢 克 睡 在 墙角 的 沙 

。 斯 彼 脸 瓦 距 手 跟 脚 地 走 进 房 间 的 时 候 ， 他 从 被 子 里 坐 了 
起 来 , 问 道 ， 

你 出 去 了 吗 ? 出 了 什么 事 ?” 

没有 ， 斯 从 了 哈 瓦 平 静 地 说 ，“ 同 哨兵 有 点 儿 事 。 你 没 睡 
中? 

我 睡 不 着 , 我 真 姜 莫 罗 宾 示 。 夜 营 就 在 他 耳 边 四 晚 。? 

经 理 卧 宝 中 唯一 的 窗户 正好 对 着 那 棵 高 大 的 开 和 白花 的 稠 李 
树 。 房 间 里 充溢 着 稚 郁 的 花香 。 夜 营 停 了 一 会 儿 ， 接 着 又 唱 了 
起 求 ， 象 一 个 性 子 个 强 的 歌唱 家 在 练习 花 腔 。 斯 彼 哈 瓦 想起 了 
妥 尔 正 尼 亚 。 他 上 坐 在 自己 的 床上 ,但 没有 身 下 。 

基 耶 利 戎 元 也 没有 身 下 。 

析 我 说 , 卡 齐 奥 ， 他 说 “以 后 怎么 办 ? 我 们 上 当 了 ! 你 是 
否认 为 第 三 军团 已 经 彻底 完了 ?” 

我 想 , 第 三 军团 的 行动 应 该 说 已 经 完结 了 。 不 过 他 们 大 概 
个 至 于 叫 我 们 去 党 牢 。 现 在 我 们 该 注 之 大 吉 了 。 

“当初 建立 这 支部 队 有 什么 意义 ?” 基 耶 利 谢 克 问 ,身子 一 至 
倒 到 枕头 上 。 


二 目 | 


QW 地 名 ,现在 西 逢 境内 。 一 九 一 八 年 毕 苏 茨 基 被 囚禁 在 这 里 。 
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“现在 看 来 意义 不 大 。 又 是 一 支 “ 老 和 爷 的 军队 ……’ 真 见 爸 ， 
怎么 也 找 不 到 一 条 正确 的 道路 , 我们 不 会 接受 教训 。 

“我 们 不 能 同 德国 人 搞 在 一 起 。? 基 耶 利 谢 克 坚决 地 说 。 

“ 听 我 说 , 安 托 希 C ," 斯 彼 哈 瓦 接着 说 ,“ 从 报纸 上 看 ， 德 国 
人 在 西 线 的 情况 不 妙 。 第 二 次 攻势 又 在 凡 尔 登 失 败 了 。 

“你 是 否认 为 他 们 终归 要 完蛋 ? 我 们 是 不 是 为 时 已 晚 ?” 

“大 概 不 至 于 。 形 势 甚至 不 算 坏 。 沙 皇 被 推翻 了 , 最 高 苏 维 
埃 承 认 波 兰 独 立 ……? 

“在 一 个 不 信 上 上 常 的 国家 里 。@ 

“这 没有 关系 。 另 外 美国 也 提出 了 同样 的 主张 。 

“德国 宣布 ， 恢 复 波 兰 王 国 …… 总 而 言 之 ， 大 家 都 想 要 波 
兰 。? 基 耶 利 谢 克 笑 着 说 “这 可 不 是 什么 好 事 。 

“为 什么 ?” 

“因为 , 凡是 大 家 都 想 要 的 东西 , 以 后 可 能 都 人 不妨 要 。 

“没有 旁 的 办 法 ,我们 只 有 回 华沙 去 。 

基 耶 利 谢 克 淡 淡 一 笑 。 

“ 回 不 回 华 沙 倒 没什么 , 主要 是 回 波兰 。 我 们 得 把 马 殉 兰 的 
帐篷 收 起 来 了 。 

“对 ,可惜 不 是 心甘情愿 地 去 收 。 我 还 没有 问 过 你 ， 你 是 哪 
里 人 ? 

“你 知道 , 有 一 个 城市 叫 图 雷 死 咏 吧 。 

“图 雷 克 ? "斯 彼 哈 瓦 感到 奇怪 “图 雷 克 在 哪里 ? 


QD 基 耶 利 谢 死 的 爱 称 。 
加 原文 是 拉丁 文 。 
加 ”波兰 中 部 城市 名 。 
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“ 陪 , 你 这 个 可 怜 的 加 里 西亚 人 , ” 基 耶 利 谢 克 在 沙发 上 转动 
了 一 下 身子 “你 不 知道 ? 图 雷 克 是 一 个 很 漂亮 的 城市 …… 卡 利 
什 @ 就 在 图 雷 克 旁 边 !? 

“ 啊 , 原来 在 那里 。 你 在 那里 时 干什么 ?” 

“我 干什么 ? 我 什么 都 没有 干 , 我 一 直 在 那里 上 学 。 一 九 一 
五 年 德国 人 占领 图 雷 克 时 我 离开 了 。 我 的 双亲 还 住 在 那里。 我 
父亲 是 个 匠人, 鞋匠 。” 

“ 哎 ,” 斯 彼 哈 瓦 说 “他 手艺 好 吗 ? 能 不 能 给 我 做 一 双 军 
官 穿 的 皮 靳 ?” 

“你 来 吧 , 他 一 定 会 给 你 做 ,” 基 耶 利 谢 克 笑 起 来 ， 重 新 在 沙 
发 上 坐 了 起 来 。 “我 们 那里 的 姑娘 很 漂亮 。 大 家 都 说 , 卢布 林 @ 
和 图 雷 克 出 美女 。” 

罗宾逊 在 床上 翻 了 个 身 , 睁 开 了 一 只 眼皮 发 肿 的 眼睛 。 

“你 们 疯 了 吗 ? 深 更 半夜 聊 闲 天 ……? 

“天 已 经 大 亮 了 ， 起 床 吧 ， 卡 米尔 @ , ? 基 耶 利 谢 克 笑 着 说 ， 
“骑兵 上 尉 纳 吉 马上 要 来 向 你 要 罐头 了 。? 

“ 见 你 们 的 鬼 去 吧 !1 ”罗宾逊 骂 道 ,又 翻 了 个 身 。 

卡 齐 米 日 站 起 来 , 走 到 窗 前 。 白 花 满 枝 的 嫩绿 稠 李 树 后 面 ， 
伸展 着 一 片 蓝 绿色 的 草地 ， 上 方 是 金灿灿 的 、 纯 净 的 春日 晴 
空 。 斯 披 哈 瓦 人 了 个 懒 灰 , 打 了 个 呵 欠 。 

“我 真 舍不得 这 个 地 方 。? 

“我 对 这 块 地 方 觉 得 有 点 儿 陌 生 。” 基 耶 利 谢 克 叹息 说 “这 
块 地 方太 大 了 。 我 们 图 雷 克 那 儿 的 土地 也 很 美 。” 


EE 


中国” 均 为 波兰 中 部 城市 名 。 
如 罗宾逊 的 名 字 。 
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你 说 太 大 了 四 ?” 斯 彼 哈 瓦 对 中 言说 ， 同 时 坐 到 他 的 沙发 
上 ,“ 你 开道 , 我们 是 小 人 物 , 我 们 已 经 完全 习惯 了 小 事情 ， 小 问 
圳 .图 再 死 那里 的 土地 也 是 好 的 。 但 是 还 有 比 土地 的 等 级 更 重要 
的 东西 一 一 要 耕 好 地 ， 首 先 得 有 土地 所 有 权 。 不 是 四 ?我 的 父 
亲 古 铁路 工人 , 但 我 们 家 原来 在 农村 。 祖 父 自 己 有 两 莫 尔 格 也 土 
地 , 又 租 了 别人 两 英 尔 格 土地 。 我 帮 宜 父 耕 地 时 , 他 告诉 我 ， 耕 
目 己 的 土地 时 要 轻 松 些 ……. 贤 ， 现 在 我 们 租 人 家 的 地 种 的 时 候 
已 经 纺 束 了 ， 可 莫 地 结束 了 。 我 们 该 加 到 自己 的 土地 上 去 


“你 耕 过 地 吗 ?” 基 慎 利 谢 克 沉吟 片刻 后 问 道 。 

“ 耕 过 , 怎么 啦 ?” 

可 我 连 包子 都 不 会 使 。 父 亲 送 我 上 学 。 我 却 成 了 一 个 小 
军官 。 

这 也 是 个 职业 及 。? 

“这 感 怕 是 个 很 举 贱 的 职业 ,不 是 妈 ?” 

“ 寻 娘 吝 欢 穿 军服 的 ……*” 

“对 ， 但 是 ………” 

“你 想 想 看 , 我 们 流 的 血 给 这 里 带 来 了 什么 ? 我 们 的 鲜血 一 
流 在 这 厂 阐 的 平原 上 就 干 泗 了 。 我 们 流 的 血 很 多 一 一 但 很 浅 。 
什么 结果 也 没有 , 一 切 都 完了 。? 

安 托 尼 @ 没有 完全 听 懂 斯 彼 哈 瓦 说 的 话 ， 不 过 还 是 很 虔诚 


他 对 斯 披 哈 瓦 上 尉 很 敬重 , 首先 是 因为 他 知道 , 斯 披 哈 瓦 是 


Meh PE Pe aa 


WD 波兰 土地 面积 单位 ,一 莫 尔 格 等 于 0,55987 公 质 。 
外 有 即 安 托 希 。 基 耶 利 谢 克 。 
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一 个 了 解 很 多 机 密 的 人 。 

“ 呢 , 卡 齐 奥 , 咱们 睡 吧 ,> 他 最 后 说 。 

还 睡 呀 ? 你 瞧 …… 1 

他 指 了 指 窗户 , 光辉 灿烂 的 太阳 正 从 地 平 线 上 升 起 , 阳光 在 
稠 李 树 雪 白 的 花 东 上 内 粮 。 

“马上 就 要 起 床 了 。” 

“是 蚜 , ” 基 邓 利 谢 克 伸 了 伸 他 强壮 的 身躯 , “又 是 一 个 不 眠 
之 夜 。” 

“你 觉 得 问心 有 愧 吗 ?” 

“不 , 还 不 至 如 此 ! 我 真 想 知道 , 这 一 切 究 况 是 为 了 什么 ?” 

“这 象 是 列兵 罗 伊 斯 基 提 的 问题 。” 

“他 没有 什么 。 他 的 朋友 倒是 个 危险 人 物 , 他 想 得 太 多 了 。， 

“ 雅 努 什 ? 你 认为 思考 是 件 危险 的 事 吗 ?? 

“不 错 ,肯定 是 这 样 。 

“你 根本 不 思 沽 吗 ?” z 

“ 正 因为 我 现在 在 思考 …… 才 感到 这 很 危险 。 该 起 床 了 , 要 
去 办 理 通行 证 。” 

“ 谁 能 走 就 让 他 走 吧 ,最 好 让 大 家 到 基辅 那 边 去 。” 斯 披 哈 瓦 
说 。 

“到 基辅 那 边 去 ? 为 什么 ?” 

“ 谁 知 还 会 发 生 什么 事 。 喂 , 咱们 走 取 ……” 

斯 第 哈 瓦 猛 地 从 沙发 上 站 起 来 , 碰 了 碰 鞋 后 跟 , 推 了 推 罗 宾 
孙 氢 起 的 刁 部 。 他 刚 把 手 塞 进 上 衣 的 袖子 里 ,起 床 号 就 响 了 。 这 
是 波兰 第 三 军团 士兵 们 听见 的 最 后 一 次 起 床 号 。 
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十 七 


罗 伊 斯 卡 太 太 给 约 齐 奥 的 信 。 


亲爱 的 约 齐 奥 ! 

你 同 雅 努 什 走 后 已 经 好 几 个 星期 了 ,除了 在 文 尼 察 写 的 那 张 便条 
外 ， 我 再 没收 到 你 们 的 片 纸 只 字 。 在 目前 这 种 时 候 ( 这 是 什么 时 候 
啊 !) 我 为 你 们 担心 恶 怕 是 有 道理 的 吧 。 熬 德 苹 没有 什么 变化 。 玛 
莉 亚 一 一 那个 美 妇 人 同 穆 什 卡 公事 夫人 到 维也纳 去 了 , 这 你 们 一 定 已 
经 知道 了 。 有 人 说 , 斯 彼 哈 瓦 就 在 你 们 那 一 带 ， 是 吗 ? 他 们 一 一 一 个 
平民 和 一 个 贵族 -一 一 莫非 已 经 分 手 了 ? 我 至 少 感 到 高 兴 的 是 ,这 桩 公 
案 反 而 给 奥 拉 带 来 了 幸福 。 你 想象 不 到 ， 戈 倘 贝 克 夫 妇 那 里 有 多 好 
呵 ! 米 哈 阴 已 经 搬 过 去 了 ,她 在 那里 很 好 。 她 这 个 可 怜 人 ,我 那 亲爱 的 
妹妹 ,她 总 算 等 到 了 幸福 ! 戈 翁 贝克 先生 已 得 到 华沙 的 消息 -一 他 在 
华沙 的 糖果 店 还 开 着 , 生意 好 象 不 错 ， 是 他 的 合伙 人 瓦 夫 莱 夫 斯 基 在 
主持 。 “名字 即 标志 ”@, 只 有 这 一 件 事 不 称心 ， 奥 拉 这 个 老实 该 子 现 
在 得 姓 这 么 一 个 不 怎么 好 听 的 姓 。 但 是 我 合计 如 今 波 兰 有 很 多 人 姓 
这 和 种姓。 星期 五 我 曾 到 苹 翁 贝克 家 喝 茶 , 奥 拉 愁 周 不 展 ， 这 车 怕 是 一 
时 的 情绪 , 或 者 是 因为 跟 她 诚实 的 丈夫 拌 嘴 了 吧 。 我 不 相信 ， 这 是 一 
对 不 相称 的 夫妻 。 据 说 现在 基辅 已 成 立 了 监护 委员 会 的 分 文 机 构 , 帮 
助 侨民 返回 波兰 ,因此 他 们 准备 回 华沙 去 。 均 德 萨 大 概 不 久 后 也 要 成 
立 这 种 机 构 , 我 想 , 今 年 夏天 我 也 可 以 到 华沙 去 ,打听 一 下 普 斯 泰 你 基 
的 情况 。 那 个 个 户 是 老实 人 , 开 怕 不 会 欢 负 我 和 可 怜 的 米 哈 假 。 

天 气 好 极 了 ,我 想 你 们 在 新 鲜 空 气 里 操练 一 定 很 愉快 。 今 天 我 到 
海滨 去 过 ， 到 布 若 佐 夫 斯 基 家 的 宅 即 那 边 去 了 。 那 房子 远 看 非常 漂 
亮 ， 使 我 想起 我 还 没有 出 嫁 时 到 布 若 优 夫 斯 基 家 去 的 情景 。 我 的 沟 


Ce 
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丛 , 约 齐 奥 ， 你 的 外 公 , 虽 说 只 是 在 获 德 萨 和 哈 尔 科 夫 两 地 开 制 革 厂 的 
老板 ,但 他 是 个 很 有 教养 ,人缘 很 好 的 人 , 到 处 都 欢迎 他 。 布 若 佐 夫 斯 
基 一 家 也 不 那么 高 做 。 我 是 在 别处 认识 你 父亲 的 ,我 记得 我 们 在 布 车 
佐 夫 斯 基 家 的 舞会 上 ( 那 是 一 次 多 么 美妙 的 盛会 啊 ) 一 起 跳 玛 祖 尔 卡 
舞 , 然 而 又 华 在 一 起 吃 晚 饭 。 他 这 个 稚 手 笨 脚 的 家 伙 把 一 杯 罗马 肖 趣 
酒 酒 到 我 新 做 的 蓝 裙子 上 , 那 时 我 根本 没有 想到 我 以 后 会 成 为 他 的 吉 
子 。 可 怜 的 海伦 卡 长 得 非常 象 她 外 公 。 

你 想 想 看 , 约 齐 奥 , 是 谁 打 断 了 我 写 这 封 信 : 老 奥 帕 纳 斯 和 他 的 女 
儿 (他 女儿 那么 多 ,我 已 记 不 清 是 哪 一 个 了 ， 可 能 是 长 得 漂亮 的 那个 ， 
叫 雅 韦 娜 ) 刚 到 过 我 这 里 ， 给 我 带 来 了 几 件 莫 林 策 留 下 的 东西 。 你 分 
爷 罗 伊 斯 基 穿着 宫廷 侍从 制服 的 小 雕像 ,我 的 小 海伦 娜 的 画像 ， 我 从 
丛 卡 利 诺 夫 斯 基 (我 刚 给 你 描述 过 他 ) 的 画像 …… 这 也 是 一 种 奇 怪 的 
安排 ,就 在 我 一 个 人 孤 孤单 单 . 连 个 说 话 的 人 也 没有 的 时 刻 ,就 在 我 给 
你 写 信 谈 起 我 的 父亲 , 谈 起 他 这 个 可 怜 人 的 时 刻 ， 这 一 对 农民 父 女 来 
了 ,给 我 送 来 了 他 的 遗像 。 你 可 以 起 象 我 是 多 么 高 兴 , 多么 不 福 , 我 可 
怜 的 苑 苑 啊 !@ 他 是 否 想 过 ,我 会 在 完全 不 同 的 状况 下 又 住 在 克 德 萨 ? 
他 不 喜欢 这 座 城市 ,他 总 是 怀念 故乡 谢 德尔 策 。 他 说 ， 谢 德尔 策 是 欧 
洲 最 美的 城市 。 真 关 !@ 奥 帕 纳 斯 说 , 房子 被 洗劫 一 空 ,但 没有 被 毁 掉 ， 
只 是 园林 被 砍 控 了 一 些 。 多 可 惜 呀 , 我 简直 不 能 想象 …… 

你 相信 你 会 回 到 那里 去 , 不 过 ， 你 回去 时 就 得 重 整 园 林 了 。 我 是 
个 老 怀疑 派 ,看 法 与 你 不 同 。 车 轮 是 不 会 倒转 的 。 不 过 ,也 许 有 可 能 ? 
奥 犀 纳 斯 的 女儿 一 一 一 个 多 漂亮 的 姑娘 啊 一 一 给 我 带 来 了 几 件 小 化 
站 用 品 , 其 中 有 一 个 银 盒 ,这 是 我 还 是 个 小 姑娘 的 时 候 , 我 爸爸 给 我 从 
伦敦 带 来 的 。 你 想 想 看 ,我 们 所 有 的 银 器 和 好 看 的 东西 只 剩 下 这 个 小 
盒子 了 一 珍贵 的 纪念 品 ! 我 高 兴 得 有 如 重新 得 到 了 那 整 所 房子 。 也 
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许 你 说 得 对 ,我 们 不 可 能 丧失 这 里 的 一 切 。 你 想 想 乔 ， 我 们 在 这 里 播 
下 了 多 少 文化 :宫廷 、 府 邸 .绘画 、 瓷 器 (你 记得 我 们 那个 柯 菜 特 花瓶 
吗 ? 不 过 你 那 时 没有 注意 这 些 事情 )， 难 道 这 一 切 都 是 白费 吗 ? 斯 和 披 
哈 瓦 说 ,我 们 是 在 沙滩 上 播种 ,在 别人 的 土地 上 种 树 …… 我 有 时 想 ( 别 
生气 ,我 的 孩子 ), 他 说 得 对 ,但 另 -- 方 面 ,我 对 这 一 切 又 感到 饮 异 。 奥 
帕 纳 斯 是 个 老实 人 , 他 流 了 点 限 泪 , 苏 了 我 的 手 。 他 把 东西 交 给 我 时 ， 
对 我 说 ,“ 这 是 您 在 莫 林 策 留 下 的 最 后 一 点 东西 ,我 们 用 不 着 ， 但 可 以 
使 您 在 上 了 岁数 的 时 候 , 回忆 您 曾 是 这 里 的 女 主人 。? 我 在 他 的 小 眼睛 
里 看 到 一 种 得 意 的 神情 。 如 果 我 是 个 心地 不 良 的 女人 ， 我 可 能 会 想 ， 
他 是 故意 带 这 些小 东西 到 这 里 来 品尝 我 受辱 的 滋味 的 。 唉 ,有 什么 办 
法 , 由 于 我 的 好 心 ,我 使 他 高 兴 了 一 场 。 我 器 了 一 会 儿 ( 我 这 个 无 用 的 
人 )， 我 是 由 于 看 到 海伦 卡 的 画像 而 器 的 。 但 他 一 定 以 为 我 是 为 莫 林 
策 而 洋 , 说 不 定 他 还 想 知 道 我 是 否 想 借 德国 人 的 力量 重 返 莫 林 策 ， 就 
象 基 艾 基 家 干 的 那样 。 但 我 决 不 会 借 德国 人 的 势力 回去 。 我 对 奥 由 
纳 斯 讲 得 很 明确 。 我 想 ,他 来 这 里 不 是 没有 目的 的 ， 也 不 是 购 着 其 他 
农民 来 的 ， 他 为 的 是 想 摸 摸 这 里 有 什么 苗头 。 可 怜 的 雅 韦 娜 (还 是 卡 
韦 娜 ?) 易 着 我 的 手 , 碍 伤 而 羞涩 。 假 如 我 告诉 他 们 明天 我 要 回去 ， 那 
他 们 的 表情 可 能 又 是 另 一 种 样子 了 。 他 们 已 经 把 土地 和 家 畜 都 分 了 ， 
各 种 各 的 地 ， 他 们 的 头头 也 是 选 出 来 的 。 但 我 想 , 这 一 切 都 长 不 
了 .…… 我 见 过 你 的 朋友 埃 德 加 尔 , 他 告诉 我 一 些 奇怪 的 事情 。 爱 尔 菇 
尼 亚 青 无 音信 ,他 也 没有 得 到 他 妹妹 的 消息 。 只 有 哈尼 亚 。 沃 尔 斯 卡 
有 时 使 我 想起 爱 尔 茹 尼 亚 在 这 里 的 日 子 , 她 经 常 到 爱 尔 匣 尼 亚 的 钢琴 
旁 练 习 。 我 们 很 喜欢 沃 尔 斯 基 一 家 ， 尽 可 能 帮助 他 们 。 但 遗憾 的 是 ， 
哈尼 亚 没有 去 搞 严 肃 的 音乐 , 几乎 全 部 时 间 都 在 唱 吉 下 赛 人 的 情歌 和 
流行 歌曲 。 多 可 惜 呀 ! 

希 莱 尔 先 生 从 瓦 普 尼 亚 尔 卡 给 次 子 写 了 一 封 信 ， 说 他 想 去 华沙 ， 
并 继续 从 事 制 糖 工作 。 但 希 莱 尔 太 太 病 了 , 埃 德 加 尔 无 精 打 采 ， 整 天 
在 房 里 转悠 ,教授 心绪 不 佳 , 不 断 诉 骂 北方 的 俄罗斯 ,我 有 时 都 为 此 感 
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到 害怕 。 他 还 在 预言 要 出 现 新 的 冰川 期 。 他 打算 带 着 自己 的 高 论 回 
殉 拉 科 夫 去 。 

你 瞧 , 我 告诉 了 你 一 大 堆 消 息 ,此 地 发 生 的 一 切 我 都 对 你 讲 了 。 愿 
上 帝 保 佑 你 ,我 最 亲爱 的 孩子 。 吻 吻 雅 努 什 ， 秦 你 们 善 自 珍 重 。 有 人 
给 你 们 洗衣 服 吗 ? 你 穿 的 内 裤 暖 和 吗 ? 我 知道 ,你 不 注意 这 些 ， 你 这 
个 兆 不 经 心 的 家 伙 1 / 

妈妈 把 你 拥抱 在 怀 里 ,热烈 地 吻 你 。 素 菜 雷 克 几 乎 不 回 家 ， 他 一 
心 扑 在 他 的 工作 上 了 。 


你 的 妈妈 / 
爱 韦 琳 娜 ， 卡 利 诺 夫 斯 卡 。 罗 颁 斯 卡 外 
1918 年 4 月 于 歼 德 萨 
这 封 信 没 有 到 达 收 信人 的 手 里 。 
十 八 


假如 罗 伊 斯 卡 太 太 看 见 她 的 小 儿子 住 的 地 方 和 他 一 心 扑 在 


上 面 的 工作 的 话 ,她 肯定 是 不 会 专 焰 的 。 波 兰 获 德 萨 步兵 团 驻扎 
在 城市 东北 部 一 个 破 落 不 堪 的 炮兵 营地 里 ， 占 用 了 这 个 营地 的 
一 部 分 。 其 实 , 这 个 军营 完全 在 郊外 ， 在 一 大 片 平整 的 草原 上 。 
瓦 菜 雷 克 飞 坐 拥 拼 不 堪 的 电车 到 终点 站 下 车 后 ， 还 要 走 半 个 小 
时 泥 这 的 小 路 。 这 条 小 路 在 低 矮 的 木 房子 (其 中 有 些 已 经 一 半 
陷入 了 泥 淖 ) 之 间 穿 过 。 沿 路 房子 越 来 越 稀少 , 最 后 一 栋 也 没有 
了 一 一 在 光秀 秀 的 小 山上 显现 出 用 乳 自 色 的 砖 砌 成 的 大 兵营。 
它 是 战 前 刚 建 起 来 的 ， 当 时 俄国 因为 威廉 @ “不 负责 任 的 ”好 战 


言论 而 紧张 备战 。 星 前 这 个 兵营 以 亚 历 出 天， 米 险 伊 锋 维 奇 大 


(DD 爱 韦 琳 娜 娘家 姓 卡 利 诺 夫 斯 卡 , 志 家 姓 罗 伊 斯 卡 。 
加” 指 德 皇 威 周二 世 。 
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公 的 名 字 命 名 。 现 在 兵营 正面 和 大 门 上 的 大 公 和 名 字 和 雄 鹰 ， 以 
至 于 和 玻璃 窗 和 一 部 分 窗 框 都 被 破坏 了 。 和 军队 离开 这 里 后 ， 兵 营 
被 当地 居民 洗劫 一 空 , 只 剩 下 一 排 排 没有 和 玻璃 的 窗 孔 , 到 处 是 污 
泥 和 垃圾 。 三 月 底 , 波兰 军队 便 驻 扎 在 其 中 最 后 的 一 幢 房 舍 里 ， 
房子 的 窗外 就 是 滨海 省 整洁 、 平 坦 的 田野 和 辽阔 、 无 坝 的 大 草 
原 。 这 里 已 经 建立 了 两 个 步兵 连 , 现在 又 建立 了 一 个 骑兵 连 。 

这 个 行动 的 发 起 人 是 杜 尚 中 尉 。 他 是 个 象 栅 树 那样 壮实 的 
男子 ,一 副 宽大 而 英俊 的 面孔 , 头发 前 得 很 短 。 他 声音 洪亮 ,在 院 
子 里 讲话 整个 兵营 都 听 得 见 ， 喊 “立正 1” 的 口令 能 把 窗户 上 残 
存 的 玻璃 都 震 落 了 下 来 。 杜 尚 中 尉 很 喜欢 瓦 菜 雷 克 ， 罗 伊 斯 基 
成 了 他 的 主要 助手 ， 从 早 到 晚 跟 他 一 起 奔忙 。 收 利克 斯 特 。 杜 
尚 经 常 由 瓦 莱 雷 克 陪 着 , 在 一 个 小 房间 里 , 坐 在 桌面 用 图 钉 钉 着 
报纸 的 简陋 小 桌 边 办 公 。 常 有 一 些 私 贩子 钻 进 里 面 久久 不 出 
来 。 

兵营 里 面 的 情形 也 是 一 塌 糊 涂 ， 参 加 这 支部 队 的 都 是 些 品 
质 最 恶劣 的 人 ,不 知 是 因为 歼 德 萨 是 一 个 道德 低下 的 城市 呢 , 还 
是 因为 这 里 专门 聚集 了 一 群 克 米 齐 茨 @ 式 的 军官 。 如 果 说 参加 
文 尼 察 第 三 军团 的 一 般 都 是 诚实 的 人 ， 都 是 些 由 于 四 年 的 战 
争 而 感到 疲惫 和 消沉 的 想 回 华沙 的 小 手工 业者 、 农 民 和 知识 分 
子 的 话 , 那么 聚集 在 歼 德 艾 团 队 的 却 是 一 群 亡命 之 徒 和 骨 险 家 。 
他 们 不 会 因为 同 德国 人 打仗 或 内 战 而 意志 消沉 。 这 支 人 马 同 其 
他 那些 在 歼 德 荚 建立 、 后 来 途经 罗马 尼 亚 有 秩序 地 转移 到 波兰 
的 军队 真有 天 渊 之 别 。 谁 也 不 清楚 ， 这 帮 梳 着 哥萨克 发 式 或 剃 
光头 的 虎 背 熊 腰 的 彪 形 大 汉 是 从 哪里 来 的 。“ 小 伙 子 们 ”好 酒 贪 

个” 波兰 作 察 显 克 微 支 的 名 著 * 洪 流 ? 中 的 主人 公 ， 人 性 格 鲁 莽 , 爱 吵 架 。 
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杯 , 宿 娟 嫖妓, 偷窃 成 性 , 动 辑 以 刺刀 相 见 , 有 的 还 在 靴 简 里 藏 着 
备用 的 七 首 。 杜 尚 虽然 力图 实行 铁 的 纪律 , 也 驾驭 不 了 他 们 。 眼 
下 他 们 尚未 碰 过 德国 人 ， 但 同 彼得 留 拉 长 官 的 士兵 以 及 谢 切 夫 
分 子 人 (他 们 戴 的 羊皮 帽子 象 丑角 尖顶 覃 似 地 春 拉 着 ) 却 经 常 发 
生 战 斗 。 在 兵营 医院 脏 脏 的 草 裤子 上 经 常 躺 着 一 些 头 破 血 流 、 
扎 腹 彩 少 腿 的 士兵 和 下 级 军官 。 杜 尚 中 周 通 常 是 挥舞 双手 ， 破 
口 大 名 ,然后 吟 只 备 好 双 轮 小 马车 , 叶 上 瓦 菜 雷 克 以 及 杜 尚 不 顾 
级 别 .与 之 称 兄 道 弟 的 号 尔 巴 尔 中 士 ,一同 驶 往 歼 德 萨 消 遗 。 同 
样 是 豪 饮 不 蚜 , 同 祥 是 宿 娟 娃 妓 一 一 不 过 是 在 高 级 旅馆 里 。 

有 一 次 ,他 同 瓦 莱 雷 克 一 起 进 城 。 瓦 莱 雷 克 有 事 找 母 亲 。 他 
现在 经 常 缺 钱 花 , 总 想 挖 走 罗 伊 斯 卡 太太 手中 最 后 的 一 点 积 蓉 ， 
虽然 她 很 不 乐意 给 他 。 瓦 菜 雷 克 上 楼 去 了 ， 卡 利克 斯 特 站 在 门 
口 等 他 。 哈 尼 亚 . 沃 尔 斯 卡 替 父 亲 扫 过 了 院子 ， 走 出 大 门 ， 想 
看 看 在 春天 美丽 的 暮色 中 在 街 上 散步 的 人 们 。 哈 尼 亚 身 穿 爱 尔 
茹 尼 亚 出 走时 送 给 她 的 白 衬衫 ， 披 了 一 件 夹 大 衣 。 卡 利克 斯 特 
一 腿 就 注意 到 她 长 得 很 美 。 瓦 莱 雷 克 从 楼 上 下 来 后 ， 同 哈尼 亚 
用 波 语 交 谈 了 几 句 , 卡 利克 斯 特 资 上 来 插嘴 说 

“ 走 吧 , 走 吧 , 罗 伊 斯 基 , 别 同 姑娘 们 浪费 时 间 了 ， 要 不 你 请 
小 姐 上 车 。” 

“哈尼 亚 , 我 们 坐车 去 玩 玩 吧 ! ” 瓦 莱 雷 克 大 声 说 。 

但 沃 尔 斯 卡 只 是 闪 动 了 一 下 眼睛 ， 放 声 大 笑 着 急 步 走向 大 
门 , 并 朝 杜 尚 轻 蕊 地 刮 了 一 下 鼻子 。 瓦 莱 雷 克 上 车 后 , 杜 尚 还 站 
在 原 地 没 动 , 两 眼 盯 着 大 门 , 似乎 是 在 等 哈尼 亚 再 走出 来 。 

“这 个 女人 是 谁 ?” 他 问 瓦 莱 雷 克 。 


电 当时 乌克兰 一 个 民族 主义 组 织 的 成 员 。 
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“她 叫 险 尼 亚 , 看 门人 的 女儿 。 她 是 爱 尔 日 别 塔 ， 希 莱 尔 的 
学 生 , 会 唱歌 

“ 唱 得 好 码 ?” 

“不 知道 , 我 不 在 行 。 据 说 唱 得 不 错 。” 

此 后 杜 尚 进 城 时 ， 带 瓦 莱 雷 克 比 带 疙 尔 巴 尔 的 次 数 增 多 
了 。 他 老 是 问 瓦 莱 雷 克 是 不 是 有 事 找 母亲 ， 甚 至 还 劝 他 到 家 里 
去 看 看 。 有 一 段 时 间 ， 罗 伊 斯 卡 太太 对 瓦 菜 雷 克 有 事 没事 经 党 
回来 看 她 感到 莫名 其 妙 , 有 一 次 地 对 希 菜 尔 太太 说 : 

“你 知道 , 约 阿 霞 @O , 我 党 得 , 我 可 能 冤枉 了 瓦 菜 雷 克 。 

但 过 了 一 阵子 ， 瓦 菜 雷 克 又 不 到 德 雷 巴 索 夫 斯 卡 雅 街 的 住 
所 来 了 。 简 而 言 之 ， 就 是 卡 利克 斯 特 ， 杜 尚 没 有 带 他 进 城 。 同 
样 , 杜 尚 也 没有 强攻 尔 巴 尔 。 瓦 莱 雷 克 回 来 必须 坐 电 车 , 如 果 在 
晚上 还 得 步行 。 

骑兵 连 的 建立 ( 杜 尚 本 人 是 骑兵 出 身 ) 进 展 缓慢 ， 因 为 马匹 
很 缺 。 一 盛 一 七 年 秋天 出 现 了 一 个 能 赚 大 钱 药 行业 , 但 要 敢于 时 
险 。 马 贩子 们 从 基辅 和 歼 德 萨 涌 向 正在 崩溃 的 前 线 。 那 里 可 以 从 
后 勤 仓库 里 得 到 一 切 , 首先 是 可 以 用 极 便宜 的 价钱 买 到 军马 ,有 
时 还 可 以 碰 上 完全 没有 主 的 弃 马 。 叭 一 难 办 的 是 如 何 把 这 笔 到 
手 的 财产 弄 回 去 。 因 为 路 上 要 过 到 败 兵 ， 遇 到 真正 的 或 自称 的 
什么 委员 会 ， 森 林 苏 维 埃 等 等 ， 它 们 虽然 没有 有 组 织 的 武装 力 
量 ， 但 对 于 临时 捞 点 马匹 和 各 种 输 重 也 是 感 兴趣 的 。 如 今 这 些 
卉 来 的 马匹 都 由 高 人 和 马 贩 子 收 养 着 , 要 出 重金 才能 买 到 , 而且 
有 时 根本 买 不 到 。 杜 尚 到 处 都 跑 遍 了 。 在 找 马 的 过 程 中 ， 戈 尔 
巴尔 中 士 对 他 的 帮助 很 大 。 此 人 已 忘 了 自己 在 参军 前 是 个 演 


(D 及 马琳 刀 。 项 菜 尔 太太 的 爱 称 。 
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员 , 完全 习惯 了 军队 的 生活 , 成 了 一 全 彻头彻尾 的 军人 。 不 同 的 
是 , 他 善于 激 起 那些 粗野 的 伙伴 们 对 于 戏剧 的 兴趣 , 有 时 还 在 旁 
边 一 粮 基 本 上 无 人 居住 所 房子 大 厅 里 演出 ,团队 “俱乐部 ”就 设 
在 这 里 。 骑 兵 连队 需要 很 多 马 ， 杜 尚 说 服 下 就 需要 八 十 匹 。 他 
在 夜总会 里 常常 会 遇 上 一 些 私 贩子 ， 从 他 们 网 里 能 打听 到 一 些 
买 马 的 线索 。 奥 地 利 占 领 时 期 , 这 类 夜总会 比比 绒 是 , 在 那儿 不 
仅 可 以 喝 到 伏特 加 其 至 香 檬 ， 而 且 可 以 打听 到 在 什么 地 方 可 以 
买 到 什么 东西 。 在 那儿 进行 着 形形色色 的 ,多 半 是 空头 的 交易 ， 
可 以 买 到 一 车 厢 糖 ， 一 车 皮 自 行车 或 小 麦 。 当 时 最 大 的 夜总会 
要 算 “ 卢 克 斯 ? 匣 啡 馆 了 , 它 通宵 开业 , 有 了 歌唱、 舞蹈 、 魔 术 表演 。 
社 尚 、 瓦 芋 雷 克 和 莱 尔 巴尔 逐渐 成 了 这 个 地 方 的 常客 。 但 他 们 
大 部 是 各 去 各 的 , 尤其 是 福 尚 , 一 个 时 戎 以 来 避 开 了 自己 的 两 个 
伙伴 。 瓦 菜 雷 克 不 知 通 过 什么 奇妙 的 办 法 搞 到 了 两 个 领 章 。 
一 天 晚上 上 十 点 左右 ， 戈 尔 巴 尔 和 瓦 菜 雷 克 气 映 吁 吁 地 跑 进 
“ 卢 克 斯 >。 他 们 是 从 兵营 里 徒步 走 来 的 , 疲惫 不 堪 。 瓦 菜 雷 克 抱 
怨 卡 利克 斯 特 自 己 一 个 人 乘 车 进 城 ， 而 戈 尔 巴尔 只 是 胀 着 一 对 
黑色 的 小 腿 睛 ， 脸 上 露出 一 丝 佛 耸 式 的 微笑 。 咖 啡 馆 里 人 还 不 
多 ,有 的 枝 形 灯 没有 开 , 墙角 边 的 包 房 里 也 是 瞳 的 。 他 们 占 了 一 
张 不 大 的 桌子 , 叫 了 两 杯 黑 哮 罪 , 总 尔 巴 尔 和 瓦 莱 圭 克 最 近 都 缺 
钱 花 。 这 时 小 舞台 上 的 演出 刚刚 结束 , 所 有 的 枝 形 灯 都 亮 了 。 离 
伍 们 不 远 的 包 房 里 坐 着 一 群 人 ， 桌 上 摆 满 了 酒 瓶 。 这 些 人 他 们 
都 认得 ， 但 趴 在 一 起 却 有 点 令 人 奇怪 。 瓦 菜 雷 克 锋 着 指 给 马尔 
巴尔 看 。 中 光 举 着 狸 壮 的 卡 利克 斯 特 , 他 喝 得 双 目 园 峥 , 满面 通 
红 ， 网 刊 过 的 面 类 上 肾 着 汪 珠 。 他 的 右边 众 的 是 哈尼 亚 ， 沃 尔 
斯 卡 ， 她 穿 一 件 蓝 色 的 衬衫 ， 头 戴 一 项 饰 有 包 毛 的 帽子 ( 瓦 莱 
雷 克 认 出 是 罗 伊 斯 卡 太 太 的 ), 兴高采烈 , 有 说 有 笑 , 好 象 完全 变 
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了 一 个 样子 。 左 边 坐 着 一 个 年 纪 不 大 ,脸色 苍白 的 犹太 人 , 他 是 
斯 克 维 拉 的 马 贩子 ， 瓦 菜 雷 克 在 莫 林 策 就 见 过 他 。 卡 利克 斯 特 
也 看 见 了 瓦 革 雷 克 和 戈 尔 巴 尔 ， 他 向 他 们 招 了 招手 ， 然 后 站 起 
身 来 , 对 哈尼 亚 说 声 对 不 起 , 便 迈 着 僵直 的 步子 向 这 边 走 来 。 看 
来 他 醇 得 很 厉害 , 但 在 极力 控制 自己 。 

“学 到 我 们 那 边 去 吧 , ” 卡 利克 斯 特 说 , “但 你 们 不 要 提 任何 
问题 , 明白 吗 ? 不 要 问 , 以 后 再 告诉 你 们 。” 

艾 尔 巴尔 和 瓦 菜 雷 克 移 到 包 房 去 了 ， 招 待 在 他 们 面前 摆 上 
酒杯 , 才 了 香槟 酒 。 瓦 全 雷 克 对 卡 利克 斯 特 说 : 

“我 想 吃 点 东西 。” 

卡 利克 斯 特 指 着 斯 克 维 拉 的 犹太 人 说 : 

“ 利 波 维 耶 菊 基 先 生 今天 作 东 。” 

“请 , 请 ,” 利 波 维 耶 茨 基 微微 一 笑 , 并 向 招待 点 了 点 头 。 

“我 手边 没 钱 了 。"@ 瓦 莱 雷 克 笑 着 说 。 马 贩子 叫 招待 把 藻 
单 拿 来 。 瓦 莱 雷 克 对 哈尼 亚 说 ， 

“你 今天 真 源 亮 。” 

哈尼 亚 不 安 地 向 他 采 了 一 眼 。 她 不 知道 这 是 挖苦 还 是 真心 
的 赞扬 。 她 指 着 饰 有 黑 驼 乌 铀 毛 的 小 加 由 问 ， 

“你 认得 吗 ?” 

瓦 莱 雷 克 徊 管 肩 。 他 对 这 不 感 兴趣 。 

“你 今天 真 好 看 极 了 , 这 就 够 了 。” 

卡 利克 斯 特攻 了 他 们 一 服 , 回头 对 利 波 维 耶 茨 基 说 : 

“怎么 样 , 利 波 维 耶 茨 基 先 生 ?” 他 说 话 带 立陶宛 口音 ,“ 说 定 
了 吧 , 你 给 我 们 八 十 匹 坐骑 ， 团 队 给 你 两 百 万 克朗 @ 或 乌克兰 

Q@ 原文 是 俄 文 。 

色 ”俄国 一 九 一 七 年 克 伦 斯 基 临 时 政府 所 发 行 的 二 十 卢布 及 四 十 卢布 的 纸币 。 
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seine 


币 。 你 要 郧 个 ?? 

利 波 维 耶 将 基 望 了 新 来 的 客人 一 服 。 

“没有 关系 , 他 们 是 帮 有 我 管理 团队 财务 的 ， 整 个 交易 他 们 返 
早 得 知道 。? 

幸好 卡 利 克 斯 特 事 先 告诉 了 他 们 不 要 提 任 何 问题 。 瓦 菜 雷 
克 和 成 尔 巴 尔 只 互相 看 了 一 有 眼 。 此 时 招待 已 经 把 订 好 的 菜 端 上 
来 了 。 戈 尔 巴 尔 和 瓦 莱 雷 克 都 清楚 ， 团 队 财 务 处 准备 了 五 十 万 
克朗 买 马 ， 此 外 没有 更 多 的 基金 了 。 卡 利克 斯 特大 概要 要 什么 
手腕 。 

瓦 菜 雷 克 了 吃惊 地 看 着 自己 的 朋友 。 粗 壮 的 杜 尚 象 一 座 大 山 
似 的 \ 面 无 表情 地 坐 在 那里 , 全 然 是 一 个 马戏 团 的 大 力士 。 圆 或 
鼓 的 蓝 色 大 服 睛 没有 流露 出 任何 意图 ， 只 是 中 尉 的 制服 领口 似 
乎 太 紧 了 , 卡 着 他 肥大 的 脖子 ,使 他 呼吸 困难 , 眼珠 更 加 外 串 。 

“那么 就 这 样 了 。 在 这 几 天 , 随便 您 那 一 天 ， 大 卫 ， 阿 布 拉 
莫 维 奇 D ,把 马 送 到 兵营 , 当天 下 午 您 就 可 以 得 到 现款 。” 

“定金 呢 ?2? 利 波 维 耶 茨 基 说 , 一 面 朝 险 尼 亚 扫 了 一 腿 ， 似 乎 
不 好 意思 在 妇女 面前 谈 生意 。 

“你 要 定金 , 鬼才 要 你 的 马 ! 我 告诉 你 , 马 一 入 展 , 现金 就 到 
手 。 我 癌 你 保证 。 够 了 四? 

戈 尔 巴尔 又 看 了 看 瓦 菜 雷 克 , 他 正在 吃 鱼 , 差 一 点 儿 被 鱼刺 
卡 住 了 喉 蛇 。 杜 尚 是 日 称 齐 @ 地 区 农民 的 儿子 ， 他 多 次 回 朋 友 
们 谈 起 过 这 一 点 ， 谈 起 日 穆 齐 的 蜜蜂 和 湖 消 。 又 有 一 半 灯 光 炮 
灭 了 ， 伍 台 上 开始 了 抛 灯 和 要 益 子 的 杂技 表演 。 卡 利克 斯 特 举 


kph et 


(DD 大 卫 。 呵 布 拉 黄 维 奇 即 利 波 维 耶 获 基 , 后 者 是 姓氏 。 
二 日 称 齐 位 于 进 则 启 下 游 , 现 属 立 陶 浙 。 
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起 一 杯 香 校 酒 ， 

怎么 样 ,一 育 为 定 光 他 问 。 

一 言 为 定 。 利 波 维 耶 茨 基 显 然 有 有些 跨 跳 。 

为 您 的 健康 !” 杜 尚 跨 了 一 声 , 一 饮 而 尽 。 人 们 都 转 过 头 来 
看 他 。 然 后 创举 下 了 , 沉默 不 语 , 两 眼 发 直 ， 连 眼皮 也 不 用 一 下 
地 伪 坐 着 , 这 说 明 他 已 经 醇 得 很 厉害 了 。 

过 了 一 阵子 之 后 ， 他 们 站 起 来 了 。 利 波 维 耶 茨 基 在 衣 回 加 
再 次 告 了 别 , 门 房 招 呼 了 一 声 替 杜 尚 看 双 轮 小 马车 的 小 伙 子 , 马 
车 绥 组 地 驶 了 过 来 。 这 是 一 个 潮湿 的 森 夜 。 杜 尚 不 容 分 说 地 把 
险 尼 亚 推 到 马车 上 。 

“你 把 险 尼 亚 送 回 去 ， 然 后 回 兵 营 ， 我 同 瓦 菜 雷 克 步 行 回 
去 。” 他 对 戈 尔 巴尔 说 。 : 

瓦 菜 雷 克 认 异地 望 着 朋友 。 他 不 想 步 行 这 么 多 路 ， 但 卡 利 
克 斯 特点 了 点 头 。 

“对 , 对 , 这 样 好 一 点 。 

险 尼 亚 从 芯 尔 巴尔 背后 站 过 头 来 对 瓦 某 雷 克 小 声 说 ; 

“来 吧 , 明天 来 ,明天 是 我 第 一 次 演出 。” 

“ 演 量 ?你 演出 ?在 哪里 ?” : 

“在 这 里 , 在 ' 卢 克 斯 ', 这 是 我 第 一 次 登台 , 我 非常 紧张 。 

“你 演 什 么 ?” 

“我 阻 歌 …… 就 这 个 1” 

“我 当然 会 来 1” 

“来 吧 , 来 吧 。 险 尼 迎 希望 大 厅 里 朋友 越 多 越 好 。” 卡 刊 克 斯 
竺 以 父亲 和 保护 人 的 口吻 说 。 在 马车 的 灯光 下 ， 瓦 菜 雷 克 看 见 
戈 未 巴尔 训 瘾 式 的 小 眼睛 似乎 在 说 ， 

“你 们 看 , 事 悄 进展 得 多 么 快 啊 ……” 
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马车 走 了 。 

瓦 米 一 克 和 中 出 也 上 路 了 。 开 头 他 们 只 是 大 踏步 地 走 ， 没 
有 说 活 。 他 们 注意 避 开 春琴 在 坎坷 不 平 的 路 上 留 下 的 水 坑 。 瓦 
莱 埋 死 身材 较 细 , 但 吴 高 同 福 尚 中 尉 闫 不光 。 中 怀 又 醇 又 标 , 边 
走边 睐 。 他 们 走 到 偏僻 的 街道 ,差不多 到 了 郊区 的 时 候 , 才 稍 各 
放 慢 了 脚步 。 最 后 的 一 纹路 灯 正 照 着 一 贬低 矮 的 两 层 楼 房 ， 墙 
吓 粉 红色 的 ， 窗 口 和 阳台 都 钉 上 了 铁 栏 村 。 卡 利克 斯 特 在 这 术 
房子 旁边 站 住 了 。 

你 具 , ”他 突然 转身 对 瓦 莱 雷 克 说 , 一 手 近 着 他 制服 上 的 铀 
扣 。 要 碰 碰 运 气 , 象 抽 彩 票 那 样 。 

我 不 明白 。 瓦 莱 雷 克 轻 声 说 , 心情 有 点 紧张 。 

“ 爱 ……” 卡 利克 斯 特 不 满 地 说 ,“ 不 要 问 ， 在 这 里 也 不 要 
问 。 

我 个 次 了。 罗 饿 斯 基 说 。 

问题 在 于 那 犹 太 人 是 把 出 租 马 车 留 下 等 他 呢 , 还 龙 让 车 先 
回去 。 

仁 么 出 租 号 车 ? 

卡 利克 斯 特 走 到 前 面 被 黑暗 笼罩 善 的 路 上 。 他 走 得 很 快 ， 
把 瓦 菜 雷 克拉 下 了 几 步 。 杜 尚 说 话 时 ， 他 的 声音 象 是 从 斋 有 草 
原 气息 的 黑夜 深 处 传 到 罗 伊 斯 基 的 耳 洒 里 。 

“那个 犹太 人 后 天 到 兵营 来 取 钱 。 那 天 蕊 尔 巴 尔 在 俱 乐 部 
演出 。 因 此 ， 第 一 幢 房 子 里 只 有 你 我 两 个 人 。 如 果 犹 太 人 让 出 
租 马车 先 辐 城 去 , 那 就 好 了 , 我们 就 好 政 接 仙 了 。” 

瓦 莱 雷 克 几 大 步 追 上 了 杜 尚 ， 伸 手 去 抓 他 的 手 。 杜 尚 没有 
停 下 , 继续 朝 前 走 。 瓦 莱 雷 克 抓 住 了 他 的 大 水 。 

“我 间 你 ”他 碱 道 ,“ 你 在 想 仁 么 ? 你 要 于 舍 么 ?” 


“我 ? 我 什么 也 不 干 .? 杜 尚 轻 轻 地 吐 哑 了 一 句 ,“ 是 你 !” 

“怎么 是 我 ?? 瓦 菜 雷 克 松 开 了 卡 利克 斯 特 的 衣 袖 。 卡 利克 
斯 特 跳 过 一 个 个 的 水 坑 ， 在 浓重 的 黑暗 里 疾走 。 看 来 他 有 一 双 
猫眼 。 

“你 ,你 ,> 卡 利克 斯 特 沉 默 了 片刻 之 后 带 点 经 气 地 说 “我 不 
相信 苹 尔 巴尔 , 他 是 个 演员 , 会 胆 导 的 。” 

“ 咀 , 你 完全 醇 了 吗 ? 你 脑子 清醒 吗 ?? 

“清醒 , 清醒 …… 走 快 点 , 我 告诉 你 。? 

瓦 菜 雷 克 党 得 仿佛 是 兵营 自动 漂 到 了 他 们 面前 ， 他 们 居然 
这 么 快 就 走 到 了 。 他 们 经 过 岗 哨 ， 飞 快 地 走 上 了 台阶 。 卡 利克 
斯 特 扭 亮 了 电灯 ,两 个 人 面对面 地 坐 在 两 张 小 党 子 上 , 双手 支 着 
桌面 , 你 看 我 , 我 看 你 。 

“你 想 想 ,” 福 尚 说 , “军队 有 了 马 , 而 我 们 口袋 里 也 有 了 五 于 
万 。” : 
“ 钱 归 你 吗 ?” 
“我 同 你 分 。” 
“别人 会 知道 的 。” 
“他 孤身 一 人 住 在 这 儿 的 旅馆 里 。 往 水 里 一 扔 …… 万 事 大 
吉 。” 

“你 为 什么 要 我 ?? 瓦 菜 雷 克 问 , 觉得 湖 背 发 凉 。 

“ 那 还 有 谁 ? 我 得 跟 他 谈话 , 要 从 他 背后 干 。 你 于 得 了 吗 ?? 

“我 干 得 了 。” 瓦 莱 雷 克 说 , 浑身 发 抖 ,牙齿 作对 儿 碾 打 。 

“ 别 对 总 尔 巴 尔 说 。” 

“如 果 我 不 同意 呢 ?” 

“这 是 命令 !” 卡 利克 斯 特 以 带 醉 意 的 声音 喊 道 。 

“命令 ?” 瓦 莱 雷 克 把 头 伏 到 桌 上 大 笑 起 来 。 “命令 ? 你 还 可 
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加 上 一 名 :为 了 大 你 的 利益 ! 哈哈 险 ! 吗 蛤 蛤 1” 

卡 利克 斯 特 挪 开 身子 ， 注 视 着 瓦 莱 雷 克 在 桌面 上 深 来 注 去 
的 脑袋。 

“ 咕 , 罗 伊 斯 基 , ”他 说 ,“ 别 发 神经 了 , 懂 吗 ?” 

“我 懂 1 ” 瓦 莱 雷 克 贼 道 , 猛 地 从 桌 旁 站 起 来 ， 抓 住 卡 利克 其 
特 的 肩膀 使 劲 地 播 。 

“ 喂 , 听 我 说 , 我 和 你 将 要 获得 整个 世界 !? 

“ 响 , 世界 并 不 等 于 一 个 犹太 人 。? 卡 利克 斯 特 一 把 推 开 了 瓦 
菊 雷 克 , 后 者 跟 踊 地 退 到 墙 边 。 

但 瓦 菜 雷 克 又 回来 抱 住 了 卡 利克 斯 特 的 脖子 ， 吻 了 吻 他 的 
嘴唇。 


十 九 


一 九 一 八 年 的 夏天 真是 美 极 了 。 五 月 份 天 气 便 炎 热 异 常 , 在 
城 里 很 难 呆 得 下 去 。 波 兰 王国 侨民 都 在 等 待 准备 遗 送 他 们 回国 
的 列车 , 可 是 火车 一 列 也 没有 开 出 。 希 莱 尔 太太 冀 算 过 , 是 否 到 
海滨 别墅 住 上 哪怕 是 郊 个 星期 , 因为 城 里 天 气 闷 热 ， 人 尘土 飞扬 ， 
令 人 难以 忍受 。 罗 伊 斯 卡 太太 和 米 哈 霞 姨妈 也 许 会 一 起 去 ， 纵 
然 鼠 俩 贝 克 先 生平 时 在 城 里 有 事 ,但 他 和 奥 拉 可 以 去 度 周 末 。 这 
样 ， 等 待 的 时 间 可 以 过 得 快 些 。 希 莱 尔 先生 在 基辅 弄 到 了 德国 
列车 的 专用 票 一 一 当时 这 是 很 不 容易 的 一 一 已 经 到 华沙 去 了 。 
从 他 寄 来 的 信里 ， 看 不 出 那里 的 情况 怎样 。 最 近 几 个 月 埃 德 加 
尔 情绪 非常 消沉 。 爱 尔 茹 尼 亚 杏 如 黄 鹤 ， 比 林 斯 卡 从 维也纳 的 
来 信也 是 含糊 其 词 。 这 种 悬 而 不 决 的 状态 是 很 难 忍 受 的 。 希 莱 
尔 太 太 劲 埃 德 加 和 尔 到 中 忠 泉 去 看 看 别 坚 的 情况 ， 看 能 否 在 那里 
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住 几 个 星期 。 员 说 拿破仑 . 沃 尔 斯 基 早已 住 在 那里 了 ， 可 是 他 
自从 哈尼 亚 在 咖啡 馆 演 出 之 后 一 直 神 情 谨 愧 。 他 自己 也 说 不 清 
应 当 为 此 担忧 还 是 高 兴 一 -有 时 这 样 说 ， 有 时 又 那样 说 。 但 不 
管 怎样 说 , 反正 他 对 外 部 世界 已 完全 失去 了 反应 能 力 。 因 此 ,他 
关于 别墅 状况 的 报告 是 含混 不 清 的 。 

埃 德 加 尔 请 瓦 菜 雷 克 从 他 的 中 向 那里 借 一 匹 马 和 双 轮 小 马 
车 , 送 他 到 别墅 去 。 他 们 转 过 一 个 街角 ， 大 海 突 然 展 现在 面前 ， 
埃 德 加 尔 感 到 奇 低 ， 海 就 在 身边 ， 为 什么 自己 还 会 如 此 消沉 。 
别墅 的 情况 很 好 。 瓦 菜 雷 克 同 沃 尔 斯 基 老头 解 下 了 由 马 ( 现 
在 福 尚 中 尉 用 的 是 另外 一 匹 马 ), 然 后 把 马车 推 到 车 房 里 。 埃 德 
加 尔 进 屋 看 看 房间 , 家 具 都 套 好 了 套子 摆 在 客厅 的 墙 边 , 埃 德 加 
尔 打开 钢琴 , 弹 了 几 个 音符 。 这 是 < 幽 情 ? 的 第 一 个 乐句 。 他 想起 
了 唱 这 支 歌 时 的 爱 尔 菇 尼 亚 ， 对 音乐 的 光 望 于 是 油 然而 生 。 他 
看 到 窗外 的 大 海 ， 平 静 的 淡 绿 色 海 面 微波 荡 澜 。 他 按 下 降下 调 
上 聆 高 音 键 ， 他 的 手指 下 发 出 了 令 人 囊 然 欲 泣 的 音响 。 他 从 来 不 
曾 象 现在 这 样 突 当 好 感到 , 一 切 事 物 都 是 稍 纵 即 逝 , 如 果 想 要 做 
点 什么 事 , 那 就 得 赶快 ,赶快 …… 一 旦 海浪 涌 来 ， 一 切 都 会 被 卷 
走 , 葬 之 深渊 。 

他 抓 住 窗帘 , 抚摸 着 这 满 是 尘土 的 织物 , 想起 了 爱 尔 日 别 塔 
在 烙 德 萨 歌 剧院 的 第 一 次 演出 ， 以 及 他 一 面 在 后 台 倾听 “和 霍 夫 
曼 的 故事 ?@ 中 的 船 夫 曲 (这 是 一 切 初 识 门 径 的 艺 术 爱好 者 最 
喜爱 的 曲调 )， 一 面 抚摸 着 丝绒 惧 则 时 的 情 景 。 前 不 久 ， 他 读 
了 纳 乌 科 夫 斯 卡 @ 的 < 蛇 与 玫瑰 >。 这 本 书 给 他 的 印象 很 深 。 他 


人 ' 伟 夫 骂 的 放 事 > 是 法 国 作 有 曲 家 奥 芬 巴赫 (1819 一 1880) 作 的 鞭 剧 。 
国 佐 菲 亚 。 纳 乌 科 夫 斯 卡 (1885 一 1954)， 波 兰 著 名 作家 。 
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江 得 ， 对 这 首 船 夫 曲 的 描写 使 他 多 么 激动 。 纳 乌 科 夫 斯 卡 的 
尘 , 对 于 爱 尔 菇 尼 亚 的 思念 , 眼前 的 大 海 一 一 意外 地 使 他 摆脱 了 
长 期 的 消极 情绪 , 如 果 不 是 不 好 意思 , 他 会 马上 坐 到 钢琴 前 作曲 
的 。 

有 人 进来 了 。 是 瓦 莱 雷 克 。 埃 德 加 尔 没有 回头 ， 只 觉得 眼 
睛 离 不 开 海面 。 

“我 打扰 了 粤 和 妈 ?” 瓦 莱 雷 克 不 知 何故 称 埃 德 加 尔 为 “ 届 
田 ?。 

“不 , 不 , 怎么 会 打扰 呢 ? 我 在 看 海 , 它 今天 真美 。” 

“我 们 是 不 是 出 去 走 走 ， 熏 努 ? 沃 尔 斯 基 马上 就 动手 做 时 
饭 , 不 过 要 做 好 得 一 个 钟头 。” 

“好 , 我 们 上 海滩 吧 , 我 很 高 兴 去 散 散 步 。” 

他 们 走 下 台阶 ， 到 了 海滩 。 海 浴 上 阅 无 一 人 。 埃 德 加 尔 非 
常 喜 欢 在 海滩 上 沈 达 ， 一 步 一 步 地 走 ， 听 着 海浪 拍 击 崖 岸 的 涛 
声 , 看 着 浪 退 时 在 沙 地 上 留 下 的 一 片 透明 的 泡沫 。 

同 海 久 别 重 着 ， 使 他 心情 激荡 。 他 走 得 很 慢 ， 不 时 停 下 
来 。 瓦 莱 雷 克 象 是 将 军 身后 的 副官 ， 与 他 相隔 两 步 。 他 们 走 过 
了 希 菜 尔 家 的 海滩 , 沿 着 高 高 的 ,视野 开阔 的 海岸 向 前 走 ， 海 岩 
上 还 有 潮水 冲 上 来 的 沙子 。 海 面 平静 ， 星 现 葡萄 绿色 ， 浊 浪 情 
悄 由 起， 然后 象 是 驯服 的 野兽 那样 在 海岸 上 躺 下 了 。 太 阳 照 在 
海浪 上 , 发 出 繁星 似 的 点 点 闪光 。 

埃 德 加 尔 沉默 了 好 几 个 月 之 后 ， 很 想 说 说 话 ， 但 是 聊 不 起 
来 , 瓦 菜 雷 克 总 是 用 一 个 音节 的 句子 回答 他 。 埃 德 加 尔 党 得 , 瓦 
某 雷 克 不 愿 以 清晰 的 词句 表露 出 他 铁 芍 不 驯 的 灵 王 。 于 是 ， 他 
只 好 一 个 人 讲 。 他 想 , 谈 谈 旅行 的 情况 也 许 能 吸引 瓦 菜 雷 克 , 便 
讲 起 了 他 到 过 的 其 他 的 海 。 象 往常 那样 , 他 又 谈 开 了 西西 里 。 这 
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个 题目 似乎 引起 了 瓦 莱 雷 克 的 兴趣 , 他 不 时 提出 问题 

“那里 怎么 样 , 舅舅 ? 你 是 什么 时 候 去 的 ?” 

埃 德 加 尔 停 下 了 脚步 , 向 他 畅谈 大 海 , 给 他 讲 巴 勤 莫 @ 旁边 
的 海 , 讲 佩 勤 格 林 诺 山 另 一 端的 蒙 德 洛 海滩 ……: 

“什么 是 佩 勤 格林 诺 山 ? 

埃 德 加 尔 给 他 讲 那 象 张 桌子 似 的 佩 勤 格林 诺 山脚 下 的 巴 葱 
莫 全 景 , 接着 又 讲 起 “宠儿 ?别墅 园林 中 繁花 满 枝 的 柑 桔 树 , 讲 春 
日 傍晚 海面 上 飘 来 的 阵 阵 幽香 。 这 里 的 黑海 只 有 碘 和 水 藻 的 气 
味 ,而且 海岸 上 只 有 没 精 打 采 的 洋 槐 。 

他 还 谈 到 了 宇宙 ,人 物 , 歌曲 。 埃 德 加 尔 越 讲 越 兴 奋 ， 有 时 
停 下 脚步 ,有 时 却 加 快 步伐 。 有 一 次 当 他 正在 快 步 前 进 时 ,脚下 
绊 到 一 件 什么 东西 一 一 它 伏 在 沙滩 上 ， 上 面 盖 着 船山 。 一 个 持 
枪 的 警察 站 在 旁边 。 

“ 走 , 走 ,”@ 他 对 马上 站 住 了 的 埃 德 加 尔 说 。 

“这 是 什么 ??@ 埃 德 加 尔 惊奇 地 问 。 

警察 在 这 里 站 了 好 几 个 钟头 ， 闷 得 发 慌 ， 因 此 很 乐意 向 他 
解释 ; 这 是 海水 冲 上 来 的 一 具 户 体 。 一 一 他 是 一 个 匪帮 的 成 员 ， 
不 久 前 这 匪帮 抢 了 奥 尔 洛 夫 斯 克 一 卡 姆 斯 基 银 行 。 为 了 安全 起 
见 ， 他 们 在 海面 的 船上 分 赃 , 由 于 分 赃 不 匀 打 死 了 一 个 伙伴 , 把 
他 扔 进 了 大 海 。“ 他 的 衣 八 里 原来 装 满 了 石子 ， 因 为 衣 袋 胀 破 
了 , 尸体 就 漂 上 来 了 。? 获 察 说 。 

“如 果 衣 袋 破 了 , 那 怎么 知道 里 面 原来 是 石子 呢 ?” 埃 德 加 尔 
笑 了 起 来 , 并 转身 看 了 看 瓦 菜 雷 克 。 但 瓦 菜 雷 克 没 有 笑 , 他 站 在 


@ 意大利 的 海港 城市 。 
@ 电 ”原文 都 是 俄 文 。 
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那里 , 脸色 惨 日, 两 眼 有 着 船山 下 的 死尸 。 可 以 看 得 出 来 ， 那 是 
一 个 身材 高 大 的 男子 。 | 

埃 德 加 尔 打 算 绕 过 尸体 朝 前 走 。 他 还 准备 讲 佩斯 托 D ， 但 
瓦 业 雷 克 抓 住 了 他 的 手 。 

“我 们 回去 吧 , 勇 筋 , ”他 的 声音 都 变 了 ,“ 沃 尔 斯 林 一 定 已 经 
做 好 旺 饭 了 。 

埃 德 加 尔 回转 身 来 。 瓦 革 雷 克 神 情 不 安 使 他 惊 诈 不 挝 。 

“我 的 天 , ”他 说 ,“ 你 们 年 轻 人 多 么 不 善于 控制 自己 啊 ! 如 
今 各 种 各 样 的 谋杀 案 多 得 很 呢 。 象 斯 蒂 文生 名 * 宝 岛 > 里 的 故事 
一 样 。 在 船上 分 赃 , 争夺 ， 把 衣 袋 里 装 满 石子 的 死尸 抛 入 大 海 。 
只 是 我 不 曾 料 到 我 会 以 这 种 方式 会 见 这 场 戏 的 主人 公 …… 大 概 
他 们 事先 得 把 石子 准备 好 吧 。” 

“在 这 种 情况 下 命运 本 身 会 带 来 解决 办 法 。 瓦 莱 曙 克 突 然 
说 ， 船 上 的 石子 肯定 是 偶然 放 的 。 

埃 德 加 尔 惊异 地 普 了 他 一 上 腿 。 拟 菜 雷 克 , 细 高 的 个 子 , 苑 日 
的 脸 , 迈 着 庄重 而 富有 弹性 的 步伐 跟 在 他 后 面 , 他 一 头 黑 发 被 风 
吹 得 乱 莲 莲 ， 他 那 张 营 白 的 面孔 上 咯 帮 点 亚美尼亚 型 的 线条 似 
乎 由 于 注意 力 的 集中 而 绷 紧 了 , 象 是 在 思索 什么 问题 的 答案 ;他 
的 眼睛 跟 得 很 大 , 牙齿 白 得 雪亮 。 在 竹 绿 的 大 海 的 衬托 下 , 埃 德 
加 尔 觉得 他 非常 漂亮 。 他 微微 一 笑 ， 转 过 身 去 。 瓦 莱 重 克 此 时 
正在 经 历 一 个 严峻 的 时 刻 。 埃 德 加 尔 出 才 一 笑 是 因为 他 认定 ， 
青年 们 总 有 自己 的 什么 隐 囊 的 ， 对 他 们 应 该 宽容 。 瓦 业 雷 克 脸 
上 康 精 会 神 的 紧张 表情 , 使 埃 德 加 尔 党 得 他 是 那么 幼稚 , 那么 高 


QD 南 意 大利 的 一 座 古 城 , 原 为 涡 腊 殖民 地 , 建 于 公元 前 七 至 六 地 纪 。 
四 ”斯 莫 文 生 (1850 一 1894), 英 国 小 说 家 、。 
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于 孩子 气 。 

瓦 莱 雷 克 突 然 开 口 讲话 了 。 他 吐 词 相当 流利 。 

“对 于 生死 问题 田 舅 怎么 能 这 么 镇 静 ? 入 田 怎么 能 置身 于 
我 们 周围 发 生 的 那些 事件 之 外 ? 甸 田 站 在 被 杀 的 匪徒 的 尺 体 面 
前 泽 么 能 讲 繁 花 满 村 的 柑 梢 树 ? 这 是 田 舅 的 力量 还 是 内 镭 的 驳 
点 ?六 

埃 德 加 和 尔 惊 话 地 妆 住 了 。 他 朝 罗 伊 斯 基 望 了 好 一 会 儿 。 提 
了 这 一 连 串 的 问题 , 所 莱 雷 克 脸 颠 上 泛 起 了 红学 ,显然 他 目 己 也 
感到 惊讶 , 他 张 着 路 , 站 在 埃 德 加 尔 映 边 , 望 着 他 ，。 

“你 瞻 , 瓦 菜 雷 克 , 我 不 同 答 你 提出 的 全 部 问题 , 我 也 回答 不 
了 。 咽 ,因为 我 对 西西 里 有 兴趣 , 对 死去 的 匪徒 没有 兴趣 …… 

“如 果 那 不 是 臣 徒 呢 ? 

“如 果 我 不 认识 他 …… 我 就 没有 兴趣 。 当 然 ， 还 有 另 一 夯 。 
我 对 人 有 兴趣 ,对 人 有 同情 心 , 这 是 真 的 。 但 是 ， 如 果 我 对 一 切 
都 想 关 心 ， 那 现在 会 怎样 呢 ? 那 我 的 艺术 怎么 办 了 呢 ? 艺术 对 于 
我 是 最 重要 的 。 

瓦 莱 雷 克 没 有 答 话 。 他 们 走 进 别 塞 ， 举 在 桌 边 。 埃 德 加 尔 
发 党 瓦 菜 雷 克 在 嘲弄 地 看 着 他 。 埃 德 加 尔 本 人 也 因为 对 瓦 菏 雷 
克 讲 过 那 番 话 而 受到 良心 的 资 备 。 他 担心 ， 他 的 回答 会 对 这 个 
年 轻 人 产生 不 良 影响 。 他 这 个 人 对 什么 事情 都 那么 认真 。 

“你 知道 ,哪里 在 砍 树 ,哪里 就 有 术 属 飞 ,” 他 说 。 | 

” 瓦 莱 雷 克 这 时 正在 喝 茶 ， 茶 杯 遮 住 了 他 半 个 脸 。 但 他 的 一 
双眼 睛 在 茶杯 后 面 内 着 那 恶 的 光 。 在 这 以 后 他 们 如 话 不 投机 
了 。 

几 个 钟头 之 后 他 们 加 到 了 家 。 瓦 莱 雷 克 在 驾车 的 时 候 ， 一 

直 在 设法 擦 掉 党 铮铮 的 马车 前 部 的 一 个 小 污点 。 他 用 手 阳 擦 ， 
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用 指甲 型 ， 但 没有 能 够 把 污点 去 掉 。 瓦 菜 雷 克 的 举动 使 埃 德 加 
尔 心烦 ,但 到 了 家 门口 时 ,他 还 是 很 有 感情 地 向 瓦 莱 雷 克 告 别 。 
“非常 感谢 你 陪 我 去 了 一 趟 , ”他 说 , “出 去 走 走 很 恰 决 ， 是 
Wo 
“非常 愉快 ”五 莱 雷 克 说 善 策 马 而 去 。 
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雅 努 什 与 约 齐 奥 到 基辅 以 后 住 在 斯 塔 希 。 奇 日 的 妈妈 那 
里 。 奇 日 太太 在 小 弗 拉 吉米 尔 街 有 一 所 很 大 的 住宅 ， 靠 政 房租 
过 活 。 现 在 房客 不 多 ， 尽 管 奇 日 太太 有 六 个 儿子 ， 但 小 伙 子 们 
仍 住 得 很 宽 数 。 六 个 儿子 中 有 一 个 不 在 家 ， 他 飘泊 到 北方 ， 加 
入 了 道 博 尔 军 团 ， 其 余 几 个 都 在 基 输 。 他 们 都 有 工作 ， 旱 出 晚 
归 , 并 带 回 一 些 食物 。 景 有 意思 的 是 ,他 们 几 个 和 斯 塔 希 长 得 一 
借 一 样 。 有 两 个 的 身材 高 一 点 ,另外 两 个 身材 斤 一 点 ,但 彼此 相 
象 得 令 人 发 笑 。 奇 日 太太 年 纪 不 大 ,脸色 红润 ,鼻子 有 点 短 ， 但 
长 得 很 好 看 。 她 管理 这 个 大 家 庭 的 方法 简单 而 得 体 。 这 种 时 刻 
做 六 个 儿子 的 母亲 可 不 是 一 件 容易 的 事 , 但 海伦 娜 太太 很 有 办 
法 ,下 命令 时 虽然 语气 平和 ,但 小 伙 子 们 无 不 听从 ， 而 且 他 们 都 
很 能 干 。 雅 努 什 党 得 好 玩 的 是 ， 斯 塔 项 过 去 是 一 个 能 独立 作战 
的 勇敢 士兵 ,但 在 家 里 却 又 成 了 一 个 “孩子 ”, 每 次 吃 完 午饭 都 帮 
着 妈妈 把 用 过 的 杯 盘 刀 又 送 到 厨房 去 。 

从 第 三 军团 的 驻地 到 基辅 的 路 上 很 顺利 ， 没 有 发 生 任何 事 
铺 。 他 们 先 坐 窄 轨 铁 路 火车 到 卡 利 诺 夫 卡 ， 在 那儿 等 了 一 些 时 
候 , 因为 要 苇 从 赦 德 萨 到 基辅 的 宽 轨 铁 路 火车 他 们 还 到 城 里 去 
走 了 走 , 约 齐 奥 说 , 这 是 去 找 亲 咸 ， 因 为 罗 伊 斯 卡 太太 的 娘家 是 
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在 卡 利 诺 夫 卡 。 但 什么 人 也 没有 找到 。 他 们 在 路 上 结识 了 一 个 年 
轻 画家 , 他 叫 亭 利 . 安 托 涅 夫 斯 基 , 他 从 熬 德 萨 到 基辅 去 。 这 个 
年 轻 人 戴 黑 礼 幅 ， 披 黑 斗 篷 , 头发 很 长 ， 人 很 直爽 .活跃 ， 毫 不 
做 作 。 他 是 基辅 波兰 剧院 布景 师 的 助手 ， 他 还 请 小 伙 子 们 以 后 
到 剧院 去 看 他 。 母 需 再 次 邀请 ， 约 齐 奥 和 雅 努 什 一 到 基辅 就 成 
了 剧院 的 常客 。 他 们 并 不 经 常 看 戏 ,而 是 到 后 合 找 享 利 , 陪 着 看 
排演 ， 从 远 处 观察 雅 拉 奇 或 奥 斯 素 尔 瓦 等 大 演员 〈 他 们 此 时 正 
好 在 基辅 )。 约 齐 奥 还 认识 了 一 个 年 轻 女 演员 哈 莉 名。 韦 切 尔 ， 
向 她 献 肌 勤 。 他 们 常 到 杜 姆 斯 基 广场 的 糖果 店 喝 咖 啡 , 吃 点 心 。 
“ 雅 努 什 到 那里 去 仅仅 是 为 了 寻求 刺激 。 他 喜欢 在 演出 时 到 后 台 
去 看 工人 搬 道 具 ， 甚 至 还 有 儿 个 工人 朋友 。 有 一 个 木匠 兼 电工 
助手 ， 发 明了 用 一 柄 特制 的 、 可 以 收 之 入 鞘 的 剑 调 节 舞 台 照 明 
的 办 法 。 他 姓 马 韦 克 ,是 华沙 人 ,在 后 合 时 喜欢 给 雅 努 什 讲 自 己 
年 轻 时 的 故事 ， 讲 他 曾 参加 过 格 热 包 夫 斯 基 广场 的 游行 示威 等 
等 。 约 齐 奥 一 出 剧院 就 同 哈 莉 娜 走 了 ， 雅 努 什 往往 是 独自 在 美 
丽 的 春 夜 里 步行 回去 。 他 从 来 没有 感到 象 现在 这 样 孤 独 。 他 在 
回 家 的 路 上 经 常 想 到 象 这 个 木匠 这 样 单纯 而 善良 的 人 ， 想 自己 
也 这 么 单纯 就 好 了 。 他 想起 弗 瓦 齐 奥 . 索 班 斯 基 ， 情 不 自 禁 哼 
起 了 第 三 军团 时 的 那 首 歌 “ 打 仗 真是 其 乐 无 涯 ”。 

但 雅 努 什 最 喜欢 在 后 台 同 享 利 聊天 。 奇 怪 的 是 ， 当 安 托 湿 
夫 斯 基 从 着 搬 布 景 和 调节 灯光 的 时 候 ， 他 俩 还 能 热烈 地 谈论 
艺术 。 在 表现 扎 波 尔 斯 卡 @ 的 杜 尔 斯 卡 太 太 的 房间 和 * 那 一 个 ， 
中 的 小 酒店 的 布 制 布景 里 , 享 利 彻底 否定 现代 艺术 , 骂 得 唾沫 横 


@@ 扎 波 尔 斯 卡 (1860 一 1921), 波兰 著名 剧 作 家 。 柱 尔 斯 卡 太 太 是 她 的 耐 作 
《 杜 尔 斯 卡 太太 的 道德 ?中 的 主人 会 。 
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飞 。 他 还 有 自己 一 套 特 殊 的 理论 ， 认 为 赔 塑 对 绘画 产生 了 有 害 
的 影响 。 他 认为 拜占庭 的 绘画 和 腊 万 纳 @ 的 镶嵌 艺 术 才 是 纯粹 
的 艺术 ,而 雕塑 则 使 绘画 走向 降落 。 对 安 托 湿 夫 斯 基 的 论点 , 雅 
努 什 有 时 同意 ， 有 时 不 同意 。 不 管 是 什么 情况 ， 他 对 享 利 在 艺 
术 问 题 上 表现 得 如 此 冲动 感到 惊讶 。 埃 德 加 和 尔 谈 到 自己 的 音乐 
时 总 是 很 平静 , 甚至 有 点 冷淡 ,而 这 位 新 结识 的 画家 却 把 自己 全 
部 冲动 的 感情 都 发 汇 到 假想 的 对 手 身 上 。 

有 一 次 ， 享 利 把 雅 努 什 带 到 剧院 阁楼 上 他 的 小 房间 里 去 看 
他 的 画 。 雅 努 什 对 那些 画 很 失望 ， 因 为 画 的 全 是 一 条 条 五 光 十 
色 的 彩带 , 有 的 象 火 焰 , 有 的 象 领带 形状 的 布 条 。 雅 努 什 管 这 些 
“ 面 ” 岂 领带 ， 并 且 一 直 这 样 叫 了 下 去 。 安 托 涅 夫 斯 基 对 这 个 绰 
号 并 不 介意 ,而 且 自 己 也 开始 使 用 这 个 名 称 , 把 它 看 作 是 抽象 画 
的 “技术 术语 "@ 。 雅 努 什 在 进行 了 这 类 谈话 之 后 , 回 到 奇 日 太太 
家 里 的 感觉 又 是 多 么 不 同 啊 。 这 里 , 任何 与 家 庭 日 常生 活 无 关 的 
事 都 被 看 作 是 轧 络 的 ， 毫 无 意义 的 。 斯 塔 希 ， 奇 日 完全 不 理解 
雅 努 什 为 什么 对 绘画 和 戏剧 有 兴趣 。 他 把 时 间 都 花 在 别 的 事情 
上 去 了 ， 雅 努 什 猜想 他 又 在 做 离 家 的 准备 。 雅 努 什 提 到 有 可 能 
回 华沙 去 时 , 安 托 湿 夫 斯 基 的 表情 是 模棱两可 的 。 

“等 一 等 吧 ,” 有 一 次 他 说 , “我们 在 这 里 大 概 还 有 几 场 戏 要 
唱 。” : 

雅 努 什 开始 不 安 地 等 候 * 戏 ”的 开锣 。 

他 没有 等 多 久 。 一 天 晚上 ， 他 在 看 < 那 一 个 ?演出 。 他 走 到 
观众 席 ， 想 要 再 欣赏 一 下 扮演 卡 皮 坦 的 雅 拉 奇 的 精彩 表演 。 在 


QD 意大利 北部 古城 名 。 
四 原文 是 拉丁 文 。 


211 


二 幕 中 间 , 训 利 走 进 观众 不 多 的 剧场 , 坐 到 雅 努 什 装 边 。 
“你 不 知道 约 齐 奥 在 哪里 吗 ?” 他 问 。 
“我 想 他 在 后 台 。” 雅 努 什 低 声 说 。 
“你 看 完 这 幕 以 后 出 来 吧 , 我 在 剧院 门口 等 你 。” 
“有 什么 重要 事情 吗 ?? 
“非常 重要 。 过 两 个 钟头 我 就 要 走 。” 
“去 哪里 ?” 雅 努 什 和 随口 问 道 。 
享 利 把 一 个 指头 放 在 跟 边 , 悄悄 走出 剧场 。 
韦 切 尔 小 姐 扮 演 一 个 未 幸 的 年 轻 姑 娘 。 虽 然 在 吐字 方面 还 
有 某 些 缺陷 , 但 演 得 质朴 动人 。 雅 努 什 想 到 约 齐 奥 正 在 后 人 台 时 ， 
不 禁 会 心地 一 笑 ， 爱 尔 日 别 塔 已 被 置 诸 脑 后 了 。 雅 努 什 联 想起 
阿坝 亚 德 娜 ， 她 是 否 也 被 置 诸 脑 后 了 ? 很 可 惜 ， 没 有 。 在 最 初 
的 那 一 刹那 , 他 觉得 这 是 个 沉重 的 负担 ,但 片刻 之 后 ， 他 又 感到 
这 是 一 种 莫大 的 幸福 。 雅 努 什 还 没 来 得 及 集中 思想 看 看 舞台 
的 表演 ,幕布 就 已 经 落下 来 了 。 他 三 脚 两 步 走 到 后 台 。 约 齐 奥 背 
靠 一 件 木 制 的 道具 站 着 ， 正 在 跟 哈 莉 娜 说 话 。 他 喊 了 一 声 约 齐 
奥 , 两 人 抓 起 帽子 下 楼 去 了 。 街 上 , 路 灯光 和 春天 暮色 中 的 余 光 
交织 在 -- 起 。 约 齐 奥 还 没 来 得 及 问 雅 努 什 有 什么 事 ， 他 们 就 看 
到 了 安 托 温 夫 斯 基 。 他 拉 着 他 们 俩 沿 着 梅林 戈 夫 卡 大 街 向 前 走 
了 一 段 之 后 才 说 ， 
“你 们 知道 吗 ， 哈 莱 尔 © 率领 喀 尔 巴 耳 第 二 旅 开 到 这 边 来 
了 ,准备 同 俄 军 汇合 。 他 们 现在 离 这 儿 已 经 不 远 ,就 在 基辅 西南 
面 。 他 们 号 召 波兰 士兵 和 军官 参加 他 们 的 队伍 。 你 们 去 四 ?” 


PE i EE" 一 一 一 站 一 站 | 一 de he 


由 蛤 菜 尔 (1873 一 1940), 波 兰 将 军 , 曾 任 波兰 军 团 第 二 旅 旅 长 ， 毕 苏 艾 基 的 政 
敢 。 


212 


约 齐 奥 当即 答 道 : 

“我 们 去 。” | 

“但 要 快 。 三 个 钟头 之 后 在 开 往 沃 迪 查 大 和 森林 去 的 那 路 电 
车 的 终点 站 集合 。 有 除 我 们 三 个 之 外 ,还 有 两 个 ……” 

“斯 开锅 ， 奇 日 可 以 同 我 们 一 起 去 吗 ?” 

你们 得 马上 到 弗 拉 吉 米 日 斯 卡 雅 街 去 ， 穿 着 不 要 巷 人 注 
目 。 德 国人 或 马 泽 平分 子 了 了 可 能 抓 住 我 们 。 此 外 , 你 们 还 要 做 好 
起 远 路 的 谁 备 …… 以 及 打仗 的 准备 。 

“我 们 可 以 带 斯 塔 希 。 奇 日 去 四 ? 约 齐 奥 又 问 。 

“好 吧 , 你 们 带 他 去 吧 : 但 资 任 要 你 们 负 。 

雅 努 什 没 在 叶 声 ， 在 回 住 所 的 路 上 他 一 直 沉 默 不 语 。 他 不 
轩 折 ， 他 们 要 于 什么 。 哈 莱 尔 想 的 是 什么 ? 对 干什么 ? 同人 德 国 
人 打仗 ?还 是 …… 这 一 切 意 味 着 什么 ?还 有 一 个 芝 问 题 ， 这 但 
事 会 使 他 离 阿 丽 亚 德 娜 更 近 还 是 更 远 昵 ? 不 ， 他 一 刻 也 没有 态 
怀 这 个 姑娘 , 没有 三 怀 她 妆 小 的 身 颈 。 

听 到 小 伙 子 们 要 走 的 消息 后 ， 在 所 有 的 人 中 ， 奇 日 太 本 表 
现 得 最 为 镇 定 。 他 们 回来 时 她 已 经 应 下 了 。 她 赶快 披 上 一 件 梁 
常 哇 衫 ,为 他 们 准备 上 路 的 东西 。 她 野 不 犹 物 地 同 悚 斯 培 硕 走 ， 
但 要 他 把 必要 的 东西 都 带 着 。 

“不 过 东西 也 不 可 带 得 太 多 ， 她 说 ，“ 要 不 以 后 克成 了 去 疆 ， 
到 时 候 还 得 扔 。 

她 在 面包 上 涂 上 猪 油 ,然后 用 纸 包 好 。 

这 时 ， 斯 塔 希 跑 到 他 们 上 面 五 楼 去 找 一 位 姑娘 。 过 了 一 会 
儿 ， 他 把 璐 个 姑娘 以 及 她 的 母亲 和 奶奶 痢 借 来 了 。 老 奶奶 怀 里 
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抱 着 一 个 画 在 一 块 小 洋 铁 片上 的 圣母 像 。 奇 日 太太 其 至 高 兴 
大 突起 来 。 

“老奶奶 把 您 的 全 套 宝 贝 都 带 来 了 ?” 她 问 。 

哎 ， 应 该 这 样 ，“ 颜 颜 钢 狗 的 老 太 太 有 点 不 好 意思 。 “他 们 
是 要 去 打 仪 啊 !1” 

“您 说 得 对 ,” 拿 着 菜刀 的 奇 日 太太 突然 停 了 手 ,“ 可 我 好 象 
是 送 他 们 去 旅行 。” 

斯 塔 希 的 一 个 弟弟 也 想 去 , 他 们 没有 同意 , 因为 没有 得 到 军 
利 的 许可 。 他 们 走出 房 门 的 时 候 ， 雅 努 什 发 现 奇 日 太太 悄 锡 不 
安 的 目光 正 落 在 斯 塔 希 的 脸 上 。 他 想起 没有 人 给 自己 送行 ,不 
过 这 只 是 一 刹那 间 的 念头 。 

夜 ， 寂 静 而 深沉 。 杠 浮 的 乌云 不 时 掩 住 明 月 。 他 们 踏 在 人 
行道 上 的 脚步 声 听 起 来 很 啊 。 到 沃 迪 查 大 森林 的 电车 已 经 不 开 
了 ， 他 们 不 得 不 一 直 沿 着 电车 轨道 向 前 走 。 出 城 的 时 候 ， 他 们 
走 到 上 暗 处 ， 并 一 个 一 个 地 通过 有 巡逻 队 的 地 点 。 不 过 没有 人 找 
他 们 的 麻烦 。 

俐 们 迟到 了 一 会 儿 。 安 托 涅 夫 斯 基 身 穿 全 套 军 闭 在 电 主 站 
上 等 候 。 只 是 他 长 长 的 头发 和 头 上 的 贝 雷 帽 还 象 个 平民 。 他 们 
得 步行 四 公里 到 一 个 村 庄 ,亨利 的 几 个 熟人 就 住 在 那里 ,然后 从 
那个 村 庄 坐 大 车 出 发 , 渡 过 第 聚 们 河 后 再 一 直 回 北 进 发 。 哈 莱 尔 
的 部 队 在 三 月 份 就 在 古 夏 季 纳 附近 通过 了 效 布 鲁 奇 ， 也 在 旨 第 
受 伯 河 的 方向 进发 。 目 前 德国 人 任 他 们 上 自由 通过 ， 完 全 没有 阻 
挡 。 这 个 旅 正常 而 不 受 干 扰 地 通过 村 庄 和 城镇 ， 参 谋 部 的 军官 
们 往 于 接待 从 四 面 八方 涌 来 的 波兰 士兵 和 苗 官 。 

四 个 年 轻 人 在 深夜 时 分 才 到 达 森 林 边 上 的 那个 小 村 庄 ， 十 
分 困 乏 。 村 庄 的 南面 和 西南 面 都 是 一 马 平川 。 他 们 穿 过 村 庄 ， 
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在 离 村 庄 约 一 公里 处 找到 了 一 个 大 农舍 ， 雪 上 电 的 塔 壁 在 夜里 也 
闪 内 发 需 。 浮 云 把 月 亮 全 这 住 了 ， 但 空中 弥漫 着 饶 色 的 路 光 ， 
在 所 有 的 物体 上 洒 下 了 一 片 磷 光 似 的 色彩 。 天 气 很 党 ， 他 们 青 
包 上 结 了 一 颗 颗 露珠 。 他 们 走 近 农舍 的 时 候 ， 雄 鸡 已 经 啼 过 两 
遍 。 黑 夜 就 要 过 去 了 。 

享 利 对 这 个 地 方 非常 熟悉 ， 好 象 是 在 这 里 生长 的 。 一 条 狗 
状 了 几 声 , 但 画家 使 它 安 静 了 下 来 。 他 走 进 了 一 座 小 园 村 , 禹 了 
敲 窗 亩 。 门 很 快 就 开 了 , 门口 站 着 一 个 穿 白 衬衫、 拿 双 管 猪 枪 的 
魁梧 男子 。 

“是 我 , ” 享 利 说 , “我 还 带 来 了 三 个 人 …… 这 次 我 日 己 去 。 

“好 , ”主人 说,“ 你 们 进 屋 吧 ， 天 黑 前 睡觉 ， 现 在 白天 不 能 
走 。 

“为 什么 ?” 

“不 用 问 了 。?” 看 林 人 阴沉 地 说 , 一边 用 手 报 脑 约 。“ 噢 , 进 屋 
吧 , 外 面 凉 。 天 已 经 党 了 。 

四 个 人 一 走 进 看 林 人 的 屋子 就 感到 火炉 的 热气 ， 阅 到 面包 
酸 甜 的 香 昧 。 这 里 大 概 刚 烤 完 面包 。 层 里 有 一 苗 有 瞳 淡 的 小 煤油 
灯 。 

“你 们 三 个 上 床 吧 ,” 享 利 说 ,“ 你 们 可 以 一 直 睡 到 中 午 ,我 还 
得 跟 看 林 人 谈 谈 ”他 拿 着 灯 走 进 了 男 一 个 房间 。 

伙伴 们 摸 着 黑 解 下 了 背包 , 脱 掉 衣 服 。 雅 努 什 做 在 床上 , 重 
从 窗口 透 进来 的 微 光 , 他 看 见 斯 塔 希 跪 在 床 前 做 狼 告 。 

“这 是 一 笔 多 么 大 的 财富 啊 ! ” 雅 努 什 想 , “他 有 母亲 和 上 
帝 。?” 他 在 约 齐 奥 身 旁 躺 下 ， 给 斯 塔 希 腾 出 一 小 区 地方。 但 他 没 
有 有 睡 着 。 那 两 个 睡意 腰 昵 地 谈 了 几 句 话 ， 很 快 就 均匀 而 大 声 地 
打开 呼噜 了 。 收 努 什 稳 着 眼睛 望 着 四 周 的 一 片 黑暗 。 忽 然 ， 他 
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看 到 快要 熄灭 的 火炉 那 边 的 门 开 了 ， 阿 丽 亚 德 妞 走 了 进来 。 她 
神情 悲 恰 地 走 到 他 跟前 ， 把 手 放 在 他 的 额 上 。 他 大 践 一 声 一 一 
这 时 他 发 现 自己 是 隆 着 了 , 刚 打 了 个 上 量 。 窗 外 已 经 之 了 ,现在 真 
的 再 也 睡 不 着 了 。 

傍晚 时 分 他 们 才 上 路 。 看 林 老 头 儿 原来 是 个 健谈 的 人 。 他 
赶 着 一 辆 由 一 迈 马 拉 的 小 运 货 马车 ， 载 着 四 个 小 伙 子 沿 着 只 有 
他 自己 才 认 识 的 道路 朝 前 走 ; 他 踪 轧 个 不 停 ,不 时 用 散 抽 打 那 匹 
懒 洋洋 的 小 灰 马 。 这 是 森林 里 的 一 个 美丽 的 五 月 的 傍晚 。 蓝 色 
的 微 光照 在 下 牌 的 榭 树枝 上 , 向 上 反射 ,或 是 远 远 地 折 射 到 松树 
林 那 边 汇集 起 来 。 远 处 平坦 的 原野 不 时 隐约 地 出 现 。 他 们 一 直 
沿 着 森林 边缘 去 , 路 上 没有 村 庄 , 直到 深夜 他 们 才 出 了 瑚 林 ， 走 
到 一 块 空地 上 , 沿 着 一 条 非常 宽阔 、 满 是 芳 印 的 公路 边缘 前 进 。 
夜间 的 凉意 大 概 对 小 灰 马 起 了 刺激 作用 ， 它 跑 得 轻快 多 了 。 看 
林 人 还 在 讲 打猎 .战争 .枪支 ， 但 间歇 的 时 间 越 来 越 长 。 雅 努 什 
背 靠 看 林 人 的 座位 侧 躺 在 车 里 ， 斯 塔 希 。 奇 日 和 约 齐 奥 躺 在 他 
旁边 。 享 利 映 缩 在 车 后 ,两 跟 挂 在 车 外 ,不 时 抬头 仰望 天 上 的 
星星 ， 仿 佛 在 问 什么 ， 茫 茫 的 黑暗 中 显露 出 他 模糊 的 侧 影 。 虽 
然 大 家 都 睡 足 了 ， 但 这 种 气氛 仍然 使 人 氏 型 欲 星 。 他 们 偶尔 也 
交谈 几 句 ， 但 接着 又 是 沉默 。 车 子 走 在 坑坑洼洼 的 路 面 上 ， 凑 
艇 着 ， 播 晃 着 ， 看 林 人 不 断 挥 动 鞠 子 。 雅 努 什 也 顺 着 享 利 的 目 
光 哎 望 星空 。 他 很 久 没 有 这 样 仰望 天 上 的 星星 了 。 浩 瀚 的 太空 
全 部 展现 在 草原 上 方 , 在 路 上 行进 的 马车 ,仿佛 正在 驶 向 星际 空 
间 。 雅 努 什 直接 感受 到 宇宙 的 无 边 无 沽 ， 不 禁 有 些 头 景 目 眩 。 

约 齐 奥 也 仰望 着 星空 。 

“你 瞧 ,” 他 忽然 对 享 利 说 , “这 是 任何 一 个 画家 也 画 不 出 
来 的 。” 
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“也 十 任何 许 人 都 描绘 不 出 来 的 。 雅 努 什 加 上 一 名 。 

享 利 的 号 子 癌 后 一 仲 , 他 现在 已 是 达 不 掩饰 地 胱 望 星空 了 。 

“绘画 并 不 在 于 重 现 自 然 , ”他 突然 说 , “我 希望 你 们 洲 得 这 

古 的 ， 这 我 懂 。 雅 努 什 似乎 不 高 兴 地 了 蝴 肪 了 一 条。 “不 
过 …… 法 国 印象 派 还 是 力求 表现 外 部 世界 。” 

“这 不 过 是 你 的 感觉 要 了 ,” 享 利 说 ,其实 每 个 画家 只 是 末 
亿 上 自己。 每 个 作家 也 只 是 写 他 自己 。” 

“我 不 同意 这 个 看 法 ,” 雅 努 什 连 忙 反 驶 ,“ 每 个 艺术 家 祁 在 

“ 算 了 吧 1” 安 托 湿 夫 斯 基 谭 了 一 声 。 

从 某 个 时 刻 起 ， 一 股 股 带 着 寒意 的 气流 挤 走 了 温暖 而 芳 恬 
的 空气 。 草 的 气味 越 来 越 浓烈 了 ， 仿 佛 从 远方 汗 求 了 一 役 水 时 
凉意 。 地 平 线 上 一 一 不 仅 是 东方 一 一 逐渐 在 变换 颜色 ， 小 伙 于 
们 的 脸 也 变 成 灰 蒙 蒙 的 了 。 

“寻求 什么 样 的 真理 呢 ?? 享 利 又 挫 起 了 话题 。 

“真理 只 有 一 个 ,就 象 星 星 , 就 象 爱情 ,” 雅 努 什 说 ,日 己 对 这 
话 也 感到 意外 ， 他 满怀 憾 意 地 想 ， 这 杀 活 里 包含 的 感情 太 强 烈 
了 。 他 本 不 沽 这 证 说 的 。 

出 们 默默 无 声 地 走 了 一 眉 路 。 此 刻 他 们 正 沿 着 大 路 往 下 
走 , 走 到 一 个 蓝 色 的 .还 很 幽 瞳 的 谷地 ， 草 的 气味 就 是 从 这 理发 
出 来 的 。 人 车子 沉 边 嗅 的 飞 起 一 只 云 党, 欢 叫 着 ， 划 着 灰 索 有 索 的 、 
尼 星 密 落 的 天 空 冲 去 。 小 伙 子 们 把 大 农 训 得 更 迷 了 。 

“你 肥 , ”亨利 慢 条 斯 理 地 说 , 一面 把 掉 到 手 上 和 有 眼睛 上 的 头 
发 后 了 上 去 , “我 相信 艺术 。 

“不 错 ," 雅 努 什 说 ， 他 觉得 亨利 的 话 有 点 幼稚 。“ 可 我 相信 
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生活 。 我 们 的 生活 总 得 给 人 一 点 什么 东西 ……?” 

“人行 么 东西 ? 约 齐 奥 突 然 开 了 口 。 

“道义 上 的 某 种 教训 。 

“对 于 谁 享 利 不 乐 地 说 。 

“对 于 大 家 , 对 于 我 们 , 对 于 其 他 人 。 你 瞧 , 你 相信 艺术 ， 想 
从 事 绘画 …… 而 且 是 画 自 己 ! 然而 现在 却 同 我 们 去 打仗 …… 这 
大 概 不 是 徒劳 无 益 的 了 吧 ? 

“但 愿 如 此 。 约 齐 奥 含糊 地 说 。 

“从 这 里 可 以 获得 画家 的 灵感 。” 安 托 湿 夫 斯 基 叹 了 口气 说 。 

“不 错 , 可 你 不 仅 是 自己 去 ， 而 且 还 组 织 我 们 去 。 这 难 筷 也 
是 为 了 得 到 画家 的 灵感 吗 ?- 

“应 该 这 样 做 和 ……” 

“可 为 什么 应 该 这 样 做 ? 问题 正在 于 此 。 不 过 你 回答 不 了 
这 个 问题 。” 

大 车 驶 进 了 一 个 洋溢 着 草原 气息 的 谷地 ， 这 里 弥漫 着 一 股 
凉意 和 黎明 前 的 雾 需 ， 接 着 又 缓 缓 上 升 , 沿 着 这 条 宽阔 的 大 过 ， 
曲折 地 向 谷地 另 一 端 驶 去 。 天 亮 得 很 快 ， 小 山 丘 已 经 全 部 照 完 
了 。 他 们 息 上 山顶 的 时 候 , 看 林 人 忽然 勤 住 马 , 停 下 车 。 他 提起 
团子 指 着 前 面 说 ; 

“ 呢 ， 他 们 来 了 1” 

小 伙 子 们 立即 向 前 望 去 。 他 们 珊 息 上 来 的 这 座 小 山 的 为 一 
面 要 陡峭 得 多 。 从 他 们 站 脚 的 地 方 可 以 看 到 酒 满 夏 日 晨光 的 宽 
阅 、 平 坦 而 辽 远 的 平原 。 这 个 平原 有 眼下 还 同 灰 暗 的 地 平 线 以 及 
晨星 密 落 的 天 空 连 成 一 体 。 出 下 不 远 处 ， 在 模 回 的 路 上 ， 有 有 一 
支部 队 在 前 进 。 从 出 头 上 看 , 这 行列 宛如 一 队 大 明明 。 士 兵 、 蕊 
马车 辆 排 得 密密麻麻 , 但 看 去 很 清晰 。 刺 刀 不 时 在 芋 兵 头 上 办 
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学 。 主 兵 行 列 的 问 辽 处 ， 有 时 还 可 以 见 到 大 炮 。 这 文 队伍 从 固 
夜里 走出 来 ,接着 又 进入 到 明暗 的 深 处 。 


二 十 一 


车 子 驶 到 山下 ， 小 伙 子 们 司 正在 前 进 的 队伍 汇合 了 。 从 近 
处 看 ,士兵 们 的 模样 儿 要 好 一 些 。 这 是 一 个 明亮 的 清晨 , 什么 东 
西 都 泪 满 了 露水 。 谁 也 没有 注意 他 们 。 大 约 走 了 一 公里 左右 ， 
才 过 来 一 位 骑马 的 军官 。 

“ 往 哪 儿 走 ? 往 哪 儿 走 ?” 他 老 远 就 喊 , “你 们 往 哪 儿 走 ?” 

“中 尉 先 生 , 他 们 是 来 参军 的 ?看 林 人 说 。 

“你 们 怎么 不 时 一 点 儿 来 ?中 嘻 喊 道 ， 走 近 了 见 步 。 “现在 
我 们 把 你 们 怎么 办 ?” 

“我 们 到 最 近 的 一 个 驻地 去 。” 亨利 喊 。 

中 尉 答 了 笃 肩 。 

“真是 魔鬼 派 你 们 来 的 ! 我 们 已 经 慢 得 象 乌龟 息 了 。” 

同 中 尉 谈 过 话 之 后 ， 把 大 车 和 士兵 们 隔 开 的 那 道 无 形 幕布 
似乎 拉 开 了 。 士 兵 们 马上 把 车 上 的 人 团团 围 住 。 队 伍 确 实 走 得 
很 慢 , 有 时 还 从 前 面 传 来 喊 声 ,干脆 叫 队 伍 停 下 来 。 士 兵 们 利用 
这 个 机 会 不 停 地 问 他 们 , “你 们 打 哪 时 来 ?”“ 离 基 畏 有 多 远 ?” “看 
到 了 德国 人 吗 ?”“ 你 们 会 什么 ?” 等 等 。 

看 林 人 等 话 最 多 。 享 利 也 从 车 上 跳 下 来 ， 摘 掉 负 雷 帼 ， 把 
头发 一 掠 ， 用 手 氛 了 撩 有 险 ， 似 乎 要 把 夜间 的 幻想 抹 去 。 他 的 眼 
睛 一 一 刚刚 研究 过 星空 的 眼睛 一 一 变 得 锐利 起 来 。 他 望 着 问 话 
者 的 脸 , 也 向 他 们 提问 题 。 无 论 对 于 新 来 者 还 是 对 于 那些 士兵 ， 
情况 都 不 很 上 明朗。 这样 能 弄 出 什么 名 堂 来 吗 ? 将 军 会 把 他 们 带 
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到 哪里 去 ? 士兵 们 重复 着 传单 以 及 险 莱 尔 和 日 米 耶 尔 斯 基 只 演 
说 中 的 词 甸 一 一 当然 都 是 讲 打 德 国人 的 ,但 仗 已 经 打 了 很 久 了 ， 
和 人 们 已 开始 考虑 它 何 时 能 够 结束 , 何 时 能 够 回 家 。 然 而 , 现在 不 
不 萌 家 走 , 而 是 朝 截 然 相 反 的 方向 走 。 当 然 , 应 该 打 德 国人 ， 但 
以 后 怎么 办 ? 

约 齐 奥 把 头 伸 到 大 车 的 挡 梯 外 面 ， 同 在 车 旁 走 着 的 几 个 十 
其 随便 聊天 。 一 个 是 高 个 子 ,表情 虔诚 的 大 胡子 兵 ,为 一 个 是 小 
个 子 , 动作 敏捷 , 长 着 一 张 象 月 亮 一 样 的 圆 验 , 他 岂 卢 德 维 希 , 笑 
起 来 象 个 孩子 ;第 三 个 面目 清秀 ， 体 烙 强壮 ， 长 着 个 罗马 人 的 
鼻子 ， 善 意 地 望 着 这 几 个 “志愿 兵 ”。 他 们 一 开口 就 谈 本 行 。 王 
其 们 告诉 约 齐 奥 , 他 们 在 路 上 走 了 几 天 , 他 们 怎样 在 拉 兰 查 @ 突 
破 奥 地 利 军队 的 包围 , 他们 的 辖 重 怎样 , 伙食 怎样 ， 队 伍 里 有 多 
少 门 大 炮 , 哈 莱 尔 和 司令 部 现在 在 哪里 ,等 等 。 约 齐 奥 则 告诉 他 
们 俄国 军队 的 训练 情况 一 一 然后 他 们 又 议论 起 奥 军 和 俄 手 效 备 . 
上 的 区 别 和 优 劣 来 ， 评 价 这 两 支 军 队 炮 兵 的 实力 。 说 到 机 关 枪 
问题 时 , 他 们 已 经 一 直 不 停 嘴 地 说 到 了 中 午 。 卢 德 维 希 ,特别 是 
那个 眉 清 目 秀 的 弗 兰 内 克 一 一 他 是 塔 尔 诺 布 热 格 急 来 的 农 
民 一 一 都 成 了 约 齐 奥 的 好 朋友 。 

队伍 走 到 离 卡 湿 夫 @ 几 俄 里 的 一 个 村 子 里 停 下 了。 很 清 
楚 , 哈 莱 尔 准 备 滤 过 第 法 伯 河 ,而 德国 人 是 否 让 他 们 渡河 ， 这 征 
整个 行动 成 败 的 关键 。 司 令 部 设 在 东正教 教堂 附近 的 一 所 小 房 
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日 米 耶 尔 斯 基 (1890 年 出 生 )， 波 兰 元 帅 。 第 一 次 世界 大 战 期 间 曾 在 波兰 军 
团 服 务 。 一 九 二 七 年 被 排挤 。 第 二 次 世界 大 战 期 他 曾 任 人 民 军 司 令 。 

加 乌克兰 的 一 座 小 城镇, 一 九 一 八 年 波兰 军团 曾 在 这 里 同 奥地利 军队 信 战 。 
@) 波兰 的 一 座 县 峰 。 

@ 乌克兰 的 一 座 城 市 ,一 九 一 八 年 五 月 波兰 军团 曾 在 这 里 辣 德军 作战 。 
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子 里 ， 新 其 接待 处 设 在 学 被 里 。 小 伙 子 们 到 那 轩 去 时 过 到 了 十 
几 个 年 轻 人 ,有 的 等 着 报名 , 有 的 已 经 分 配 到 了 具体 单位 ， 他 们 
之 中 有 的 人 和 狂 着 器 式 步枪 ， 枪 上 插 着 七 首 形状 的 扁平 刺刀 。 斯 
培 希 。 奇 日 还 碰 到 了 他 在 基辅 波兰 体育 协会 足球 队 的 伙伴 。 

校园 里 摆 了 两 张 术 头 长 椅 ， 报 名 的 人 坐 在 那里 等 着 。 有 各 
式 名 和 样 的 年 轻 人 ;有 从 波兰 内 地 来 的 ,有 边疆 来 的 。 他 们 不 无 训 
识 地 谈论 着 哈 莱 尔 的 “奥地利 式 的 "士兵 。 看 林 人 同人 党 他 车 的 小 
伙 子 们 告 了 别 , 上 路 回 家 去 了 。 司 令 部 和 办 公 室 的 下 级 军官 们 在 
发 放 枪 枝 .分 配 单 位 和 登记 工作 方面 做 得 很 不 利索 , 给 人 一 种 混 
乱 的 印象 , 因此 等 候 的 时 间 抱 得 很 长 。 午 休 的 时 间 尽 党 那 么 长 ， 
但 年 饭 却 连 个 影子 也 看 不 见 。 正 午 已 经 过 去 好 一 段 时 间 了 ， 天 
概 已 经 到 了 下 午 两 点 ， 看 被 人 的 小 灰 马 和 大 车 又 折 回 学 校 。 序 
利 跑 上 前 去 , 看 林 人 从 座位 上 俯 下 身子 , 神秘 地 低 声 说 : 

“我 们 被 包 图 了 。 我 回 不 去 了 。” 

“在 么 ,化 包 围 了 ? 

“德国 人 跟 上 来 了 ,现在 他 们 谁 也 不 放 过 去 。” 

与 此 同时 ， 一 个 气喘 吁 吁 的 中 士 跑 进 学 校 。 从 办 公 室 里 马 
上 奔 出 几 个 军士 ， 把 “已 登记 的 "志愿 人 员 带 走 了 。 那 些 尚 未 登 
记 的 ,站 在 学 校门 日 不 知 如 何 是 好 。 雅 努 什 走 进 过 道 , 朝 办 公 室 
里 洪 了 一 腿 , 里面 一 个 人 也 没有 。 

教 党 的 神父 住宅 离 学 校 只 有 几 步 远 。 现 在 那里 束 象 被 捅 了 
的 蜂 宽 那样 热 曾 。 通 讯 员 ,副官 ,军官 跑 进 跑 出 ， 使 得 这 蓝 色 房 
子 的 疑 门 显得 拥挤 不 塔 。 

斯 培 希 。 奇 日 、 他 在 球 队 的 伙伴 一 一 一 个 外 号 叫 “ 皮 车 栈 ” 
的 大 个 子 后 卫 、 瘦 弱 的 赫 罗 尼 姆 .多 布 任 捧 基 以 及 雅 努 什 和 
享 利 站 在 学 校 前 面 不 扼 所 措 。 的 齐 奥 跑 到 司令 部 那 边 看 热 闪 
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去 了 。 

看 林 老 头 儿 把 马 赶 到 学 校 后 面 的 小 车 房 去 了 ， 回 来 后 对 享 
利 说 ， 

“没有 办 法 , 我 只 好 在 夜 晓 试 试看 。 路 我 比 他 们 熟悉 ……” 

这 时 ,司令 部 门口 暂时 没有 人 , 一 个 高 个 子 军 官 快 步 走 了 出 
来 , 他 没有 戴 帽 子 , 淡 黄色 的 头发 , 圆 圆 的 头 。 他 看 到 了 约 齐 奥 。 

“你 是 谁 ?他 问 。 

“志愿 兵 罗 伊 斯 基 。” 他 回答 的 声音 太 大 了 点 , “过 去 是 俄国 
军队 的 中 尉 。” 

“中 尉 先 生 , ”高 个 子 司令 部 参谋 对 他 说 , “您 到 村 子 的 那 一 
头 去 一 趟 ， 上 尉 克 尼 亚 杰 维 亲 在 倒数 第 二 个 房子 里 。 告 诉 他 马 
上 到 这 里 来 。” 

“是 ,> 约 齐 奥 行 了 个 礼 ,来 了 个 向 后 转 , 然后 急 步 向 前 奔 去 。 
司令 部 参谋 回 屋子 去 了 。 

亨利 面 带 微笑 望 着 雅 努 什 。 

这 时 远 处 传 来 了 零乱 的 枪 响 ,接着 是 一 阵 有 规律 的 炮 声 , 然 
后 又 都 沉寂 了 。 士 兵 们 纷纷 从 各 农舍 里 跑 了 出 来 ， 在 村 子 里 的 
主要 通道 上 站 成 两 排 。 谁 也 没有 记 起 在 学 校门 口 还 有 儿 个 小 伙 
子 。“ 皮 营 萨 > 和 奇 日 东 奔 西 窗 ， 他 们 在 学 校 的 一 个 偏僻 角落 里 
找到 了 惊 伺 失 措 的 教堂 侍奉 和 他 的 妻子 ， 从 他 们 那里 弄 到 一 个 
焰 得 很 好 的 大 黑 面包 和 几 块 酸 黄瓜 。 小 伙 子 们 坐 在 校园 的 桂 
下 ， 咽 着 这 些 食物 。 透 过 学 校 那 残 缺 不 全 的 ,长 着 些小 灌木 的 图 
墙 , 可 以 清楚 地 看 到 司令 部 的 门 。 一 个 人 也 没有 到 那里 去 , 约 齐 
奥 也 没有 露面 。 

一 辆 汽车 哪 哪 地 响 着 ， 开 到 了 司令 部 门口 。 汽 车 黑板 上 站 
着 一 个 哈 莱 尔 的 军官 ， 他 是 站 在 那里 指 路 的 。 从 车 上 下 来 了 四 
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个 德国 军官 ， 头 上 戴 着 银 光 闪闪 的 新 军 帽 。 他 们 同 那 个 指 路 的 
军官 匆匆 走 进 了 司令 部 。 校 园 里 的 小 伙 子 们 锌 伏 在 地 上 ， 癌 图 
墙 那 边 息 去 , 目光 一 直 不 离 神父 住宅 的 矮 门 。 看 林 人 也 在 这 里 ， 
激动 得 喘 着 粗 气 。 

不 到 二 十 分 钟 , 德国 人 从 屋子 里 出 来 了 , 他 们 一 言 不 发 地 上 
车 走 了 ,这 次 没有 引路 的 。 司 令 部 的 参谋 跟着 出 了 门 , 手 里 拿 着 
侯 刀 和 军 幅 ,在 两 排 浆 色 的 长 队伍 前 跑 看 。 

“立正 12“ 立 正 17 随 着 他 们 的 跑 动 , 队伍 里 虽 起 了 口令 声 。 

队伍 一 动 也 不 动 , 刺 刀 排 得 象 一 把 梳子 。 

这 时 , 神父 住宅 的 门 日 走出 一 个 矮 个 子 军 人 ,页 脸 , 黑 动 子 。 
门 很 低 , 但 门槛 很 高 , 那个 佩戴 上 校 肩章 的 军人 跨 过 门槛 时 有 些 
吃力 。 他 的 腿 有 点 儿 交 ， 挂 善 一 根 一 端 弯 曲 的 普通 手杖 。 先 是 
他 一 个 人 出 来 ,后 面 跟着 那个 把 约 齐 奥 派 走 的 高 个 子 上 尉 , 还 有 
几 个 副官 。 

“这 就 是 哈 莱 尔 。" 看 林 人 悄 声 说 。 

小 个 子 上 校 步履 维 艰 地 从 灰色 的 队伍 面前 走 过 。 小 伙 子 们 
只 看 见 他 那 略 带 红色 的 手杖 。 他 停 了 下 来 ,开始 讲话 。 

天 空 一 片 蔚蓝 , 云 浇 在 空中 欢 唱 ,教堂 侍奉 的 女儿 长 戎 织 缩 
地 走出 来 打 水 。 虽 然 已 过 了 正午 ， 这 年 特别 多 的 五 月 金 包子 仍 
在 树叶 从 中 野 踊 地 叫 着 ， 到 处 乱 飞 。 远 方 不 时 传 来 枪 声 。 哈 莱 
尔 沿 着 村 子 向 前 走 , 一 直 走 到 队伍 的 尽头 。 与 此 同时 , 军官 们 把 
近 人 处 的 士兵 带 走 了 。 最 后 率 来 了 给 上 校 和 他 的 随从 准备 的 马 。 
还 有 一 部 分 队伍 驻扎 在 较 远 处 ， 他 们 骑马 到 那里 去 了 。 这 时 大 
阳 已 经 偏 西 。 

雅 努 什 又 等 了 一 会 儿 ， 然 后 去 找 约 齐 奥 。 他 沿 着 村 于 的 主 
要 通道 向 前 走 去 , 路 两 旁 是 用 树枝 编 的 篇 钨 ， 图 案 编 得 很 好 看 。 
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白色 的 农 会 里 一 个 人 影 也 没有 ， 不 过 偶尔 可 以 看 到 个 别 农民 或 
农妇 在 喂 马 。 大 车 停 在 院子 里 , 没有 套 马 , 车 上 装着 包 裕 ,面包 、 
燕麦 袋 。 郧 里 也 不 见 约 齐 奥 。 

一 直 走 到 村 后 , 他 才 发 现 有 几 个 军官 站 在 十 字 架 下 , 正在 用 
望远镜 逐 望 。 约 齐 奥 也 在 他 们 中 间 。 他 看 到 雅 努 什 走 过 来 , 便 
对 他 招 了 招手 。 雅 努 什 朝 他 走 去 。 

“来 ! 来 !? 约 齐 奥 对 他 喊 道 ,“ 这 是 一 个 很 好 的 观察 点 。 德 
国人 离 这 里 不 远 。” 

雅 努 什 户 了 望 他 们 刚才 进 村 的 路 ， 但 路 上 什么 也 没有 。 太 
阳 恨 着 那 条 宽 阀 的 大 路 ， 单 调 的 田野 一 直 伸展 到 远方 隆起 的 地 
平 线 。 由 于 天 气 炎热 , 空气 显得 笋 腾腾 的 。 低 矮 的 .还 没有 抽穗 的 
黑 麦 在 风 中 象 波浪 一 样 摆动 , 在 一 片 寂静 中 发 出 沙沙 的 声响 。 

又 然 从 远 处 传 来 的 低沉 炮 声 打破 了 妾 静 。 还 可 以 听 到 炮弹 
的 呼啸 声 , 接着 又 是 一 声 沉闷 的 巨 响 。 约 齐 奥 放下 望远镜 说 : 
“开始 了 。? 

军官 们 退 走 了 ， 约 齐 奥 和 雅 努 什 符 在 十 字 架 下 。 雅 努 什 双 
手 抱 膝 , 两 眼 望 着 草原 。 幕 色 降临 了 。 

炮 声 有 条 不 豪 地 响 着 ， 形 成 一 种 音乐 节奏 。 约 齐 奥 非常 激 
动 。 这 时 机 关 枪 也 响 了 。 

“你 知道 吗 ? 我 觉得 , ”他 说 , “我 好 象 是 第 一 次 打 供 。” 

“已 经 交火 了 凤 ?” 雅 努 什 问 。 : 

“这 不 是 交火 是 什么 ?” 约 齐 奥 符 了 管 肩 , 过 了 一 会 儿 他 又 说 
道 , “这 大 概 是 因为 …… 该 怎么 说 呢 ? 因为 这 是 我 们 的 第 一 个 战 
役 。 我 们 自己 的 战役 ……” 

“怎么 是 自己 的 战役 ?” 

“波兰 的 战役 ! 我 们 上 自己 承担 的 战役 。” 
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“这 还 不 都 是 一 码 事 吗 ?” 

“不 过 这 一 切 总 有 自己 的 日 的 蚜 1” 

“为 了 打 德 国人 ? 对 不 对 ?” 

“我 们 大 概要 被 打 诗 吧 ?” 

“这 一 次 肯定 会 被 打 垮 。 但 这 不 是 最 后 一 次 。” 

“也 不 是 第 一 次 。 难 道 说 战争 就 是 最 重要 、 最 符合 人 性 的 东 
西 吗 ?” 

“ 比 起 亨利 的 艺术 来 , 它 大 构 是 这 样 。” 

噢 ,可 能 是 如 此 。 画 利和 月 己 也 参加 战斗 , 职 更 说 明 回 题 了 。 
哦 , 他 来 了 。” 

享 利 从 村 子 里 跑 了 过 来 , 径直 跑 到 十 字 架 下 , 他 对 打 机 关 馆 
的 四 个 士兵 喊 道 . 

这 里 ! 这 里 1 

他 下 令 把 机 枪 架 在 十 字 架 周围 的 四 棵 灌木 之 间 。 约 齐 奥 怒 
气 冲 冲 地 说 ， 

“这 里 一 点 儿 也 不 隐藏 ! 喂 , 你 狐 了 吗 ? 人 家 一 眼 就 看 得 出 
这 里 是 机 枪 集 。 你 根本 不 懂 。” 

“机 枪 一 定 要 哥 在 这 里 ! ”亨利 践 道 ， 脸 部 涨 红 了 ,“ 你 明 日 
吗 ? 

“他 们 会 把 我 们 搞 控 的 1” 约 齐 奥 喊 。 

“你 可 以 离开 这 里 ,没有 人 命令 你 呆 在 这 儿 。 

“根本 就 没有 人 命令 我 干 任何 事 。” 

“ 那 你 还 在 这 里 乱 埋 于 旷 ?- 

雅 努 什 发 现 他 们 都 在 高 声 吼 电 ， 这 时 他 才 听 到 一 阵 连续 不 
浙 的 炮 声 。 他 朝 草 原 上 一 望 ， 突 然 看 见 远 处 有 一 些小 小 的 人 形 
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列 成 散 兵 线 跑 着 、 伏 下 。 有 的 人 从 地 上 一 路 而 起 向 前 奔跑 。 雅 
努 什 已 经 能 够 辨 出 子弹 的 梯 吃 声 了 ， 有 几 颗 子弹 正 从 他 头 上 飞 
过 。 一 个 满面 通红 的 军官 跑 过 来 ， 蓝 色 的 军 帽 下 露出 茵 乱 的 黑 
发 。 

“ 开 枪 ! 开 枪 ! ”化 贼 道 。 

“天 蚜 , 简直 乱 成 了 一 团 ! ? 约 齐 奥 对 雅 努 什 说 。 

这 时 十 字 架 下 的 机 检 响 了 , 雅 努 什 好 奇 地 朝 那 边 看 了 看 , 与 
些 同时 , 约 齐 奥 突 然 两 中 一 弯 跑 了 下 来 , 象 舞 全 上 的 演员 那样 头 
朝 下 ， 慢 慢 地 栽 倒 了 。 雅 努 什 一 个 第 步 冲 到 他 跟前 。 约 齐 奥 竭 
力 想 站 起 来 。 

“ 帮 帮 我 , ”他 说 , “我 朋 部 中 弹 了 。” 

享 利 也 来 了 , 两 个 人 扶 起 了 约 齐 奥 。 约 齐 奥 脸色 苍白 , 双 层 
紧 闭 。 但 看 不 见 流血 。 

“ 走 吧 , 走 吧 。” 雅 努 什 说 。 

他 们 扶 着 约 齐 奥 向 村 子 走 去 。 约 齐 奥 起 初 还 能 走 , 甚至 说 ; 

“我 一 点 儿 也 不 觉得 疼 。” 

可 一 会 儿 就 迈 不 动 步子 了 。 他 们 几乎 是 架 着 他 走 。 这 样 走 
到 了 第 一 家 农舍 。 院 子 里 放 闭 一 大 堆 刚 割 下 来 的 脾 绿 的 首 蒂 。 
他 们 把 约 齐 奥 扶 到 那里 , 其 实 是 抬 到 那里 , 因为 他 的 腿 已 经 不 能 
动弹 了 。 他 忽然 轻 轻 地 吨 吟 了 一 声 。 

雅 努 什 抬头 一 看 , 他 看 到 , 确切 地 说 是 觉察 到 死神 之 手 在 朋 
友 的 脸 上 组 组 地 移动 。 先 是 嘴 僵 硬 了 , 接着 是 鼻子 前 尖 了 ,眼睛 
还 朝 前 望 了 一 会 儿 ， 表 现 出 惊 丽 的 样子 ， 以 后 就 变 得 跟 玻 璃 一 
桩 ,不 动 了 。 额 角逐 渐变 黄 , 最 后 也 失去 了 生机 ， 唯 有 额 上 的 一 
络 淡 黄色 的 头发 在 春风 中 飘动 。 约 齐 奥 象 根木 桂 那 样 倒 在 状 绿 
的 首 荐 堆 上 。 
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这 年 夏天 天 气 昌 然 特别 好 ,可 是 很 少 有 人 离开 华沙 外 出 ; 而 
已 经 离开 华沙 的 人 一 般 时 间 又 都 较 长 。 所 以 阳光 普照 的 街道 空 
荡 荡 的 ， 行 人 和 车 辆 都 很 少 。 牙 努 什 住 在 比 宁 斯 卡 家 楼 上 的 一 
个 小 房间 里 ,过 得 很 不 错 。 跟 姐姐 见面 的 机 会 很 多 ,但 跟 也 是 住 
在 布 拉 欧 卡 街 的 老 比 林 斯 卡 公 图 夫 入 见面 的 机 会 则 较 少 。 使 这 
里 有 些 家 庭 气氛 的 , 一 个 是 泰克 拉 ， 别 夏 多 夫 斯 卡 , 她 管理 全 部 
家 务 ; 一 个 是 老 斯 坦 尼 斯 瓦 夫 , 他 从 曼 库 夫 卡 经 过 基辅 和 布 列 斯 
特 逃 到 华沙 之 后 ， 就 在 比 宁 斯 卡 家 住 下 了 ， 这 样 他 又 回 到 了 战 
争 时 期 抛 别 了 的 老家 。 布 拉 菊 卡 街 的 这 座 府 茹 前 面 盖 了 一 入 很 
大 的 多 层 公 寓 ， 这 很 实用 ， 它 不 仅 是 巧妙 地 挡住 了 这 座 贯 族 私 
哇 , 而 且 可 以 获得 不 少 房租 收入 一 一 虽说 当时 已 经 实行 了 “租房 
人 保护 法 ”"。 然 而 更 重要 的 意义 却 在 于 , 它 为 濒于 破产 的 老公 图 
夫人 ,为 她 受过 马克 兰 悲 剧 折磨 的 儿 媲 , 为 她 逐渐 长 大 的 漂 完 孙 
儿 阿 罗 提 供 了 一 个 藏身 之 所 。 戈 翁 贝 克 夫 妇 在 恰 蒋 基 街 有 一 所 
宽敞 的 住宅 ， 罗 伊 斯 卡 太 太 从 普 斯 泰 : 分 基 到 首都 来 的 时 候 一 般 
都 住 在 他 们 家 里 。 这 一 年 夏天 她 在 戈 翁 贝克 家 住 了 很 久 ， 还 没 
定 什么 时 候 同 去 。 瓦 莱 雷 克也 住 在 苹 翁 贝克 家 里 ， 起 初 他 兽 想 
报考 大 学 法 律 系 , 可 如 今 却 在 军队 里 服役 。 
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雅 努 什 在 这 段 时 间 里 结识 了 一 个 青年 法 学 家 海 鲁 宾 ， 科 书 
什 科 。 他 同 父母 一 起 住 在 新 城 玛丽 亚 教堂 旁边 的 一 所 小 房子 
里 。 海 鲁 宾 是 号 翁 贝 克 家 的 老 熟 人 ， 雅 努 什 就 是 在 奥 拉 那里 届 
到 他 的 。 海 重 宾 的 父亲 是 教堂 的 管 风 雁 师 ， 因 些 得 到 一 个 公务 
_ 住所, 就 在 安娜 ， 玛 佐 维 耶 芯 卡 公 履 夫人 办 的 养老 院 的 二 楼 上 。 
这 是 老式 的 一 排 大 而 低 矮 的 , 门 对 门 的 直通 房间 ,里面 探 着 几 件 
老式 的 家 具 。 海 鲁 宾 的 房间 在 这 一 排 房 间 的 尽头 ， 得 穿 过 整个 
住宅 才能 到 他 那里 。 他 房间 里 摆 满 了 书籍 , 寝 了 色 的 糊 墙 纸 上 用 
大 头 针 别 着 各 种 奇形怪状 的 剪报 。 房 子 的 外 墙 息 满 了 野 葡 萄 
蔷 , 它 的 枝 蓝 垂 挂 在 小 小 的 窗户 上 , 因此 ， 光 线 好 象 是 透 过 一 层 
绿色 的 网 照射 进来 的 。 雅 努 什 在 这 房间 里 一 呆 就 是 好 几 个 钟 
头 , 听 海 鲁 宾 的 独白 。 

这 位 年 轻 的 法 学 家 在 一 定 程度 上 也 是 个 诗人 ， 因 为 他 也 写 
一 些 涡 刺 诗 。 他 的 名 字 和 他 的 外 表 绝 不 相符 © 。 他 又 高 又 着， 
不 修 边 幅 , 焉 鼻子 , 四 嘴巴 , 相貌 奇 屠 , 但 他 的 才智 和 幽默 却 具有 
不 可 抗拒 的 魅力 ， 也 正 是 这 一 点 把 雅 努 什 吸引 住 了 。 雅 努 什 有 
时 也 敢 以 自己 幼稚 的 看 法 来 项 撞 海 鲁 宾 机 智 的 高 论 。 

“奇怪 得 很 , ”有 一 次 他 对 海 鲁 宾 说 , “华沙 使 我 感到 志 起 不 
安 。” 

这 是 这 个 美丽 的 夏天 中 七 月 初 的 一 个 阳光 灿烂 的 中 午 、 

海 鲁 宾 思 索 了 片刻 ， 然 后 用 他 锐利 的 目光 扫 了 这 个 新 朋友 

-一眼 。 

“老实 说 , 我 不 明白 您 的 意思 , ”他 说 , “您 指 的 是 什么 ?” 

雅 努 什 微微 一 笑 。 他 现在 养 成 了 用 微笑 来 给 自己 打 掩 护 的 

@ 根据 至 经 >, 海 便 突 是 司 知 识 的 天 使 ,很 美 。 
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习 虎 。 亿 党 得 这 征 对 侍 别 人 创 根 问 底 的 好 办 法 。 

“您 看 ”他 如 开 了 科 书 和 什 科 的 目光 , “我 明 然 是 一 个 纯粹 的 
波兰 人 .但 对 于 华沙 却 缺 乏 精 神 准 备 。 我 不 很 理解 这 个 城市 ,说 
实在 的 ;也 不 太 喜 欢 这 个 城市 。 一 方面 , 它 在 各 个 方面 的 规模 比 
起 我 所 习惯 的 规模 来 都 显得 太 小 ; 另 一 方面 ， 这 里 的 人 很 机 敏 ， 
使 我 感到 是 已 很 车 很 笨 。 璧 如 说 您 , 就 使 我 感到 胆 忧 。 

海 重 窒 露 出 一 种 胜利 的 微笑 。 

“您 瞧 , 你 们 部 是 这 样 …… 你 们 是 从 东部 来 的 ， 这 就 是 原因 
之 所 在 !” 

雅 努 什 把 脸 转 问 和 窗口 。 一 会 儿 ， 估 在 这 个 大 房间 时 来 
加 走动 起 泣 。 

“我 觉得 ， 他 赂 带 点 忧伤 地 说 “您 这 句 话 局 好 证 明和 您 对 整 
个 问题 不 甚 了 了 。 对 不 起 ， 人 看 到 海 短 窒 不 耐烦 地 氢 动 了 一 下 
身子 ， 补 充 说 ,“ 我 人 不想 使 您 生气 ! 但 您 确实 不 明日 。 我 刚才 说 
到 的 规模 , 指 的 是 我 们 波兰 问题 的 范围 。 我 感到 , 华沙 对 这 个 问 
题 的 看 法 不 正确 ， 甚 至 象 您 这 符 的 聪明 人 那 持 有 这 种 洗 全 销 误 
的 看 法 。 人 和 您 甚至 不 清楚 我 们 此 肇 谈论 的 是 什么 问题 。 而 我 也 无 
法 把 它 说 得 再 具体 了 ……” 

海 鲁 实 耸 了 答 肩 膀 。 

“您 大 概 不 想 得 罪 我 吧 ,” 他 说 。 

雅 努 什 仍 在 房间 里 走 来 走 去 。 他 从 科 韦 什 科 最 后 一 名 话 里 
听 电 他 训 些 气 钢 。 

“ 海 鲁 宾 先 生 , ”他 停 下 脚步 ,“ 您 别 把 我 的 话 放 在 心 上 , 您 别 
太 认 真 了 。 人 简单 地 说 ,我 在 这 里 感到 陌生 。 

“您 到 华沙 已 经 一 年 半 了 ,还 个 习 悍 吗 ?” 

“还 个 习惯 。 这 您 也 看 到 了。 
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“您 在 干什么 ?” 

“什么 也 没 干 ,” 雅 努 什 又 在 房间 里 走动 起 来 , “我 什么 也 没 
干 。 我 想 了 解 一 下 人 , 了 解 一 下 政治 …… 我 报考 法 律 系 , 四 项 科 
目 都 通过 了 , 但 您 知道 …… 现 在 的 大 学 ……?” 

“您 想 做 什么 ?” 

“我 不 敢 对 您 说 , 因为 您 又 会 说 这 是 东方 影响 。” 

海 鲁 宾 大 笑 起 来 。 

“ 真 的 , "他 说 “我 不 理解 您 …… 可 能 正 因为 如 此 ， 我 对 您 
发 千 兴 起 sn 7 

“不 胜 感谢 ”和 雅 努 什 淡淡 一 笑 ,“ 我 说 出 来 时 , 您 可 询 从 检 子 
上 摔 下 来 。 我 要 寻求 真正 的 人 。 

海鱼 宾 说 ， 

“这 倒是 新 鲜 玩 意 儿 。 你 可 得 花 时 间 去 找 了 。 

过 了 片刻 , 他 又 加 上 一 句 : 

“您 为 了 什么 而 这 样 做 呢 ? 

“我 想 , 这 能 使 我 的 生活 有 所 附 丽 。 真 正 的 人 …… 您 能 想象 
他 是 什么 模样 吗 ?” 

海 鲁 宾 又 微微 一 笑 。 

“可 我 冒 际 , ”他 说 ,“ 您 多 大 了 ?” 

雅 努 什 既 不 笑 也 不 气 入 地 回答 说 ， 

“二 十 四 岁 。 我 是 在 一 个 富有 的 地 主 家 庭 里 长 大 的 。 

“ 噢 , 这 会 得 到 报应 的 ” 科 韦 付 科 嘲弄 地 说 。 

“我 知道 。 但 我 经 历 过 不 少 事情 : 父 杀 的 惨死 , 革命 , 歼 和 优 本 
的 斗争 ， 波 兰 军 队 ， 卡 涅 夫 的 战役 …… 我 在 基辅 见 过 只 军 一 条 
衬 裤 的 哈 菜 尔 , 他 必须 换 装 , 结果 套 上 了 我 的 朋友 斯 塔 希 ， 奇 日 
的 一 条 裤子 …… 这 敬 怕 算得 上 是 经 历 吧 ? 一 句 话 ， 生 活 不 是 没 
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有 给 我 茶 受 。 

“给 了 您 女人 四? " 海 鲁 宾 忽 然 问 。 

雅 努 仁 红 了 脸 , 话 到 嘴 边 没有 说 出 来 。 

但 是 他 下 决心 要 坦率 地 谈 下 去 。 

“ 真 的 ”他 人 微笑 着 说 ,“ 我 接触 的 女人 太 少 。 

“您 瞧 , 这 才 是 最 重要 的 哩 。 

雅 努 什 从 这 名 话 次 里 昕 出 的 不 是 虚假 一 一 因为 这 话 征 以 开 
玩笑 的 口气 说 出 来 的 一 一 而 是 想 避 免 作 出 正经 的 回答 。 这 种 情 
沈 在 同 海 重 宾 谈话 时 发 生 过 多 次 。 只 要 一 接触 到 雅 努 付 认 为 契 
真正 重要 前 问题 时 一 一 虽然 他 玫 达 得 很 幼稚 一 一 海 鲁 宾 总 是 以 
开玩笑 的 口吻 .渊博 的 学 识 和 老生 常 谈 的 话 来 搞 塞 , 问题 的 全 部 
严肃 性 也 随 之 烟消云散 ， 剩 下 就 只 有 微笑 了 。 这 如 是 他 所 识 的 
华沙 的 东西 。 说 实在 的 , 他 到 这 里 来 抱 有 一 个 明确 的 目的 , 他 认 
为 海 重 宾 是 个 很 聪明 的 人 人， 能够 回答 他 一 个 时 期 以 来 冥 思 苛 索 
的 问题 。 关 于 女人 的 玩笑 使 这 个 问题 转 入 了 另 一 条 轨道 。 阿 六 
亚 德 娜 的 形象 又 清晰 地 浮现 在 他 的 眼前 ， 就 象 是 他 在 卡带 夫 术 
中 小 屋 里 梦 见 的 那样 。 他 早 知 道 , 阿坝 亚 德 娜 在 巴黎 , 但 当时 连 
正常 的 邮政 联络 都 不 通 ， 更 不 用 梦想 到 巴黎 去 了 。 只 有 参加 几 
尔 赛 和 会 的 政府 官员 或 外 交 官 等 少数 几 个 幸运 儿 能 到 斯 姐 @ 和 
巴黎 去 。 半 年 前 , 雅 努 什 曾 通 过 姐夫 的 表妹 带 去 过 一 封 信 , 因为 
不 短 道 具体 地 址 ， 只 好 写 给 “ 白 俄 委员 会 "， 但 至 今 没 有 收 到 回 
信 , 因此 他 想 , 那 封 信 没 有 转 到 阿坝 亚 德 娜 手 里 。 

谈话 中 断 了 一 阵子 。 海 鲁 宾 面 带 笑 容 地 至 着 雅 劳 什 。 

“您 是 在 回忆 吗 ?7 他 问 , 点 燃 了 一 文 烟 。 
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一 个 衣着 寒酸 的 小 伙 子 戴 着 一 双 白 色 的 线 手套 用 托盘 端 来 
了 咖啡 和 点 心 。 这 时 在 华沙 还 很 难 买 到 咖啡 。 但 海 鲁 宾 爱 讲 排 
场 ， 小 仆人 前 白手 套 也 是 出 于 这 个 原因 。 雅 努 什 笑 吟 吟 地 想起 
比 林 斯 基 家 , 甚至 罗 伊 斯 基 家 的 大 安 会 ,心里 想 ， 

“孩子 , 假如 你 见 到 那 种 场面 ， 你 的 眼珠 子 恐 悄 都 要 掉 出 来 
了 。? 

当然 , “孩子 ” 指 的 是 科 韦 什 科 ， 而 不 是 小 仆人 。 雅 努 什 发 
现 , 原来 自己 瞧不起 这 位 新 朋友 。 既 然 如 此 , 他 对 这 个 或 那个 问 
题 的 评议 又 有 何 意义 呢 ? 

海 鲁 宾 倒 项 啡 的 时 候 ， 向 站 在 门口 的 仆人 险 了 一 眼 。 雅 努 
什 从 他 的 目光 中 看 到 一 股 怒 气 ， 不 禁 暗 自 吃 惊 。 但 他 不 愿 责怪 
任何 人 。 

“你 滚 吧 , ” 科 韦 什 科 相当 不 容 气 地 把 小 伙 子 赶 走 了 。 

屋子 里 响起 了 簧 风琴 轻 悄 的 声音 ， 海 鲁 宾 的 父亲 在 弹 一 支 
什么 风 和 琴曲 。 儿 子 听 到 这 声音 似乎 有 些 不 悦 。 雅 努 什 想起 了 父 
亲 的 自动 钢琴 。 啊 , 那 时 他 是 多 么 恨 那 声音 呀 ! 真 不 该 恨 。 

他 伸手 拿 起 一 块 点 心 ， 说 出 了 一 段 连 他 自己 也 没有 料 到 的 
话 ; 

“您 险 , 您 可 能 又 会 把 这 叫做 东方 影响 。 但 我 是 带 着 一 个 问 
题 来 找 您 的 。 我 不 大 想 去 参军 , 您 认为 这 会 怎么 样 ?” 

雅 努 什 看 了 看 主人 ， 马 上 就 感到 不 该 提 这 个 问题 。 至 少 海 
鲁 宾 的 表情 似乎 是 说 明 他 在 想 ; “我 一 辈子 也 忘 不 了 你 这 个 问 
题 .? 只 见 他 双 展 紧 闭 ,使 得 他 的 嘴 更 为 下 止 , 鼻子 拉 得 更 长 ， 锐 
利 的 目光 望 着 前 面 。 雅 努 什 明白 :这 已 经 不 是 少年 时 代 的 友谊 
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了 。 在 这 里 不 能 倾诉 自已 所 思考 的 一 切 , 确切 地 说 , 不 能 倾诉 自 
en 
齐 湛 。 索 班 斯 其 ， 其 至 也 不 是 埃 德 加 和 尔 (* 为 什么 这 么 久 没 见 到 
挨 德 训 尔 ?> 他 想 。) 这 不 是 交谈 , 而 是 亚 手 和 鹏 。 aH 可 题 、 事 情 
都 要 严 加 挑选 。 这 是 成 年 人 之 间 的 谈话 ， 西 方 人 的 谈话 。 他 党 
得 ,对 华沙 而 言 他 是 太 单 线条 了 。 在 沉默 的 片刻 间 , 福海 年 宾 给 
他 合 了 第 二 杯 嘿 上 轮 , 再 次 递 给 候 点 心 和 烟 约 这 一 段 时 间 内 , 张 劣 
伯 已 经 完全 弃 清 楚 了 科 韦 什 科 原 来 也 不 想 去 参 和 车 ， 但 这 个 决定 
只 对 他 本 人 运用。 他 认 为 无 疑 是 正确 的 一 一 特 己 是 个 例 
外 , 要 他 去 当 个 志愿 兵 太 委 展 了， 他 的 幽默 .学识 、 才 短 太 可 错 
了 。 但 他 又 认为 这 个 决断 非 同 一 般 。 线 努 什 领 情 到 ， 对 于 海 伴 
宾 来 说 , 他 不 过 是 蔚 甘 众生 中 的 一 分 子 ， 一 个 微不足道 的 人 ,他 
的 命运 女 他 海 仿 突 窗 不 在 于 。 

“我 怎么 对 您 讶 呢 ?? 海 鲁 宾 过 分 起 劲 地 搅动 杯子 里 的 糖 ， 
“ 谁 也 不 荡 代 表 刚 人 作 决 定 。 但 我 党 得 , 象 您 这 种 情况 , 人 们 真 的 
会 对 您 有 看 法 的 。 现 在 大 家 都 去 参 竺 ……” 

“大 家 都 去 ?” 雅 努 什 说 , 一 转念 又 感到 自己 失言 了 。 

海 全 宾 又 不 耐烦 地 扭 动 了 一 下 堪 子 。 

“当然 ,不 包括 贝 伦 等 二 和 炒 里 阿 姆 名 …… 您 能 想象 窒 上 车 
服 的 米 里 阿 姆 吗 ? 

了 于 是 他 和 便 津津 有 了 味 地 描绘 只 已 想象 中 的 、 那 个 尽力 把 头发 
梳 向 后 脑 以 盖 住 秃顶 的 米 里 阿 姆 在 军队 里 生活 的 情景 ， 他 边 说 
边 笑 ， 一 笑 准 器 里 使 露出 了 过 早出 现 的 龋齿 。 雅 努 什 感到 有 些 
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OD 岁 伦 特 (1873 一 1941), 波 世人 作家, 寻 浪漫 主义 流派 的 代 云 。 
加 米 里 阿 好 ,波兰 诗人 和 批评 家 泽 农 ， 首 澳 斯 梅 斯 基 (1861 一 1944) 的 笔 各。 
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不 自在 ， 想 换个 话题 ， 服 采 善 生 挂 下 来 的 野 葡萄 芯 , 搜索 村 肠 ， 
一 无 所 获 。 他 听 着 笑 风 琴 轻 悄 的 和 音 , 又 一 次 失言 了 。 

“ 令 悍 弹 得 很 好 听 。 这 是 什么 曲子 ? 

海 稍 宾 航 了 上 级 眉 。 

“但 是 摘 这 一 行 的 …… 这 大 概 是 他 期 兴 之 作 。 他 说 这 话 的 
口吻 是 表示 : 老 科 韦 什 科 可 不 是 一 般 的 风琴 师 。 雅 努 伯 乘机 说 : 

“他 是 真正 的 艺术 家 。” 

他 觉得 目 己 该 走 了 , 但 又 不 想 动 。 

他 知道 , 海 鲁 宾 对 他 呆 在 这 里 感到 大 烦 ,再 说 海 鲁 宾 又 没有 
那么 好 的 修养 ,不 把 这 种 情绪 表露 出 来 。 但 是 , 因为 他 不 管 怎 么 
说 仍 是 喜欢 这 个 年 轻 法 学 家 的 ,喜欢 到 这 个 安静 的 地 方 来 ,而且 
深 知 从 此 以 后 不 会 经 常 到 这 里 来 了 。 他 想 多 坐 一 会 儿 , 筑 风 和 琵 的 
声音 也 真 的 使 他 听 来 悦耳 。 

“我 该 走 了 , ”他 说 ,“ 但 我 不 想 走 。 

他 笑 自己 的 坦率 ,但 这 次 坦率 使 科 韦 什 科 高 兴 。 

“你 举 着 嘛 ,” 他 说 , “是 不 是 再 来 杯 咖啡 ?” 

“不 , 我 真 的 该 走 了 。” 雅 努 什 站 起 身 来 ， 疝 海 鲁 宾 促 出 手 ， 
“谢谢 。 

科 书 什 科 送 他 穿 过 了 几 合 房间。 在 第 四 个 房间 的 风 稚 旁 仅 
着 一 位 满 头 白 发 的 笑 小 老人 。 弹 琴 的 时 候 ， 他 的 身子 随 着 旋律 
扭 动 着 , 引起 了 雅 努 什 和 的 注意 。 虽 然 老 人 从 风 雁 旁 站 了 起 来 , 科 
韦 什 科 并 没有 把 雅 努 什 阿 他 作 介 绍 。 

在 门厅 里 科 韦 什 科 硕 口 向 客人 问 了 一 勾 : 

“ 嚼 ,您 决定 了 玛 ? 

雅 努 什 算 了 罕 习 。 

“以 后 再 说 吧 ! 7 他 说 着 , 走 到 教 符 的 院子 里 。 
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从 维 斯 瓦 河 那 边 吹 来 一 阵 新 鲜 的 和 风 。 天 快要 黑 了 。 雅 努 
什 感到 ,不 管 怎样 , 他 的 决心 还 是 下 定 了 。 


不 知 为 什么 比 林 斯 卡 恰好 是 在 这 个 时 候 想 要 解决 一 下 财产 
问题 。 她 同 雅 努 什 来 商谈 此 事 ， 但 雅 努 什 很 快 就 发 现 姐姐 心里 
早 有 个 谱 了 。 他 觉得 有 点 奇怪 ， 不 过 他 对 这 类 事情 向 来 是 漠 不 
关心 的 。 

布 拉 茨 卡 街 府 媒 的 生活 规律 很 严谨 。 老 公 旭 夫 人 督促 遵守 
这 些 规律 ， 她 说 有 秩序 的 生活 有 助 于 保持 青春 常 在 。 她 这 话 丽 
怕 是 有 道理 的 ,她 自己 精神 婴 狼 。 她 高 而 庄严 的 身躯 ,灵活 的 黑 
眼睛 , 轻 捷 的 动作 , 都 表明 她 虽 年 请 古稀， 仍旧 健康 如 素 。 她 是 
个 上 流 社会 的 贵 妇 人 ,财产 和 社会 关系 闻名 垦 撑 ,在 上 世纪 末 的 
恋爱 故事 也 远近 皆 知 。 她 在 俄国 也 颇 负 劾 名 ， 曾 当 过 玛丽 亚 
特 奥 多 罗 夫 娜 皇后 的 官 中 女官 。 跟 天 多 数 波兰 豪门 显贵 一 样 ， 
她 的 血管 中 也 流 着 卡 捷 琳 娜 二 世 的 血液， 在 官 廷 中 被 视 为 罗曼 
诺 夫 家 族 的 旁 系 。 她 在 西方 的 关系 同样 是 极为 广泛 的 ， 她 的 兄 
弟 娶 了 西班牙 公主 阿尔 芳 西 娜 ， 她 的 长 女 嫁 给 了 波 旁 一 帕 尔 妈 
公 改 ， 她 还 在 法 国 南部 给 这 对 新 婚 夫妇 买 了 一 座 城堡 。 过 去 的 
王族 被 法 兰 西 共和 国 驱逐 以 后 ， 他 们 在 西西 里 定居 。 老 比 林 其 
卡 经 常 到 巴 勤 莫 去 看 望 他 们 。 

但 是 ， 纳 金 时 代 已 一 去 不 复 返 了 。 老 公 栈 夫人 的 财富 如 今 
已 所 剩 无 几 。 华 沙 有 一 术 房 子 , 一 所 府 氏 , 几 抉 地 皮 , 在 英格兰 银 
行 有 点 存款 ,还 有 一 大 批 很 值钱 的 俄国 证 券 , 不 过 公事 夫人 的 全 
权 代 理 人 舒 什 凯 维 奇 早 就 把 这 些 证 券 看 作 是 完全 无 用 的 东西 。 
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她 的 次 子 同 梅 申 斯 卡 结婚 , 在 她 看 来 是 有 损 身 分 ,甚至 不 仅 
是 有 损 冀 分 ,而 且 比 这 还 要 坏 得 多 。 

“这 是 为 了 受精 的 娩 姻 ,”D 每 当 有 人 对 她 提起 玛 莉 亚 时 , 好 
总 是 以 这 种 捉摸 不 定 的 贿 笑 口吻 说 话 。 诚 然 ， 她 很 喜爱 这 个 孙 
子 ,专门 给 他 请 了 个 英国 保姆 , 她 还 一 再 关照 ， 要 每 天 早上 给 他 
洗澡 , 要 用 闵 水 测 他 的 身子 。 阿 罗 每 次 嘲 要 大 峰 大 闭 一 场 , 整 应 
府 嘱 都 听 得 见 他 的 声 演 。 克 利 普 斯 小 姐 每 天 早上 六 点 把 他 中 
限 , 给 他 喂 一 杯 浓 茶 , 八 点 再 给 他 灌 一 硫 粥 , 这 也 要 引起 他 哭 跨 。 
老公 图 夫人 九 点 起 床 ， 到 跟 她 的 时 室 在 同一 层 楼 的 孙子 的 房间 
去 看 他 ,然后 拿 一 本 原 厚 的 法 文书 , 坐 在 自己 的 小 客厅 里 。 她 拿 
的 主要 是 阿 欧 特 或 帕 约 特 出 版 社 出 版 的 回忆 录 和 历史 著作 。 斑 
莉 亚 一 般 在 床上 应 到 十 二 点 。 一 点 钟 吃 早饭 。 老 公 寻 夫人 要 求 家 
里 的 人 都 到 点 党 就 餐 , 如果 没有 客人 , 克利 普 斯 小 姐 和 素 克 拉 人 小 
则 也 都 上 桌 。 身 材 狠 小 , 白 发 苍苍 , 彬 彬 有 礼 的 寻 什 凯 维 奇 每 星 
其 来 这 里 吃 两 次 早饭 。 饭 后 老公 辟 夫 人 使 同 自己 的 管家 关 在 书 
房 里 等 账 。 有 时 来 吃饭 的 还 有 公 玫 夫 人 的 女 伴 昌 波 特 洛斯 ( 公 
盟 夫 人 叫好 “海伦 娜 "), 一 个 矮小 的 .头发 灰白 的 希腊 老 小 姐 , 总 
是 穿著 同一 套 衣服 。 

这 种 早饭 使 雅 努 什 感到 很 难受 ,但 姐姐 非 要 他 上 桌 不 可 。 这 
些 日 子 华沙 的 供应 状况 很 差 ， 老 公 履 夫人 和 玛 莉 亚 的 资财 硝 
限 一 一 但 这 两 个 理由 都 不 足以 说 明 ， 装 在 带 有 贵族 纹 章 的 瓷器 
餐具 中 的 食物 为 何如 此 菲 薄 。 这 里 还 有 第 三 个 原因 ， 老 公 轴 夫 
人 在 小 处 极端 将 再 。 早 餐 就 是 一 盘 蔬菜 汤 , 一 块 内 或 色 ( 刚 好 桌 
上 每 人 一 抉 ), 几 个 疯 兽 点 点 的 三 级 苹果 (“这 水 果 他 们 是 在 哪里 
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买 的 ?? 雅 努 什 有 一 次 问 他 邻 座 的 波 特 洛斯 小 姐 ) 和 -一 小 片 国 产 
奶 酷 。 唯 有 端 上 餐桌 的 酒 才 使 人 想起 自己 是 置身 在 什么 人 罕 
里 。 酒 窒 保 存 完好 , 斯坦 尼斯 瓦 夫 每 次 从 酒 柜 里 拿 出 两 瓶 酒 , 当 
他 在 桌 旁 开 瓶 的 时 候 ， 一 股 高 级 法 国 布尔 网 红酒 的 香味 便 充 汶 
整个 房间 。 只 有 当 老 仆 资 近 他 的 耳 按 客气 地 问 他 “由 的 还 是 红 
的 ?的 那 一 瞬间 ， 才 是 雅 努 什 禾 汲 时 感到 愉快 的 时 候 。 即 使 有 
客人 来 , 某 单 也 没有 任何 变化 。 范 公 机 夫 人 显然 认为 ,请 人 堆 到 她 
家 吃饭 就 是 给 谁 很 大 的 面子 ， 自然 就 不 用 考虑 再 去 设法 满足 他 
昱 加 只 了 。 

老公 事 夫 人 对 雅 努 付 倒 申 有 好 感 ,在 饭桌 上 常 跟 他 聊 开 名 ， 
乔 起 来 她 误 欢 他 其 于 自己 的 儿 妨 。 池 大 概 认 为 他 学识 比 自己 下 
富 一 一 实际 上 也 是 如 此 一 一 每 当 涉 及 到 什么 书 篇 或 者 是 政治 事 
件 , 她 总 要 找 他 鄞 著 。 其 实 , 老 太太 也 可 算得 是 聪明 蹇 智 ， 这 站 
群 书 ， 她 最 痛恨 德国 成 为 一 个 强国 。 她 很 关心 外 交 和 各 种 外 国 
代表 团 的 活动 ,此 时 由 于 举行 公民 投票 和 西方 授 助 波兰 等 原 央 ， 
有 各 种 代表 团 来 到 波兰 ， 他 们 也 不 得 不 在 她 的 餐桌 上 陀 斑 斑点 
氮 罗 水 果 和 和 据 不 吡 啊 的 奶 酷 片 。 

有 一 天 , 于 厅 旁边 的 客厅 正 敞 门 候 容 ， 进 来 一 个 吴 材 夸 小 、 
持 闭 手杖 、 身 穿 将 军服 的 人 。 收 努 什 认 出 他 是 险 菏 尔 。 当 把 
他 介绍 给 这 个 老 军 人 的 时 候 ， 雅 努 什 说 ， 他 曾经 有 这 见 过 将 
军 。 

将 军 问 他 在 什么 地 方 见 过 时 , 雅 努 什 说 ,他 参加 过 卡 涅 夫 的 
战役 ， 他 的 -- 个 朋友 在 那里 牺 和 性 了 。 他 本 想 再 讲 讲 基 辅 和 奇 E 
的 家 , 但 及 时 政 住 了 跨 。 他 看 得 出 , 提 到 卡 温 夫 就 足以 使 险 菏 尔 
不 悦 ， 更 何况 是 他 穿 了 别人 的 了 破 裤 子 逃 跑 的 场面 呢 ? 还 是 老公 
必 夫 人 出 来 打 了 图 场 ,她 用 她 那 宏 亮 的 嗓门 说 道 ; 
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“将 军 , 你 打 德国 打 得 好 。 遗 憾 的 是 时 间 太 短 了 ， 但 我 之 不 
怀疑 , 以 后 还 会 有 机 会 。? 

险 某 尔 怕 惑 地 笑 了 笑 。 

玛 莉 亚 插嘴 说 ， 

“ 啊 , 我 宁愿 选择 德国 人 ……? 接 着 便 是 一 声 长 叹 。 

老公 改 夫 人 答 了 管 肩 。 

“ 谁 知 诈 呢 ,… »。 1) 

这 时 门 开 了 ,了 哈 莱 尔 礼貌 周到 地 向 公 导 夫 人 伸 出 了 手 。 

就 在 这 天 将 军 走 后 不 久 , 雅 努 什 被 叫 到 楼 下 姐姐 那里 去 了 。 
他 看 到 老公 栈 夫 人 、 珀 莉 亚 和 千 什 凯 维 奇 先生 都 聚集 在 姐姐 的 
小 客厅 里 ,不 禁 吃 了 一 惊 。 

“你 或 许 以 为 是 召开 军事 会 议 吧 ?” 老 公 履 夫人 问 。 

玛 莉 亚 开 了 腔 。 她 坐 在 一 张 很 深 的 沙发 上 ， 她 那 又 高 又 瘦 
的 身躯 陷 进 了 沙发 里 。 她 好 象 很 艰难 地 抬 起 了 她 那 美丽 的 、 有 
点 象 鸟 形 的 头 。 她 身体 一 直 瘦 弱 , 从 维也纳 回来 后 , 就 不 曾 离开 
过 华沙 , 但 这 个 城市 使 她 难受 。 她 象 是 很 艰难 地 上 吐 着 字句。 

“你 知道 ,> 她 说 ,“ 姑 母 提醒 我 ……? 她 把 婆婆 称 为 姑母 。 

“根本 不 是 我 ,> 老 比 林 斯 卡 说 ,“ 我 想 ， 你 自己 也 会 想 得 到 
的 。” z 

“姑母 提醒 我 注意 你 未 定 的 财产 状况 。 我 想 解决 一 下 这 个 
问题 。” 

每 什 凯 维 奇 以 他 惯 有 的 礼貌 插嘴 说 ， 

“ 伯 栈 先生 , 很 对 不 起 , 我 想 问 一 下 ; 您 现在 在 做 什么 事 ?” 

雅 努 什 在 椅子 上 向 后 一 你 。 
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“我 ”他 问 , “什么 也 没有 做 。 失 去 曼 库 夫 卡 以 后 我 们 大 概 
什么 也 没有 了 了 吧 ? 对 不 对 ?” 他 对 姐姐 说 。 “银行 的 证 券 现 在 恺 
怕 指 望 不 上 了 。” 

“我 从 我 们 在 克拉 科 夫 的 房子 收入 中 付 给 他 一 小 笔 款 项 。” 
到 莉 亚 向 舒 什 山 维 奇 解释 说 。“ 而 信贷 行 的 期 票 到 底 怎样 总 有 
一 天 会 见 分 晓 ……” 

“对 我 这 已 足够 了 ,，” 雅 努 什 说 , “到 华沙 后 我 接受 了 姐夫 的 
一 部 分 衣服 ， 很 合身 , ”他 指 了 指 身 上 窥 的 英国 唑 遇 做 的 浅 色 服 
装 。 

“好 , 好, ”老公 辟 夫 人 用 低沉 的 声音 插 进 来 说 , “但 这 总 不 是 
长 远 之 计 。 玛 莉 亚 在 这 里 就 象 在 家 里 一 样 ， 甚 至 可 以 去 掉 ' 象 ， 
字 , 就 是 在 家 里 st 而 你 .……” 

雅 努 什 笑 心 这 事 论 涉 到 安娜 公 栈 夫人 的 个 人 利益 。 难 道 说 
波 特 洛斯 说 中 了 , 她 连 这 一 小 块 奶 酷 也 * 嫌 多 了 ?@ 吗 ? 

“在 克拉 科 夫 有 一 由 共有 的 房子 ?? 舒 什 周 维 奇 有 礼 魏 地 问 ， 
“证 券 呢 ?” : 

“对 ,” 玛 莉 亚 急忙 回答 说 ,证券 是 死 东 西 。 此 外 在 莫 科 托 
夫 @ 还 有 两 块 地 皮 ， 在 巴黎 里 昂 银 行 存 有 几 张 法 国人 矿山 的 股 


“什么 股票 ?” 老 公 避 夫人 感 兴 下 地 回 。 

“ 嬉 母 , 我 记 不 清 了 。 我 记 在 一 个 本 子 上 了 。 和 爸爸 把 它 存在 
巴黎 , 开 的 是 我 的 户头 ,实际 上 是 我 们 共有 的 。 但 数目 不 大 。 威 ， 
还 有 基辅 市 信贷 银行 的 期 票 …… 数 目 相 当 大 ， 但 目前 没有 任何 
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价值 。” ， 
“很 可 异 ,” 舒 什 u 维 奇 双 手 一 氛 。 
“还 和 父亲 与 组 约 保险 公司 等 的 保险 契约 ,但 是 在 彼得 


“这 以 后 再 看 ， 舒 什 凯 维 奇 活跃 起 来 这 不 是 没有 和 害 型 
的 。 
凶 什 曙 维 奇 是 属于 别人 有 钱 他 也 高 兴 的 那 种 人 。 而 且 他 还 
措 记 一 一 就 象 他 溢 着 双手 说 的 那样 一 一 用 它们 进行 “周转 ”。 
“一 名 话 ,” 雅 努 什 总 结 说 , “根据 我 的 理解 , 我 们 是 什么 也 没 
有 了 了 。” 
玛 儿 亚 则 他 斩 过 脸 来 。 她 那 了 又 冷 永 这 的 面孔 上 现 册 了 茶 
种 洲 劲 的 神情 。 地 脸红 了 。 
“你 还 记得 我 芭 曼 库 夫 卡 时 哥萨克 谢 蒙 在 门廊 还 给 我 的 那 
个 小 包 叹 吗 > 
“在 那 灾难 的 时 刻 ?” 
“对 。 那 包 襄 里 是 妈妈 的 首饰 ,我 认为 这 是 目 己 的 东西 …… 
我 把 那些 东西 卖 掉 了 。， 
“把 它 卖 掉 了 ? 现在 这 个 时 候 ?? 雅 努 什 把 目光 从 玛 莉 亚 过 
上 办 到 千 什 凯 维 奇 号 上 。 舒 什 凯 维 奇 重 下 眼睛 ， 无 可 条 体 地 捧 
开 双 于 .人 象 防 子 一 样 微笑 着 。 
“为 了 换取 这 些 纸币 吗 ?? 雅 努 什 说 ,不 管 怎 么 说 ， 姐 姐 这 种 
不 艺 实 际 的 做 法 使 他 诅 形 。 
“因此 , 我 不 得 不 赶紧 把 钱 变 成 某 种 实物 。 我 已 经 为 索 险 切 
天 澡 附近 的 一 个 小 农庄 付 了 定金 , ” 玛 莉 亚 说 ， 显 露出 她 从 小 就 
QD 华沙 附近 的 一 个 城市 。 
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习 悍 于 灶 理 财务 ， 虽 然 好 率 亲 上 对 此 不 感 兴 好 。 “我 想 让 这 个 容 
庄 成 为 你 的 产业 。 有 你 自己 去 组 字 … 

“我 想 六 不 想到 …… 是 一 个 小 农庄 码 ? 

“四 十 公顷 过, 一刻 房子 ,一 个 末 网 …… "人 竹 什 则 维 千 说， 显 
然 他 对 这 桩 变易 了 解 得 很 济 楚 。 

“这 是 我 的 主意 , ”安娜 公 改 夫 人 插嘴 说 。“ 寺 地 不 要 总 过 入 
十 公顷 。 一 - 旦 实行 土地 改革 ……” 

舒 什 凯 维 奇 坐 症 档 了 于 上 不 安 地 招 动 了 一 下 , 红 着 腔 , 庚 民生 
说 ; 

“但 是 , 公 改 夫人 , 谁 说 要 二 地 改 付 ?” 

“怎么 2?” 老公 玫 夫人 大 声 说 ,同时 从 符 子 上 靖 了 过 及， 维 后 
在 房间 里 来 加 走动 。 “土地 改革 法 已 经 通过 了 。 您 个 入 岂 ? 我 的 
天 各 了 全民 要 

“从 作出 决议 到 实行 运 远 着 呢 。 舒 什 中 维 奇 说 ,同时 闭 上 了 
腿 频 。 

有 

“她 那儿 ,土地 改革 已 经 实行 了 。 而 且 是 怎样 实行 的 1 ” 

“上 帝 保 售 ,， ”每 什 凯 给 奇 吧 道 ，“ 公 副 夫 人 ， 个 要 评 这 种 
话 。 这 里 是 波兰 1!” 

“不 管 波兰 不 波兰 , ”老公 必 夫 人 把 手 在 空中 一 挥 , “给 雅 加 
什 买 四 十 公顷 地 反正 没 馆 儿 。 

“ 距 , 怎么 样 7 玛 莉 亚 问 雅 努 什 。 

“什么 怎么 样 ?? 雅 努 什 有 些 生 气 地 说 ， 你 们 目 己 已 经 次 定 
了 。 定 金 都 已 付 蕊 了 … 

“这 样 将 来 你 就 有 自己 的 家 了 。 玛 和 亚 温 原 基 说。 

“而 且 是 一 个 不 耳 的 家 。" 舒 什 凯 维 奇 在 一 劳 帮 胜 。 


“这 个 农庄 …… 叫 做 什么 ?? 

“ 科 莫 鲁 夫 , ”管家 回答 说 。 

“ 买 这 个 农庄 ,” 雅 努 什 继续 问 道 ,要 论 掉 卖 首 饰 的 全 部 款 
村 吗 ?” 

“ 啊 , 没 有 !” 姐 姐 说 ， 她 的 脸 更 红 了 ,“ 我 把 这 笔 款 子 分 成 了 


“这 样 才 对 。” 雅 努 什 放心 了 。 

“首饰 里 包括 那些 绿 宝 石 。 

“怎么 , 你 把 绿 宝石 卖 了 ?? 

“我 要 它 有 什么 用 ? 我 永远 不 会 戴 它 ， 你 可 以 得 到 一 些 好 
处 。 我 也 ……? 玛 莉 亚 有 些 悲伤 地 说 ， 重 新 把 身子 埋 进 了 沙发 
里 。 | 

老公 一 夫人 仍然 以 矫健 的 步伐 不 停 地 在 屋子 里 走 来 走 去 ， 
她 穿着 玛丽 女王 式 的 浅 色 长 连衣裙 , 显得 十 分 高 大 。 她 一 边 走 ， 
一 边 用 计 嘲 而 善意 的 目光 打量 儿媳 。 

这 时 ,斯 坦 尼 斯 瓦 天 走 了 进来 。 

“ 公 本 夫 人 ,外 交 部 的 斯 彼 蛤 瓦 先 生来 了 。” 

玛 莉 亚 漫不经心 地 回答 说 ， 

“把 他 请 到 大 客厅 吧 。 

然后 她 懒 洋洋 地 从 沙发 上 站 了 起 来 ， 把 长 长 的 丝 巾 披 在 遍 
上 。 唯 有 她 的 嘴角 露出 一 丝 笑 意 。 她 对 婆婆 说 ， 

“ 寻 母 ,对 不 起 ……” 

“这 有 什么 ,亲爱 的 , ”OD 老公 属 夫 人 和 邹 了 息 肩 , “而 且 我 们 似 
平 已 经 谈 完了 , ”她 对 每 什 凯 维 奇 说 , “是 不 是 ?2” 
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矮 老 头 迅 速 地 站 起 来 , 搓 着 双手 。 

当然 。 明 天 十 二 点 在 公证 处 办 乎 续 。 他 对 雅 努 什 说 。 

大 家 都 走 了 。 

第 二 天 , 雅 努 什 不 得 不 @ 去 了 那个 公证 处 ,而 且 是 作为 买主 
去 的 ! 他 做 梦 也 想不到 会 发 生 这 种 事 ， 但 他 疑心 这 场 交 易 丰 区 
莉 亚 进行 为 一 个 计谋 的 借口 ,他 不 愿 反对 她 。 实 际 上 ,他 感到 姐 
姐 很 可 怜 。 

华沙 公证 处 一 直 是 国内 经 济 情 况 、 至 少 是 货币 情况 的 寒 埋 
家。 当 人 们 对 货币 失去 信心 时 ,交易 就 越 来 越 多 ,这 由 奇 形 径 状 
的 建筑 物 的 走 雇 上 也 就 更 热 痊 。 在 这 个 时 候 ， 广 大 公众 对 国家 
现状 还 不 了 解 ,甚至 还 不 懂得 货币 贬值 这 个 名 词 ,但 古物 价 不 断 
上 涨 , 城市 费用 和 火车 票 价 提 高 使 人 们 对 波兰 马克 S 失去 信心 。 
因此 , 雅 努 什 要 到 公证 人 办 公 室 去 , 必须 从 三 楼 走廊 上 和 针 密 的 人 
群 中 挤 过 去 放行 。 聚 集 在 这 儿 的 有 犹太 人 ,农民 , 以 及 只 有 在 这 
不 寻常 的 地 方才 能 遇 到 的 奇 奇 怪 怪 的 人 。 在 公证 人 那里 ， 参 与 
这 宗 交 易 的 人 都 还 没有 到 。 一 个 衣着 整洁 的 瘦 高 个 了 于 办 事 员 对 
他 说 , “ 伯 事 先生 ”的 契 据 已 经 准备 好 了 ， 只 需 稍 等 片刻 。 雅 努 
什 回 到 走廊 站 在 窗 前 。 一 家 子 农民 坐 在 靠 窗 的 一 张 长 治 上 (第 
沙 公证 处 也 经 办 县 里 的 业务 ), 他 们 显然 是 为 争 讼 财产 而 来 网。 
神色 恺 慌 的 害 眼 病 的 妈妈 , 两 个 总 梧 健 壮 的 小 伙 子 (其 中 一 个 及 
了 一 只 眼 ), 还 有 两 个 姑娘 , 一 个 是 城 里 人 打扮 ,一 个 是 农村 好 炮 
打扮 , 戴 着 头巾 。 全 家 都 攻 意 而 腾 膜 地 华 在 滞 子 边 几 上 , 唯 有 大 
个 独眼 小 伙 子 好 象 满不在乎 ， 大 声 谈 笑 。 一 个 军 布 夹 大 衣 
的 一 一 这 种 衣服 在 城市 很 久 以 来 就 没 人 穿 了 一 一 高 个 子 老头 儿 
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去 到 他 们 跟前 ; 问 他 们 到 这 里 来 干什么 。 那 老农 妇 问 他 解释 ,但 
声 首 很 轻 ， 他 不 得 不 把 身子 次 过去。 这 时 雅 努 什 放 发 现 这 个 穿 
布 大 衣 的 人 后 面 还 站 着 个 小 个 子 的 年 轻 寻 女 ， 怒 穿 一 身 粉红 色 
时 恬 季 衣 馈 ， 戴 一 项 宽 沿 布展 ， 又 短 又 粗 的 届 毛 黑 得 象 用 发 表 
过 似 的 。 她 一 脸 不 悦 的 神色 ， 天 概 是 对 她 父 亲 一 一 这 多 半 古 
她 父亲 一 一 强 住 吾 不 相识 的 人 盐 根 问 底 感到 人 不快 。 把 她 那 对 深 
陷 的 灰色 大 眼睛 从 尚 在 使 子 上 的 人 们 那里 转 回 如 一 边 ， 目 光 在 
雅 努 什 的 脸 上 停留 了 片刻 。 雅 努 什 党 得 有 点 遗憾 的 十， 她 站 在 
窗 前 , 正 对 着 阳光 , 这 样 她 那 对 灰色 的 有 眼 及 就 因为 夏 日 的 强 光 而 
微微 联 终 着 , 转 而 去 看 农民 喘 后 那 堵 增 上 引 人 注 有 目的 招贴 画 了 。 

这 时 雅 努 什 看 到 比 林 斯 卡 顾 长 的 号 躯 从 犹太 人 堆 中 挤 过 
来 ， 舒 什 凯 维 奇 紧 跟 在 她 身后 。 比 林 斯 卡 寺 芍 努 什 元 了 欧 晶 了 手 
僚 , 老 远 就 向 地 喊 道 ， 

“我 们 来 了 .…… 7 人 

雅 努 什 一 上阵 心 频 ， 党 得 姐姐 在 这 种 场合 讲法 语 至 少 也 和 古 不 
合适 的 。 他 朝 公 汪 人 约 办 公 室 走 了 几 步 。 大 家 都 走 到 了 门口 ,大 
出 雅 努 什 意料 之 外 的 是 ， 舒 什 遍 维 奇 把 那个 穿 训 布 夹 天 农 的 完 
生 和 那个 灰 眼 睛 的 寻 娘 介绍 给 他 。 原 来 他 们 正 古 科 况 和 匀 夫 运 今 
的 主人 ; 兹 戈 热 尔 斯 基 完 生 和 他 的 女儿 伍 非 亚 。 

他 们 一 进去 ， 办 公 室 里 就 热闹 了 起 来 。 比 林 斯 卡 站 在 这 个 
高 房间 中 央 , 用 惊异 的 目光 环 吴 四 周 , 办 事 员 马上 给 她 所 来 了 一 
把 芯 椅 。 兹 戈 热 尔 斯 卡 小 姐 站 在 那里 ， 鞋 然 地 望 着 在 问 她 解法 
什么 的 每 什 项 维 奇 先生 。 雅 努 什 个 耳 去 昕 ， 原 来 是 代理 人 竺 对 
好 做 工作 , 说明 卖 了 科 莫 和 鲁 夫 龙 很 合算 的 。 
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“我 知道 ,” 佐 菲 亚 对 着 敞开 的 窗子 说 ,“ 但 我 党 得 很 可 惜 。” 

她 最 后 一 名 话说 得 很 重 ， 雅 努 什 对 她 不 由 产生 了 一 种 怜 镶 
的 感情 。 他 想 不 买 这 个 农庄 了 。 

但 是 公证 人 拿 着 净 据 走 了 进来 , 他 个 子 不 高 , 头发 花白 ， 雪 
白 的 手 上 戴 着 一 枚 刻 有 印章 的 戒指 , 穿 一 套 棕 色 的 西装 , 比 那个 
办 事 员 还 要 整洁 , 雅 努 什 注意 到 他 的 领带 上 有 一 颗 漂 亮 的 珍珠 ， 
嵌 在 用 金 线 绣 成 的 鸡 爪 形 框 子 里 。 他 低头 去 吻 公 事 夫 人 的 手 ， 
那 一 头 花白 的 长 发 一 直 拖 到 了 衣 领 。 公 证 人 辣 兹 戈 热 尔 斯 基 父 
女 匆 匆 担 了 所 手 ,而 对 舒 什 骨 维 奇 先 生 就 象 对 老 朋友 一 样 亲热 。 
他 跟 众 人 打 过 招呼 之 后 ， 便 在 办 公 桌 后 坐 了 下 来 。 这 时 雅 努 什 
给 效 七 热 尔 斯 卡 小 姐 端 了 一 把 杭 子 。 她 说 了 声 谢 谢 ， 留 神 地 看 
了 他 一 腿 。 

公证 人 渴 了 提 裤 子 ， 用 那 只 戴 善 印章 戒指 的 手 按 住 放 在 面 
前 的 净 据 ,锐利 的 目光 朝 “ 双 方 ”、 即 办 公 桌 右边 的 兹 七 热 尔 斯 基 
和 左边 的 比 林 斯 卡 一 扫 , 庄重 地 问 道 ， 

“可 以 开始 吗 ?” 

雅 努 什 不 明白 他 指 的 是 什么 , 他 看 到 佐 菲 亚 小 姐 也 不 明白 。 
但 公证 人 继续 无 视 他 们 的 存在 ,开始 朗读 契 据 ; 

“本 契 据 立 于 首都 华沙 , 时 间 是 (全 用 铅笔 壤 上 日 期 ) 。 在 我 ， 
公证 人 亚历山大 . 奥 尔 晓 夫 斯 基 面 前 ， 跟 我 相识 的 波兰 公 
民 ev。 并 

读 到 这 里 , 奥 尔 晓 夫 碎 六 艺 惊 地 看 到 契 据 上 写 的 姓名 , 莫名 
其 妙 地 向 舒 什 山 维 奇 峙 了 -有限 。 

“对 的 ,对 的 , ” 舒 什 山 维 奇 赶忙 说 , “ 住 菲 亚 * 阿 格 涅 什 卡 。 
兹 戈 热 尔 斯 卡 是 卖方 ， 雅 努 什 .过 奥 多 尔 ， 斯坦 尼斯 瓦 夫 。 梅 
申 斯 基 是 买方 ……2 


“ 哦 ,对 了 ， 公证 人 微微 一 笑 ,这 才 注 意 到 雅 努 什 ,并 问 他 做 


本 一 个 鼓励 的 手势 ……“ 那 么 "他 说 , 并 继续 念 道 ,“ 佐 菲 亚 。 阿 
格 涅 什 卡 。 兹 戈 热 尔 斯 卡 小 姐 ,合法 居住 地 点 ……” 他 转向 佐 非 
亚 问 ,“ 在 哪里 ?” 

佐 菲 亚 不 懂 。 

“您 住 在 郧 里 ? 和 舒 什 凯 维 奇 癌 。 

位 菲 亚 风 上 了 限 帘 。 

“我 不 知道 ”她 说 。 


“我 们 暂时 住 在 科 莫 鲁 夫 , ”父亲 连忙 插嘴 说 。 

“ 科 呐 鲁 夫 卖 掉 以 后 ,我 们 不 知道 住 到 哪里 去 。” 优 菲 亚 绝望 
地 说 。 

雅 努 什 售 异 地 望 着 她 。 

“但 是 ……” 他 开口 说 。 

舒 什 凯 维 奇 打 断 了 他 的 话 。 

“法 官 先生 , 您 就 写 上 科 莫 重 夫 。” 

“好 极 了 , ”公证 人 以 平静 的 声调 说 , “合法 居住 地 址 科 英 鲁 
夫 , 属 索 哈 切 夫 县 ， 朱 库 夫 村 , 以 及 雅 努 什 。 泰 身 多 尔 ， 斯 坦 尼 
斯 瓦 夫 ， 梅 申 斯 基 , 合法 居住 地 址 ……” 

“华沙 布 拉 茨 卡 街 二 十 号 。?" 舒 什 山 维 奇 告 诉 他 说 。 

公证 人 写 地 址 的 时 候 , 遗憾 地 曾 了 公 必 夫 人 一 服 , 似乎 是 怪 
她 没有 积极 参与 这 场 交易 。 玛 莉 亚 无 可 奈何 地 微笑 着 ， 把 小 伞 
柄 向 前 伸 了 储 。 

只 有 和 舒 值 山 维 奇 ， 作 为 一 个 会 办 事 的 人 ， 询 问 了 抵押 法 第 
三 条 、 债 务 , 税收 等 等 事项 。 都 设 有 问题 。 以 后 就 是 付款 , 佐 非 亚 
小 姐 “ 收 到 此 款项 之 后 同时 给 雅 努 什 。 梅 申 斯 基 出 具 收据 ”, 此 
时 千 什 饥 维 奇 从 口袋 里 掏 出 一 捆 钞 票 ， 同 兹 二 热 尔 斯 基 先 生 一 
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起 ， 在 旁边 的 一 张 小 课 上 点 清 了 数 。 公 证 人 奥 尔 晓 夫 斯 基 装 做 
没有 看 见 , 转 刁 问 玛 莉 亚 道 : 

“公司 夫人 到 华沙 多 久 了 ?” 

在 这 个 空 档 子 里 , 雅 努 什 看 了 看 佐 霞 由 。 

她 戴 着 宽 沿 布 幅 , 阴郁、 坚 角 而 淡 这 地 党 着 , 眼睛 望 着 窗外 ， 
那里 ， 在 卡 普 钦 斯 卡 街 上 方 的 蓝天 上 有 几 只 燕子 在 飞翔 。 雅 努 
什 突然 对 她 怀 有 极 大 的 好 感 ， 极 想 同 她 一 起 到 华沙 街头 或 科 英 
鲁 夫 和 森林 去 散 散步 。 他 只 顾 盯 着 佐 霞 ， 竟 没有 注意 到 公证 人 已 
念 完了 契 据 ,然后 递 给 兹 戈 元 尔 斯 卡 小 姐 一 支 钢笔 ,给 她 指出 在 
曾 了 十 字 的 地 方 签 字 : 佐 菲 亚 . 阿 格 涅 什 卡 ， 效 戈 热 尔 斯 卡 。 

公证 人 转 问 雅 努 什 ， 

“ 伯 责 先生 , 签 在 这 旁边 ,把 名 字 写 全 。 

雅 努 什 没 有 经 验 ,把 泰 奥 多 尔 签 错 了 , 悄悄 笑 了 起 来 。 

“没关系 , 没关系， 公证 人 说 。 

雅 努 什 签 完 字 , 又 望 着 佐 霞 。 她 站 着 ， 仍 然 是 满面 愁 容 , 只 
是 两 颊 泛 起 了 红晕 ， 一 直 红 到 了 额 角 和 颈 根 。 大 家 都 已 起 身 告 
别 。 

“ 喇 , 您 现在 已 经 是 科 英 鲁 夫 的 主人 了 。 佐 非 亚 说 着 ， 问 雅 
努 什 伸 出 了 手 。 佐 菲 亚 ，。 兹 戈 热 尔 斯 卡 小 姐 的 低沉 而 激动 的 声 
音 打动 了 雅 努 什 , 他 真 想 马 上 签署 一 份 契 据 把 科 莫 鲁 夫 送 给 她 。 
他 使 劲 地 握 了 握 向 他 伸 过 来 的 手 , 又 一 次 看 见 了 那 对 灰色 的 、 深 
陷 的 ,充满 了 忱 郁 的 服 睛 。 

“我 们 走 吧 , 和 爸爸。 她 对 父亲 说 。 

舒 什 凯 维 奇 和 雅 努 什 留 下 来 付 手 续费 。 兹 匡 热 尔 斯 基 和 和 女 
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儿 已 走 到 了 门口 , 舒 什 凯 维 奇 还 奔 到 他 们 面前 。 

“后 天 我 辐 雅 努 什 伯 峡 去 科 英 鲁 夫 , ”他 大 声 说 , “新 主 人 要 
登基 了 。 他 又 转 吴 对 比 林 斯 卡 说 道 。 

雅 努 什 想 ， 对 他 们 未 免 太 苛刻 了 。 但 是 粉红 色 的 裙子 已 在 
门 外 请 失 , 一 刻 也 没有 停留 。 


戌 人 簿 贝克 一 家 在 恰 欧 基 街 的 住宅 高 大 , 表 有 瞳 , 凌 乱 池 扫 了 些 
旨 兰 齐 会 克 先 生 买 来 的 家 具 。 奥 拉 的 整理 工作 首先 是 处 理 洲 上 毕 
无 用 的 破烂 。 一 部 分 收 起 来 了 ， 一 部 分 送 给 了 她 丈夫 住 在 布 拉 
格 区 全 的 姐姐 ， 和 议 可 厅 的 科 谢 可 妊 太 太 。 这 样 一 来 住宅 思议 
宽 敬 多 了 。 客 厅 里 的 栅 木 边 的 长 沙发 搬出 去 了 ， 氢 来 了 一 染 在 
玛 佐 维 耶 淡 卡 街 上 廉价 出 售 的 布 吕 特 茶 尔 产 的 大 钢 芬 。 米 险 侯 
寻 妈 在 门厅 右边 有 一 闻 小 书房 ,她 就 在 那里 接 得 自己 的 客人 : 罗 
伊 斯 卡 太太 ， 跟 她 很 要 好 的 科 谢 可 娃 太 太 以 及 往 亿 们 楼 上 住 了 
一 大 套房 子 的 希 曼 诺 夫 斯 卡 太 太 (地 娘家 女 著 名 钢琴 家 沃 名 夫 
斯 卡 是 同姓 )。 弗 兰 齐 会 克 完 生 一 大 早 束 到 自己 人 钨 面包 房 和 注 采 
点 心 巾 去 了 (就 在 附近 圣 十 字 街 街 口 ); 一 岁 半 的 小 安 托 希 同 照 
料 他 的 受过 正式 训练 的 保姆 罗 玛 娜 小 姐 住 在 长 走廊 床 端 的 一 个 
房间 里 。 奥 拉 感 到 很 殊 单 ， 每 天 不 过 是 在 一 些 空荡荡 的 房间 里 
转 修 , 读 读 书 , 给 孩子 缝 颖 新 衣服 ,有 时 也 摸 摸 琴键 ,看 看 沃 尔 夫 
或 迪 帕 尔 克 ®@ 的 歌曲 谱 。 最 近 她 学 会 了 迪 帕 矢 克 的 出 色 歌 由 
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《 旅 之 泛 仿 ?由 ,但 是 除了 附近 住宅 里 据 窗 玻璃 的 个人 以 外 , 谁 也 
没有 听见 她 喝 过 。 弗 兰 齐 舍 克 先生 离 不 开 他 的 面包 房 ， 奥 拉 也 
不 愿意 一 个 人 到 休养 地 去 休养 。 准 备 让 罗 玛 娜 小 姐 带 安 托 希 到 
海 演 去。 米 蛤 霞 太太 劝 女 儿 也 去 ， 但 奥 拉 只 是 摆 授 手 。 她 正 怀 
着 第 二 胎 , 反 应 较 大 ,心情 抑郁 , 既 不 想 动 , 也 不 想 做 什么 事 。 她 
以 平稳 的 步子 在 房间 里 走 来 走 去 ,同时 啼 着 迪 相 尔 克 的 歌 


呵 , 我 的 孩子 , 啊 , 我 的 姐妹 ， 
请 你 站 沪 ， 

远 游 的 欢乐 ， 

妥 情 的 欢乐 ， 

在 还 远 的 地 方 

同 你 相似 的 地 方 

湛 爱 , 夫 死 …'@ 


她 在 大 客厅 中 央 站 住 了 。 大 容 厅 墙 上 挂 着 几 幅 粗 劣 的 画 ， 
这 是 弗 兰 齐 售 克 不 准 摘 掉 的 。 她 反复 大 声 地 唱 着 “在 遥远 的 地 
方 , 同 你 相似 的 地 方 ,去 爱 ,去 死 ……” 她 知道 ,最 糟糕 的 是 , 既 不 
能 受 , 也 不 能 和 不 应 死 , 世界 上 不 会 有 一 个 地 方 会 同 卡 齐 米 日 相 
似 。 哪 有 什么 地 方 能 和 卡 齐 米 日 相似 呢 ? 他 是 索 卡 尔 或 热 舒 夫 
人 ， 对 于 不 熟悉 加 里 西亚 地 理 的 奥 拉 来 说 ， 这 两 个 城市 是 一 回 
事 ， 她 分 辩 不 清 。 恺 必 这 些 城 市 和 波 德 菜 尔 ®@ “过 远 的 地 方 ” 毫 
无 相似 之 处 。 这 些 城市 里 既 没 有 高 攀 杆 的 轮船 ， 也 听 不 到 要 把 
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你 的 微小 的 愿望 2 一 句 轻 轻 唱 出 的 高 讽 的 降 A 调 ， 自 然 也 听 
不 到 歌曲 结尾 处 平和 的 C 大 调 了 。 这 些 东 西 具 是 诗歌 里 才 有 ,而 
在 索 卡 尔 或 热 舒 夫 则 只 有 一 个 普通 的 火车 站 ,信号 族 、 信 和 号 灯 、 
小 四 亭 以 及 一 直通 往 不 远 的 地 平 线 的 纵横 交错 的 轨道 。 李 站 游 
边 有 几 株 矮 聚 树 或 是 别 的 什么 树 。 车 站 楼 上 有 三 套 一 间 市 厨房 
的 住宅 ， 卡 齐 米 日 就 在 其 中 的 一 套 中 长 天 。 父 亲 四 点 钟 起 床上 
工 , 母亲 六 点 钟 叫 醒 儿子 :“ 卡 齐 克 , 起 来 ， 该 念书 去 了 1! 卡 齐 殉 
就 起 来 去 念书 。 翁 公有 叶 从 乡下 来 , 带 来 用 白布 包 着 的 一 个 肢 面 
包 ， 两 块 奶 栈 和 几 口 袋 土豆 。 卡 齐 克 完全 是 个 请 普通 通 的 小 伙 
子 , 没有 任何 神奇 之 处 。 

族 德 加 尔 这 段 时 间 住 在 旅馆 里 ， 他 知道 奥 科 家 里 有 一 架 钢 
雁 之 后 ， 便 请 求 多 许 他 来 弹琴 和 作曲 。 对 于 过 着 单调 生活 的 喘 
拉 来 说 ， 这 是 极 大 的 欢乐 。 她 坐 在 自己 宽敞 卧室 里 的 灰 绒 长 沙 
发 上 ， 一 这 为 要 出 生 的 孩子 (她 党 得 这 回 该 是 个 女孩 ) 颖 制 蓝 色 
的 小 多 肚 , 一 边 听 着 埃 德 加 尔 弹 琴 。 有 时 他 即兴 地 弹 很 人 ,有 时 
只 弹 几 个 节拍 或 和 音 ， 然 后 是 长 久 的 沉默 。 奥 拉 不 敢 问 埃 德 辑 
尔 , 他 是 在 作曲 还 是 记 下 那些 和 音 , 因为 奥 拉 不 知道 那些 痰 乱 的 
曲谱 意味 着 什么 ， 她 只 是 奇怪 怎么 能 从 这 一 堆 混 乱 的 肛 胎 里 长 
出 一 个 和 谐 的 整体 来 。 

雅 努 什 成 为 科 莫 和 鲁 夫 主人 的 那 一 天 ， 在 街 上 遇 到 了 埃 德 加 
尔 。 埃 德 加 尔 正 要 到 奥 拉 那里 去 ， 雅 努 什 便 同 他 一 起 去 了 。 他 
们 在 一 扇 杀 有“ 弗 兰 齐 会 克 ， 戈 人 征 贝克 ”名 有 牌 的 轴 漆 大 门 前 按 卫 
按 电 铃 。 奥 拉 对 他 们 的 到 来 十 分 高 兴 , 同 时 又 姜 于 自己 的 懒散 ， 
她 局 悄 不 安 地 想 ， 他 们 对 自己 这 副 模 样 儿 会 讲 些 什么 喀 ? 她 
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一 贯 很 敬佩 埃 德 加 尔 , 也 有 点 儿 怕 他 ,她 奇怪 象 埃 德 加 尔 这 样 的 
人 ,居然 愿意 眼 她 这 样 傻 头 傻 脑 的 人 谈话 。 奥 拉 以 为 ,对 卡 齐 米 
日 的 爱情 使 自己 变 做 了 ， 而 同 匡 仿 贝克 结婚 则 使 自己 失去 了 魅 
力 , 她 老 是 这 样 想 ， 特 别 是 有 人 来 的 时 候 。 这 使 她 常 畏 县 缩 缩 
说 起 话 来 语无伦次 。 雅 努 什 是 他 从 小 就 认识 的 ， 但 是 到 华沙 后 
她 也 觉得 他 成 了 另 一 个 人 , 一 个 难以 理解 的 , 蒙 上 了 一 层 神秘 之 
雾 的 人 。 

当 他 们 三 个 走 进 客厅 , 在 策 重 的 安乐 椅 上 坐 下 的 时 候 ,各 自 
都 突然 感到 自身 的 孤独 。 埃 德 加 尔 对 华沙 不 习惯 ， 雅 努 什 落 然 
若 失 , 不 知 做 什么 好 奥 拉 则 仍然 生活 在 另 一 个 世界 里 。 开 头 ， 
他 们 各 自 谈 了 谈 现在 在 华沙 做 什么 ， 然 后 就 无 话 可 说 。 太 阳 西 
斜 了 , 戈 翁 贝克 家 阴暗 的 住宅 显得 更 加 展 暗 了 。 

罗 伊 斯 卡 太 太 曾 经 对 雅 努 什 说 过 ， 如 果 在 一 群 人 中 气氛 沉 
闽 , 最 好 的 办 法 就 是 讲话 , 这 样 就 能 打开 僵局 ， 气 氛 往 往 会 变 得 
轻松 起 来 。 雅 努 什 记 起 了 这 番 话 。 

“你 们 知道 , ”他 忽然 说 道 , “我 们 在 华沙 都 不 习惯 。 我 住 在 
我 姐姐 那里 感到 很 别扭 , 老 太 太 的 贵族 派头 使 我 透 不 过 气 来 。 我 
党 得 你 们 两 个 感觉 也 不 是 太 好 , 特别 是 在 此 刻 。” 

考 德 加 尔 从 椅子 上 站 了 起 来 ， 在 房间 里 走 了 一 圈 。 走 到 钢 
其 前 面 站 住 了 , 打开 了 巡 帆 尔 克 的 歌谱 。 

“对 我 而 言 , 景 重要 的 是 我 的 音乐 , ”他 说 , “可 现在 音乐 从 哪 
里 来 ?” : 

“ 唉 ,事情 这 么 多 , " 奥 拉 掩饰 地 说 ， 随 手 拿 起 了 针线 , “我 什 
么 也 不 想 。” | 

“但 是 我 想 ,” 埃 德 加 尔 慢 知 知 地 说 , “我 在 考虑 , 我 必须 离开 
波兰 ,但 现在 这 样 做 会 被 人 看 成 是 胆小鬼 ， 因 此 又 不 得 不 留 下 。 
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过 几 天 我 要 到 沃 维 奇 的 阿 卡 狄 亚 @ 去 。 也 许 在 那里 我 能 写 出 
曲子 。” 

“你 想 逃 避 吗 ??” 雅 努 什 突然 问 。 

埃 德 加 尔 管 答 肩 。 

“当然 , 这 是 逃避 , 如果 你 愿意 这 样 说 的 话 。 不 过 ,我 是 逃避 
我 自己 。” 

湾 拉 无 综 无 故地 筑 了 笑 , 又 没 头 没 脑 地 问 了 一 句 ; 

“有 爱 尔 药 尼 亚 的 消息 吗 ?? 

“有 , ” 埃 德 加 尔 淡 淡 地 说 ,“ 一 个 月 后 她 要 去 美国 。” 

“她 是 应 邀 去 的 吗 ?… 

“不 知道 ,她 没有 说 ,不 过 大 概 是 这 样 ， 因 为 她 信里 写 的 是 : 
‘我 要 到 美国 去 演 晶 ……”” 

“她 多 幸运 啊 !” 奥 拉 到 了 口气 。 

“你 谈 莫 她 吗 ?” 埃 德 加 尔 问 ,“ 痰 莫 她 什么 ? 

“首先 是 演唱 , 其 次 是 ……” 

雅 努 什 贫 断 了 她 的 话 。 

“你 知道 : 谁 应 该 谈 莫 什么 ， 这 永远 是 个 未 并 数 。 人 们 一 般 
不 了 解 自 己 到 发 拥有 什么 。 到 我 失去 了 约 齐 奥 的 时 伐 ， 我 才 慎 
得 了 他 对 我 来 说 是 一 个 多 么 好 的 朋友 。 

“可 不 是 吗 ! 罗 伊 斯 卡 太太 怎 么 样 ?? 挨 德 加 尔 问 。 

“在 华沙 ,” 奥 拉 说 ,“ 就 住 在 我 们 察 里 ,但 现在 出 去 参加 什么 
妇女 的 会 议 或 集会 去 了 。 如 今 这 种 会 真 多 ……” 

“很 久 没 有 看 见 她 了 ,她 身体 怎样 ? 希 菜 尔 说 。 
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“ 挺 好 。 她 把 约 齐 奥 的 死 完全 藏 在 心底 。 她 从 来 不 谈 这 件 
事 , 不 谈 黄 林 策 。 她 倾心 于 社会 工作 , 忙 得 很 。” 

“ 瓦 荣 雷 克 呢 ?” 

奥 拉 又 拿 起 了 针线 。 

“怎么 说 呢 ? 瓦 菜 雷 克 不 大 关心 母亲 。 他 长 得 很 英俊 ,在 骑 
兵 十 七 团 , 受过 伤 ,现在 又 走 了 ……” 

门铃 响 了 ， 弗 兰 齐 舍 克 。 戈 翁 贝 克 冲 了 进来 。 他 近来 大 大 
地 发 胖 了 ， 红 通通 的 脸 盘 上 盖 满 了 晶 昔 的 汗 珠 。 他 站 在 屋子 中 
央 , 呀 了 几 口 气 , 跟 谁 也 没有 打招呼 就 大 声 喊 道 : 

“你 们 想得到 吗 , 他 们 把 我 糖果 点 心 店 的 窗 彼 驳 砸 了 1!” 

“耶稣 , 马利亚! 谁 砸 的 ?” 奥 拉 问 。 

“ 噢 , 对不起, 我 的 孩子 , > 戈 翁 贝克 先生 忽然 醒悟 过 来 , “不 
要 怕 , 没事 。” 

“我 根本 不 悄 , 我 想 知 道 是 怎么 回 事 。” 

“ 娘 玫 们 用 棍子 、 石 头 柄 的 。 天 晓得 是 什么 人 赎 使 她 们 干 
的 。 她 们 跑 到 街 上 来 赶 人 上 前 线 , 一 见 到 糖果 店 的 人 多 ,她 们 就 
登 着 棍棒 打上 门 来 了 ， 我 赶 人 把 门 锁 上 ， 她 们 就 从 窗口 威胁 顾 
客 ， 狂 呼 乱 时, 出 来 ， 上 前 线 ! 上 前 线 ! ?客人 们 从 园子 里 逃跑 
了 , 她 们 就 磺 玻 璃 窗 , 哈里 路 啦 地 一 连 磺 碎 了 四 块 , 你 们 想 想 看 ， 
这 是 多 大 的 损失 ……” 

段 拉 站 起 来 。 

“ 合 下 吧 , 弗 兰 齐 会 克 , ”她 平静 地 说 , “不 用 着 急 。 我 叫 人 给 
你 凌 嘟 啡 来 。 | 

她 按 铃 叫 仆人 来 , 但 来 的 却 是 罗 玛 娜 小 姐 。 

“厨房 思 一 个 人 也 没有 。” 她 说 。 

“请 你 准备 四 杯 响 啡 ,” 奥 拉 只 附 道 ,她 在 单 人 沙发 的 拱手 上 
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坐 下 , 两 手 抱 住 了 弗 兰 齐 舍 克 。 

“ 列 冒 火 ， 弗 兰 尼 奥 , ”她 说 , “再 装 上 玻璃 ， 问 题 就 解 . 决 
了 本。 
“现在 华沙 玻璃 难 买 。” 
“总 可 以 找到 的 ,” 奥 拉 心 平 气 和 地 说 , “你 瞪 , 我 刚才 同 埃 德 
加 尔 、 雅 努 什 谈 的 完全 是 另 一 件 事 。” 

“你 们 现在 有 什么 题目 可 谈 呢 ?” 弗 兰 齐 舍 克 先 生 问 , 似乎 带 

“ 谈 和 生活, 孤独 ,艺术 son es 六 

“你 们 疯 了 。 ”糖果 店 老板 贼 道 ,他 站 起 身 来 ， 在 客厅 里 来 回 
走 着 ,双手 反 抄 在 背后 , 这 样 他 的 肚子 显得 更 大 了 。 

“你 听 着 , 我 在 想 ， 有 一 种 通过 淘汰 来 思索 其 他 一 切 事物 的 
方法 一 一 淘汰 法 。 奥 拉 说 。 

弗 兰 齐 爹 克 不 慌 。 

“你 们 真有 雅 兴 ! 令 人 辫 茶 1” 

雅 努 什 自 言 自 语 地 重复 了 一 遍 : 

“通过 淘汰 。 

他 同 埃 德 加 尔 出 来 的 时 候 ， 街 上 几乎 完全 黑 了 。 华 沙 上 方 
是 一 片 夏 夜 透明 的 上 晴空 。 埃 德 加 尔 在 街 上 慢 慢 地 走 着 ， 一 面 说 
着 话 。 他 的 话 从 有 来 没有 这 么 多 , 雅 努 什 觉得 有 点 奇怪 , 显然 ， 埃 
德 加 尔 的 心里 一 定 积累 了 很 多 话题 ,现在 要 一 此 为 快 。 

“通过 淘汰 来 进行 思考 ， 这 是 一 个 出 色 的 发 明 。 谁 能 料 到 ， 
这 个 可 怜 的 奥 拉 会 想 得 出 来 。 我 几乎 每 天 都 到 他 们 冢 去 作 曲 ， 
但 作 不 入 来 ,搜索 枯 肠 ,一无所获 。 作 曲 需要 一 种 气氛 ， 而 那里 

@。 弗 兰 齐 含 吉 的 昵称 。 
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设 有 这 种 气氛 。 奥 拉 是 沉静 的 , 这 不 用 说 , 钢琴 不 错 ， 环 境 也 清 
菜 , 只 是 墙 上 那些 粗 劣 的 通 不 行 , 特别 是 那 幅 夯 在 蓝 色 纲 子 上 的 
黄 合 欢 花 , 我 上 只要 看 它 一 眼 , 曲子 就 写 不 下 去 了 。 正 象 一 让 许 里 
所 说 的 那样 ， 


我 们 生活 在 一 个 舒适 的 星球 上 ， 
生活 在 迷 一 般 的 世界 

这 里 有 许多 东西 我 们 不 老 概 ， 

但 我 们 所 渴望 的 东西 却 又 没有 …… 由 


“你 及 ,有 这 么 一 个 奥 拉 该 多 么 好 啊 ……” 埃 德 加 尔 说 。 

雅 努 什 次 近 埃 德 加 尔 , 以 便 听 清 他 说 什么 , 因为 街 上 的 嘲 杂 
声 和 汽车 的 麦 鸣 声 混成 了 一 片 ,而 埃 德 加 尔 的 声音 又 很 经 , 有 点 
象 自 言 自 语 。 

“我 觉得 , 我 作曲 也 有 点 象 是 通过 淘汰 。 这 就 是 说 ， 作 曲 从 
我 生活 中 淘汰 了 其 他 事情 , 我 对 付 不 了 的 事情 ,我 简直 没 法 对 付 
的 事情 …… 在 俄国 , 在 革命 时 期 ,我 已 看 到 了 这 一 点 。 我 对 付 不 
了 人 们 谈论 的 那些 问题 , 沃 党 佳 向 我 提出 的 问题 。 你 知道 在 离 
开 歼 德 萨 之 前 ， 我 经 常 同 沃 洛 佳 见 面 。 但 他 没有 得 到 关于 阿坝 
亚 德 娜 的 任何 消息 ”他 赶紧 补充 了 一 句 ， 好 象 是 看 到 了 雅 努 什 
心灵 深 处 的 疑问 , “一 点 消息 都 没有 。 回 过 头 来 谈 音 乐 吧 , 我 恐怕 
是 通过 淘汰 法 选择 了 它 , 其它 任何 事情 我 都 不 会 做 也 不 能 做 。 昨 
天 我 一 整 天 都 在 分 析 勃 拉 姆 斯 根据 帕 格 尼 尼 ® 的 主旋律 所 作 的 
变奏 曲 。 你 知道 ， 我 很 久 都 没有 感到 这 么 快活 过 。 只 要 有 动 拉 


Q@ 规 国 诗人 伊 苹 尔 。 谢 韦 林 (1887 一 1941) 所 作 , 原 文 是 俄 文 。 
@ 帖 格 尼 尼 (1782 一 1840), 宣 大利 小 提 识 家 ,作曲 家 。 


姆 斯 这 些 变奏 曲 , 天 塌 下 来 也 不 要 紧 。” 

如果 没 有 人 需要 它们 呢 ? 如 果 它 们 自己 也 垮 合 了 呢 ?” 鸦 
努 什 问 。 

埃 德 加 尔 没 有 回答 。 

这 时 , 在 戈 全 贝克 家 的 客厅 里 ,小 安 特 克 由 罗 玛 娜 小 姐 领 着 
浇 屋 跑 。 他 刚 学 会 走路 ,两 只 小 腿 扣 人 地 同上 提 , 两 只 小 于 沪 举 
着 ,整个 身子 扬扬 尼 如 。 他 胖 平平 的 ,脸蛋 儿 红 红 的 , 很 象 父亲 。 
擅 拉 和 有 罗 玛 娜 小 姐 高 兴 极 了 。 小 家 伙 在 地 毯 上 上 跑 来 跑 去 ， 一 会 
儿 扑 到 罗 玛 娜 小 姐 怀 里 ， 一 会 儿 扑 到 妈妈 怀 寻 ， 高 兴 地 哈哈 大 
笑 , 后 来 摔 倒 了 , 大 册 起 来 。 

“总 是 要 这 样 才 会 愤 休 ,” 弗 兰 齐 含 克 说 ， 脸 上 仍然 堆 着 筑 
容 。 

米 哈 霞 姨妈 不 安 地 走 进来 。 

“怎么 了 ? 怎么 了 ?” 

.孩子 没有 湛 多 久 。 奥 拉 把 他 紧 紧 抱 在 怀 里 ， 小 家 伙 在 她 手 
里 挣扎 着 ,用 红 红 的 , 膀 得 深 圆 的 小 手指 着 父亲 ,认真 地 喊 ， 

“ 爸 一 爸 , 爸 一 从,” 这 是 他 刚 学 会 的 一 句 话 。 : 

奥 拉 把 他 抱 得 更 紧 , 披 头 瘟 脸 地 吻 着 他 。 

“幸好 , 你 至 少 爱 他 。” 弗 兰 齐 舍 殉 先 生 说 。 


四 


象 已 经 说 好 的 那 储 ， 僻 什 饥 维 奇 和 雅 努 什 在 第 三 天 出 发 去 
看 新 买 下 的 农庄 。 老 公 琅 夫人 把 目 己 奇形怪状 的 、 四 轮 马 车 式 
的 小 汽车 供给 了 全 们 。 它 不 仅 形状 希奇 ， 而 且 引 人 擎 象 播 铃 一 样 
响 。 不 到 一 小 时 汽车 把 他 们 载 到 了 目的 地 。 他 们 沿 着 通 向 索 险 
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切 夫 的 公路 行驶 , 在 到 这 座 城 市 之 前 向 右 转 , 上 了 一 条 两 边 都 是 
洗 粟 树 的 窗 路 ， 又 行驶 了 几 公 里 之 后 便 到 了 这 个 农庄 。 路 上 的 
景色 象 萧 邦 的 前 奏 曲 那样 误伤 而 沉 间 。 一 条 穿 过 到 树林 的 小 路 
直通 农庄 , 汽车 一 直 驶 进 了 大 门 才 停 下 。 雅 努 什 下 了 车 ,向 四 局 
张望 。 

院子 很 大 ， 三 面 都 是 整齐 的 房子 ， 比 起 这 小 小 田庄 的 需要 
来 , 这 些 房子 都 太 大 了 。 院 子 右边 和 大 门 旁 边 是 马 肛 和 和 牛 栏 , 左 
边 是 一 个 大 谷 仓 连 着 一 个 小 谷 仓 。 在 院子 后 面 的 深 处 ， 是 一 樟 
高 房子 ， 咖 罪 色 ， 窗 框 和 门框 是 白色 的 。 房 子 门 前 是 一 个 小 小 
的 ,本 结 构 的 门廊 ,门廊 上 挂 着 个 野猪 头 。 房 子 后面 是 果园 。 

他 们 正在 东张西望 的 时 候 ， 兹 戈 热 尔 斯 基 先生 从 门廊 走出 
来 ,他 身 穿 一 件 布 外 套 , 手 里 拿 着 一 根 短 柄 长 次 。 他 辣 来 人 热情 
地 握 了 手 ,雪白 的 牙齿 在 花 自 的 胡子 下 闪耀。 

“先生 们 是 想 先 看 看 房子 还 是 先 到 家 里 去 ?” 他 问 。 

舒 什 凯 维 奇 望 着 雅 努 什 。 

“到 家 里 去 吧 ,” 雅 努 什 说 ,他 党 得 自己 的 脸红 了 。 

他 们 穿 过 院子 。 院 子 不 很 整洁 ， 到 处 都 是 麦秸 。 一 个 人 次 
着 一 袋子 东西 从 谷 仓 走 过 来 。 兹 戈 热 尔 斯 基 有 些 不 安 。 

“你 背 的 是 什么 , 伊 格 纳 蒋 ?? 他 在 门廊 里 践 道 。 

“老爷 , 梅 姆 卡 今天 没有 去 草场 。> 

“ 哦 ,好 ,好 ,” 兹 莫 热 尔 斯 基 含 糊 地 应 了 一 声 ,请 客人 进 屋 。 

他 们 走 进 狭 长 而 破旧 的 门洞 。 这 里 碳 上 只 有 几 个 衣架 ， 挂 
着 几 个 鹿角 。 上 楼 的 楼 梯 也 在 这 里 。 

“上 面 还 有 两 个 房 闻 ,” 兹 戈 热 尔 斯 基 说 。 

“一 共有 多 少 房间 ?? 舒 什 凯 维 奇 问 。 

“楼 下 三 间 房 ,一 间 厨 房 。 楼 上 两 间 , 一 共 五 闻 。? 
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“对 于 一 个 单身 汉 来 说 是 够 用 了 。” 代 理 人 笑 普 说 。 

“就 是 伯 王 先生 结婚 也 够 用 了 。? 主 人 说 。 

雅 努 什 锌 了 笋 眉 。 

“我 就 住 在 这 里 吗 ?” 他 想 , “一 个 人 ?” 

他 忽然 想到 , 自己 是 掉 到 农庄 这 个 陷 井 里 了 。 

他 们 走 进 左边 的 一 个 房间 。 佐 霞 小 姐 在 桌 旁 张罗 。 她 向 雅 
努 什 伸 出 手 , 但 没有 看 他 , 又 立即 走 到 食品 稳 前 ， 拿 出 了 玻璃 杯 
和 酒杯 。 先 生 们 又 走 进 了 下 一 间 房 , 这 里 窗户 很 大 , 可 以 看 到 园 
子 ， 以 及 园子 后 面 的 田野 和 相距 不 远 的 森林 。 所 有 这 一 切 规模 
都 不 大 。 

“园子 很 小 .? 舒 什 山 维 奇 有 点 失望 地 说 。 

优 起 在 餐厅 里 听 到 这 话 , 反 驱 说 ， 

“但 是 很 美 。” 

雅 努 什 在 一 张 椭圆 形 的 , 铺 了 绒布 的 桌 旁 坐 了 下 来 ,不 知道 
该 说 什么 。 幸 好 有 舒 什 山 维 奇 帮 信 。 他 同 兹 戈 热 尔 斯 基 谈 到 今 
年 看 来 不 错 的 收成 , 谈 家 畜 , 谈 收入 。 谈 谁 在 农庄 干 活 儿 ， 有 多 
少 工 人 ， 他 们 怎么 样 等 等 。 雅 努 什 想到 自己 将 不 得 不 去 关心 这 
些 人 的 生活 和 劳动 条 件 ， 不 禁 大 吃 一 惊 ， 佐 霞 小 姐 要 带 他 去 看 
看 园子 ,他 连忙 同意 了 。 他 们 穿 过 走廊 和 里 面 的 一 间 没 使 用 的 小 
房间 ， 这 里 有 另 一 个 门廊 ， 直 通 园子 星 的 小 径 。 雅 努 什 仔细 地 
观察 途中 看 到 的 一 切 ， 他 知道 ， 只 有 今天 才能 真正 看 到 这 些 东 
西 。 以 后 ， 科 英 鲁 夫 、 房 子 和 周围 的 一 切 都 会 变 得 普 普 通通 ， 
失去 吸引 力 和 新 鲜 感 。 而 且 他 也 不 能 想象 ， 以 后 自己 会 住 在 这 
里 。 房 子 和 里 面 的 摆设 都 很 简陋 ， 甚 至 是 粗 伯 的 。 他 不 仅 不 会 
布置 住宅 , 甚至 不 知 从 何 做 起 。 

佐 假 领 着 他 走 在 苹果 树 中间 的 一 条 宽阔 的 小 路 上 。 小 路 两 
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旁 是 普通 的 夏季 花草 ; 草 夹 竹 桃 \ 金 从 花 ， 还 有 日 色 和 粉红 色 的 
晚 金 钟 花 , 气 如 摆 在 加 上 的 小 酒 壶 一般。 芝 果 树 都 老 了 , 结 了 不 
少 侠 采 ,但 还 没有 郊 。 园 子 中 间 有 一 个 脏 脏 的 小 池 , 有 一 六 瘟 上 
了 一 层 绿色 的 浮 萍 。 小 池 后 面 有 一 片 茂 密 的 桂 树 ， 一 株 高 大 的 
机 树 管 立 在 中 间 。 这 一 切 占 地 都 很 小 。 白 色 的 臣子 在 小 池内 戏 
水 。 人 往 起 站 在 小 池塘 边 , 面 对 雅 努 什 。 

“这 就 是 我 们 的 田庄 。 她 说 ,不 大 ,管理 得 也 不 好 。 她 茧 三 
地 加 上 了 一 句 。 

“这 地 方 很 可 爱 。 雅 努 什 顺口 说 。 

“您 对 这 里 的 一 切 都 是 陌生 的 ， 而 我 生长 在 这 里 。 佐 候 又 


“不 很 久 吧 。” 雅 努 什 笑 道 。 

她 把 脸 转 了 过 去 ,继续 往 前 走 。 

“妈妈 在 的 时 候 , 这 里 是 另外 一 个 样子 .过 了 一 会 儿 ,她 说 。 

“ 令 堂 过 世 很 久 了 吗 ?” 

“两 年 。” 

他 们 在 一 条 水 沟 旁 边 站 住 了 。 沟 那 边 是 黑 妻 地 ， 地 里 有 一 
条 小 路 通 向 森林 。 

“您 愿意 到 森林 去 走 走 吗 ?” 信 起 问 。 

“好 。 听 候 您 的 蛤 附 ……” 

她 沿 着 一 条 小 路 在 前 面 走 。 沉 多 名 的 去 稳 扫 着 她 的 胸 肪 ， 
晃动 着 ,然后 又 打 在 雅 努 什 身 上 。 恬 空 无 云 , 四 周 寂静 无 声 ， 可 
异 一 道 散步 的 两 个 年 轻 人 之 间 是 一 片 沈默。 他们 不 知 说 什么 
好 。 佐 振 显 然 游 兴 不 高 ， 又 有 点 盖 佐 答 答 。 到 森林 的 路 走 了 一 
半 的 时 候 , 她 转 过 身 来 问 雅 努 什 ， 

“ 伯 一 先生 第 一 次 到 这 一 带 来 吗 ? 
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雅 努 什 量 了 一 声 。 

“请 您 不 要 称 我 位 辟 , 好 吗 ?” 

“ 竹 什 凯 维 奇 先 生 总 是 称 您 但 可 。” 

“我 很 不 高 兴 全 这 样 称呼 ，“ 梅 时 斯 基 说 “而 且 这 算 什 么 但 
恒 ! 

和 古 教 星 授予 的 吗 ? 和 佐 优 好 奇 地 问 。 

“当然 。 不 过 取得 这 个 头衔 的 方式 很 可 笑 。 我 的 钥 父 在 利 
奥 十 三 世 寿 展 的 时 候 , 给 他 送 去 了 两 车 皮 波 兰 糖 厂 产 的 日 糖 , 教 
皇 因 此 授予 但 和 他 的 长 子 以 伯 性 的 封号 。 我 的 父亲 是 次 子 ， 因 
而 没有 得 到 这 个 可 怜 称号 的 权利 ， 但 人 们 还 是 习惯 地 这 样 叫 
人 和、 oo 

“这 一 切 识 可 笑 ，" 佐 人 起 笑 了 起 来 ， 脸 上 的 秋 云 象 是 少 帮 了 。 
“这 些 称号 ! 多 人 么 黔 窒 ! 

“我 也 是 这 样 想 .和 雅 努 什 对 起 佐 刻 的 措 词 表示 同意 。 

他 们 走 进 了 条 林 。 这 里 没有 那么 热 。 和 森林 的 外 汽 是 高 大 及 
松树 和 云 杉 树 一 一 看 来 象 是 按 园林 的 方式 栽 的 一 一 但 在 几 十 米 
的 深 处 就 是 一 从 从 茂密 的 栋 树 、 小 白 检 树 和 花 株 树 。 偶 尔 有 一 
些 参天 指 老 栅 树 和 颖 树 。 琴 林 真 是 美 极 了 。 

他 们 并 排 走 着 。 伍 钼 在 森林 的 小 路 上 好 人 象 突然 显得 小 了 许 
多， 这 时 雅 努 什 才 春 出 她 是 多 么 瘦小 ， 同 时 又 是 多 么 安 许 而 日 
信 。 谈 话 仍 不 投机 。 

“这 森林 大 了 吗 ? 雅 努 付 回 。 

“ 噢 ,大 极 了 。 它 向 前 延 他 好几 公 里 ， 然 后 园 卡 姆 皮 诺 斯 卡 
大 森林 连 成 一 片 。 从 这 里 备 过 和 森林 西 可 到 索 哈 切 夫 ; 东 可 到 华 
沙 。 直 到 维 斯 瓦 河 畔 都 是 木林。 如 有 果 谁 想 躲 起 来 ， 这 里 是 太 好 
了 so 
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“ 躲 起 来 ? 为 什么 ?” 

“我 也 不 知道 。 苹 如 说 ,土匪 ,义勇军 ……? 

“您 的 想法 很 浪漫 ,” 雅 努 什 说 。 

“因为 我 想 ,我们 是 生活 在 浪漫 的 时 代 。” 

雅 努 什 长 叹 一 声 。 

“ 书 上 的 浪漫 时 代 很 有 意思 

“对 。 全 人 霞 表 示 同 意 。 

他 们 走 进 了 森林 的 深 人 处 。 前 面 的 小 路 上 横着 一 条 深 沟 。 沟 
的 两 旁 裁 着 些 松 树 , 它 们 象 是 黑色 的 冠 蝎 , 环绕 着 这 条 沟 和 沟 后 
的 一 块 锋 绿 的 林 闻 空地 。 他 们 向 前 走 了 儿 步 , 就 从 在 松树 下 。 

“今天 的 天 气 太 好 了 。? 雅 努 什 说 ,为 的 是 说 点 什么 。 佐 霞 背 
对 着 他 ,手指 在 他 们 坐 的 青 若 地 上 抠 着 ， 虹 角 上 由 着 一 根 青草 。 
雅 努 什 能 看 到 她 那 酒 满 了 树 影 和 斑 联 的 阳光 的 侧 荀 。 上 边 突 然 
乔 过 一 阵风 , 树枝 摇 虫 , 几 片 橙黄 色 的 极 树 叶 不 知 从 哪里 飘落 下 
来 , 落 到 胜 绿 的 松树 从 上 。 雅 努 什 想 佐 霞 大 概 快要 器 了 , 党 得 她 
挺 可 怜 。 他 抓 住 了 佐 优 的 手 , 问 道 : 

“您 怎么 了 ?” 

她 转 过 脸 来 ， 双 有 眸 疑 视 着 他 的 眼睛 。 他 从 近 处 看 到 她 苍 直 
的 脸 , 一 对 放大 了 的 盎 孔 , 黑 得 象 炭 画 过 似 的 浓 眉 , 低 低 的 ,雪白 
的 、 长 得 很 漂亮 的 额头 。 她 逼 视 着 他 的 眼睛 ， 仿 佛 是 心怀 姥 恨 ， 
嘴角 在 不 安 地 抽 搞 。 雅 努 什 朝 她 弯 下 身子 ， 抱 住 她 的 两 肩 打算 
易 她 。 她 从 容 地 挪 开 身 子 ,仍然 狠 狠 地 采 着 他 的 服 睛 , 一 字 一 句 
地 说 ， 

“ 伯 回 先生 是 不 是 以 为 把 我 同 农 庄 一 起 买 下 来 了 ?” 

雅 努 什 坊 下 了 手 , 身子 移 开 了 , 眼 畏 望 着 森林 。 他 感到 佐 货 
还 在 说 视 着 他 。 
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“您 真 坏 。 ” 停 了 一 会 儿 ， 他 说 。 


伍 假 令 人 难以 捉 措 地 笑 了 起 来 。 

“对 ， 她 说 ,“ 可 能 是 如 此 …… 

他 们 动身 往 回 走 。 

“我 们 这 人 么 久 没 有 回去 , 舒 什 凯 维 奇 一 定 很 善 急 。 他 们 竺 过 
麦 地 走向 园子 的 树丛 时 , 他 说 。 


“他 恺 怕 已 经 习惯 了 您 的 怪 脾 气 吧 ? 佐 假 问 。 

“我 的 脾气 怪 吗 ? 雅 努 什 似 乎 在 问 目 己 。 

舒 什 凯 维 奇 真 的 在 芋 果 树 从 中 的 那 条 小 路 上 迎 他 们 。 

“您 怎么 啦 ?” 他 三 道 ,“ 你 们 到 哪里 去 了 ? 整个 田庄 效 戈 热 
尔 斯 基 先 生 都 带 我 看 过 了 。 一 切 都 挺 好 。 

“ 那 太 好 了 。?” 雅 努 什 咕 叶 了 一 句 “ 我 们 马上 回 华 钞 去 吧 。 


五 


一 天 ， 斯 彼 哈 瓦 象 平 党 一样 到 布 拉 茨 卡 府 妹 门 前 按 铃 。 斯 
坦 尼 斯 瓦 夫 出 来 给 他 开门 时 , 他 要 他 去 通报 玛 莉 亚 公 柄 夫人 ,斯 
坦 尼 斯 瓦 夫 请 他 在 二 楼 比 林 斯 卡 卧 室 旁 边 的 小 客厅 里 稍 候 。 过 
了 片刻 , 门 开 了 ,但 进来 的 不 是 玛 莉 亚 而 是 老公 辟 夫 人 安娜 。 

斯 彼 哈 瓦 以 前 只 偶尔 见 过 她 一 面 。 现 在 她 穿 一 身 浅 色 的 长 
连 衫 裙 , 头 上 的 白 发 梳 得 很 讲究 , 还 挂 着 一 根 手 杖 ， 在 凶 服 里 吕 
得 非常 高 大 , 象 是 古 罗 马 的 供奉 。 她 很 客气 地 对 他 说 ， 

“ 玛 莉 亚 马 上 就 来 ,请 您 稍 等 一 会 几 。 如 果 您 不 讨厌 一 个 老 
妇 人 作 伴 的 话 ,我 们 就 一 起 等 她 吧 。 

卡 齐 米 日 在 外 交 部 呆 了 一 年 半 ， 变 得 有 修养 多 了 。 他 的 肢 
上 已 没有 那 双 繁重 的 皮 靴 ， 很 灵 便 地 疝 老 公 画 夫人 鞠 了 一 躬 以 
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回答 她 的 那 番 话 。 

“您 请 从 。 政 治 上 有 什么 新 闻 吗 ?” 

斯 彼 哈 瓦 作 了 个 含糊 的 手势 。 

“公明 夫 人 一 定 知道 ,格拉 布 斯 基 @ 从 斯 帕 带 来 了 什么 。” 

老 太 太 答 了 答 肩 。 

“你 们 把 一 切 都 估计 错 了 , ”她 说 , “德国 是 我 们 的 头号 敌 
人 。” 

她 掏 出 下 表 烟 盒 ， 拿 出 一 支 烟 ， 斯 彼 哈 瓦 赶 亿 递 过 火 去 点 
燃 了 。 | | 

“德国 人 被 打败 了 。? 他 小 心 辟 枝 地 说 。 

“打败 了 ? 德国 人 ? 您 不 了 解 他 们 。 我 可 把 他 们 摸 透 了 。 威 
路 希 @ 逃跑 了 吗 ? 这 不 值 一 提 ! 威廉 是 个 没 出 息 的 人 ， 他 小 时 
候 我 就 熟悉 。' 征 用 法 :@ 通过 以 后 ， 我 就 不 再 接待 他 了 。 您 知 


道 ,我 叫 仆人 告诉 他 , 公 恤 夫人 不 见 他 。 可 他 非但 没有 把 我 押送 


出 境 ,第 二 天 反而 给 我 送 来 了 一 束 玫瑰 花 …… 没 出 息 的 家 伙 ! 屠 
里 还 有 其 他 力量 在 活动 ,它们 没有 战败 ……” 

她 跨 了 口气 , 又 接着 说 道 ， 

“我 们 本 来 应 该 了 解 他 们 。 他 们 是 我 们 的 紧邻 啊 ! 但 我 们 
对 于 德国 人 一 点 儿 概 念 也 没有 。 我 对 他 们 咯 知 一 二 ， 我 的 血管 
中 还 流 着 德意志 的 血 …… 可 是 其 他 人 ……” / 

斯 彼 哈 瓦 没 有 争辩 。 他 知道 同 这 个 穿 寝 子 的 龙 骑兵 是 没 法 
争辩 的 。 


PP HP rp eS 


Q@@ 格拉 布 斯 基 (1873 一 1938), 波兰 政治 家 、 经 济 学 家 。 一 九 二 三 至 一 万 二 五 年 
曾 任 波兰 总 理 兼 财政 部 部 长 。 
“” 乌 成 床 的 昵称 ,此 处 指 德 皇 威 廉 二 世 。 
驳 ” 指 一 九 OO 八 年 普鲁士 议会 通过 关于 征用 波兰 地 主 土地 的 法 令 。 
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“了 喇 , 您 在 华沙 过 得 怎么 样 ?? 老 太太 发 现 他 不 愿 谈 政治 ， 任 
从 了 话题 。“ 现 在 住房 很 困难 。? 

“是 的 , ”斯 彼 蛤 瓦 说 , “但 我 总 算 在 斯 莫 尔 娜 街 弄 到 了 两 间 
房子 。” 

公事 夫人 留神 地 打量 着 他 ,斯 彼 哈 丽 被 她 看 得 脸红 了 。 

“两 间 ?” 她 问 ; 吸 了 一 口 烟 , “您 大 概 现在 不 打算 结婚 吧 ? 

斯 彼 哈 瓦 微笑 着 , 他 觉得 自己 的 脸 更 红 了 。 

“结婚 ? 就 我 的 年 龄 而 言 ,为 时 尚 早 。 

“ 贯 庚 多 少 ? 公事 夫人 问 , 用 金 链 挂 着 的 鼻 眼 镜 几 着 他 。 

“ 快 二 十 八 了 …… 斯 筱 哈 瓦 作 糊 地 说 。 

“对 , ”公事 夫人 说 , “是 还 太 早 。 您 现在 别 结 婚 。” 

“为 什么 ? 公 居 夫人 ?” 

“您 知道 , ” 公 责 夫人 没有 看 斯 披 哈 瓦 , 却 望 着 钢 雁 上 摆 的 一 
大 束 石 狂 ,“ 现 在 找 个 好 妻 室 很 不 容易 。 而 且 您 得 考虑 自己 的 前 
涂 … 如 果 您 被 任命 为 公使 ….… 7 

斯 第 蛤 瓦 也 望 着 那 束 石竹 。 这 是 他 时 上 派 人 送 来 的 ， 附 有 
他 的 和 名片。 他 不 知道 , 公 辟 夫人 是 否 已 经 狂 到 了 。 

“不 ,是 的 ”他 表示 同意 “考虑 到 外 交工 作 的 前 人 选 ， 我 必须 
找 一 门 好 末 事 。 

公 娘 夫人 又 吸 了 一 口 烟 。 

“您 皮 , 什么 叫做 好" , 这 很 难 讲 , 有 时 看 起 来 好 ， 但 只 是 夫 
面 上 好 。 有 时 美满 姻 绿 也 会 成 为 天 包容 。 

“ 哦 ,我 没有 想 过 美满 的 姻缘 。 斯 彼 哈 瓦 后 运 了 。 

“您 瞧 , ”公事 夫人 说 着 , 叹 了 口气 ， 似 乎 准备 进行 一 番 长 篇 
演说 “您 的 美满 姻缘 可 能 不 那么 顺 当 月 然 。 它 可 能 影响 您 的 前 
程 , 打 乱 您 的 步伐 。 我 这 样 说 , 是 出 于 对 您 的 好 感 。 玛 森 亚 对 我 
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谈 起 过 许多 关于 您 的 事 , 她 说 过 ,在 她 最 困难 的 时 刻 ， 您 对 他 多 
么 好 ,给 了 她 多 大 的 支持 ,” 公 导 夫 人 慈祥 地 看 着 这 个 年 轻 人 , 卡 
齐 米 日 也 感到 她 的 亲切 是 真诚 的 。“ 您 应 当 找 一 个 有 教养 的 , 健 
奈 的 年 轻 姑 娘 。 想 我 直言 一 一 一 个 本 阶层 的 姑娘 。 

卡 齐 米 日 坐 不 住 了 。 

“您 在 想 , 因为 我 是 一 个 贵 妇 人 ， 一 个 拒绝 威廉 进门 的 贵 妈 
人 ,所 以 才 这 么 讲 。 不 ,其 实 不 然 。 不 管 我 的 出 身 如 何 ， 您 是 在 
同一 个 懂得 生活 ， 敢 于 正视 现实 的 女人 说 话 。 虽 然 我 已 经 七 十 
多 岁 了 ， 但 我 懂得 …… 我 懂得 世界 在 问 哪 一 个 方 问 发 展 。 我 也 
懂得 ， 我 们 在 世界 上 的 地 盘 是 越 来 越 小 了 …… 我 们 到 处 被 
赶 …… 我 们 也 是 从 那里 被 赶 出 来 的 “她 指 了 指 挂 在 载 上 的 米 险 
洛 夫 的 房子 的 照片 说 , “当然 ,您 可 能 党 得 我 们 的 封 导 , 布 拉 淆 卡 
的 这 所 房子 还 很 神气 …… 但 是 我 们 清楚 ， 这 已 是 最 后 的 一 点 残 
余 了 。 生 活 镍 前 进 , 卡 齐 米 月 先生 … 

卡 齐 米 日 低头 坐 着 ， 他 感到 日 己 全 吴 都 涨 红 了 。 两 耳 发 


“那么 , 您 不 相信 爱情 吗 ?” 他 问 。 

“我 ? 不 相信 和 爱情?” 公 绩 夫人 大 笑 起 来 , “不 ， 我 没 有 这 样 
说 。 相 反 ， 现 在 当 我 已 经 是 站 在 最 后 一 级 合 阶 上 ， 考 虚 是 否 迈 
出 这 一 步 的 时 候 一 一 您 明白 吗 ?@ 一 一 我 觉得 世界 上 唯一 有 点 
价值 的 东西 就 是 爱情 。 真 的 , 我 不 否认 爱情 , 只 是 …… 

“爱情 能 够 填 平 一 切 深渊 。 

公 必 夫人 站 起 来 , 习惯 地 在 屋子 里 走 了 一 图， 她 在 插 石 性 的 
花瓶 旁边 站 住 了 ， 从 中 拔 出 一 支 紫红 花 ， 捏 在 手 上 小 心地 玩弄 
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着 。 卡 齐 米 日 觉得 她 好 象 变 得 年 轻 了 。 

“我 以 为 ,新 时 代 的 特点 正在 于 , ” 卡 齐 米 日 见 公 辟 夫 人 不 答 
话 ， 便 接着 说 , “爱情 敢于 去 碰 磁 以 前 闻所未闻 的 东西 一 不 相 
称 的 婚姻 。” 

“ 那 当 然 , 当然 , ”公司 夫人 闻 了 闻 那 支 紫 红色 的 石竹 ， 然 后 
拿 着 石竹 走 到 卡 齐 米 日 面前 ， 又 在 她 刚才 坐 的 那 张 沙发 上 坐 下 
了 。 

“和 鲁 怕 上 只 有 现在 才 敢 于 去 碰 碰 它 。” 

“您 隐 ,” 公 履 夫 人 似乎 很 费劲 地 说 ,两 眼 一 直 盯 着 石竹 , “我 
觉得 , 您 已 经 犯 了 一 个 错误 。 我 指 的 , 不 是 您 进入 外 交 部 。” 

“这 是 我 上 司 的 命令 。 ”斯 彼 蛤 瓦 说 。 / 

“我 知道 ,我 知道 ,20 公事 夫人 说 ,他 们 看 中 了 您 。 我 指 的 
是 ; 您 改变 了 生活 方式 , 您 似乎 跟 自 己 的 亲属 脱离 了 关系 。 

“但 是 , 公 辟 夫人 , ”斯 彼 哈 瓦 不 由 怒火 中 烧 ,“ 公 辟 夫 人 大 概 
知道 ， 我 没有 中 断 同 家 里 的 联系 。 正 是 不 久 以 前 ， 我 还 给 我 父 


“我 知道 。 当 然 ， 我 知道 ,” 公 恤 夫 人 显然 不 愿 继 续 谈 下 去 。 
“您 给 父亲 在 热 舒 夫 附 近 买 了 一 个 田庄 ,我 还 知道 ， 谁 …… 借 给 
您 的 钱 。 

斯 彼 哈 瓦 喘 了 口 粗 气 , 又 低下 了 头 。 心 在 狂 跳 。 

“您 瞻 ，” 老 太太 平淡 而 冷酷 地 说 , “我 正 是 把 这 叫做 改变 生 
活 方式 。 未 来 是 属于 你 们 的 , 这 毫 无 疑问 , 但 你 们 应 该 保持 自己 
的 本 色 。 把 自己 打扮 成 不 是 自己 的 样子 ， 这 是 很 危险 的 。 到 处 
都 是 这 种 人 。” 


QD 原文 是 英文 。 
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“我 跟 大 家 不 一 样 .? 斯 后 哈 瓦 低 声 说 , 他 完全 被 这 番 话 打 震 
了 。 

“但 愿 如 此 , ” 公 丑 夫 人 很 客气 地 说 , “即使 只 为 我 的 孙子 着 
想 ， 对 于 他 您 一 定 会 有 很 大 的 影响 。 而 我 希望 我 的 孙子 仅仅 
是 个 普通 的 人 ， 在 这 个 世界 上 不 要 起 任何 作用 。 如 果 我 对 您 
说 , 我 非常 爱 我 的 孙子 ， 您 大 概 会 觉得 我 这 个 老 利己 主 义 者 很 
可 笑 。” 

“我 也 很 爱 他 。” 卡 齐 米 日 以 几乎 听 不 见 的 声音 吴 哨 地 说 。 

公 琐 夫人 假装 没有 听见 他 的 表白 。 

“您 孜 , ?她 用 那 支 石竹 轻 轻 地 项 着 他 的 手 ,“ 我 认为 您 的 生 
活 方式 不 合适 。 很 遗 幅 ， 如 果 您 …… 在 婚姻 问题 上 迈 出 这 错误 
的 一 步 ,我 简直 就 会 把 这 看 成 是 卖身 求 荣 。” 

斯 彼 哈 瓦 菲 然 地 望 着 公 改 夫 人 。 

“卖身 求 荣 ?” : 

“对 ， 卖 身 求 荣 。 您 会 为 此 而 后 悔 的 。 哦 ， 好 象 玛 莉 亚 来 


“ 那 该 怎么 办 呢 , 公 绥 夫人 ?” 卡 齐 米 日 直 裁 了 当地 问 。 

“现状 不 应 改变 ; 这 对 您 ,对 她 ,还 有 我 的 阿 罗 都 有 好 处 。” 

“这 很 难 办 。 ”斯 彼 哈 瓦 说 。 

“是 这 样 。” 公 图 夫人 表示 同意 , “我 理解 。 您 抛弃 了 自己 的 
未 婚 妻 , 犯 了 一 个 错误 。” 

斯 征 哈 瓦 又 看 了 公 翼 夫人 安娜 一 眼 。 

“这 是 老 罗 伊 斯 卡 告诉 我 的 , ”她 笑 了 笑 说 , “她 讲 了 许多 您 
的 情况 。 她 对 您 很 欣赏 。” 

玛 莉 亚 进来 了 。 窃 穹 的 身材 , 穿 一 套 深 色 的 衣 裙 , 帽子 上 持 
着 面纱 , 插 -- 小 束 紫 罗兰 。 老 公明 夫人 站 起 来 。 
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“车 安 ”0 她 对 儿媳 说 “我 尽 了 一 切 可 能 给 斯 彼 哈 瓦 先生 
解 闵 。 我 想 ， 我 们 的 朋友 加 没有 感到 厌 舌 。 她 把 石竹 搬 进 论 
瓶 。“ 这 花 多 美 啊 “她 一 面 说 ， 一 而 还 望 着 玛 莉 亚 和 斯 彼 哈 瓦 ， 
他 们 俩 站 在 屋子 中 央 一 言 不 发 。“ 暂 时 告别 , 回头 你 们 到 我 那里 
去 喝 菜 吧 ……" 她 捧 着 象牙 手杖 走出 了 房间 。 

卡 齐 米 日 深 深 地 吐 了 一 口气 。 

玛 莉 亚 急 步 走 到 他 身 旁 , 两手 搭 在 他 的 肩膀 上 。 

“ 卡 齐 ,” 她 说 ,“ 你 怎么 啦 ? 你 脸 上 的 表情 为 什么 这 样 刚 姓 ?” 

但 卡 齐 米 日 什么 话 也 没有 说 。 他 拿 下 她 搭 在 他 肩膀 上 的 带 
着 灰色 手套 的 手 , 默默 无 言 地 吻 了 一 下 。 
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在 布 拉 茨 卡 街 的 府 本 里 , 一 层 是 高 级 套间 , 二 层 是 两 位 公 员 
夫人 以 及 阿 罗 的 卧室 , 三 记 中 间 是 一 条 长 长 的 走廊 ,走廊 券 边 是 
一 排 小 房间 。 这 条 走廊 一 直通 到 厨房 以 及 厨房 外 的 台阶 。 雅 努 
什 就 住 在 角 上 的 一 个 小 房间 内 。 享 利安 托 涅 夫 斯 基 现 在 住 在 
华沙 乌 雅 交 多 夫 斯 卡 大 街 医 院 里 。 他 经 常 是 傍晚 时 分 来 找 雅 努 
什 。 他 的 手 受 了 伤 , 但 伤口 已 经 愈合 ,不 久 后 就 要 重 返 前 线 。 他 
一 般 都 是 从 厨房 进来 , 因为 , 据 他 所 说 ， 他 不 喜欢 那些 给 他 开 大 
门 的 “奴才 ”。 厨 房 里 倒是 有 他 的 朋友 , 泰 死 拉 小 姐 也 诚 玖 地 欢迎 
他 :在 家 , 雅 努 什 在 家 。 您 去 找 他 吧 , 他 很 孤单 。 说 这 话 时 她 往 
往 要 发 出 一 声 长 叹 。 享 利 朝 厨房 里 的 人 友好 地 招 招手 ， 然 后 穿 
过 走廊 到 雅 努 什 的 卧室 。 他 们 谈 到 很 晚 。 到 大 约 十 点 的 时 候 ， 
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亨利 才 站 起 来 。“ 上 帝 ! 我 的 通行 证 十 点 前 才 有 效 ……” 他 喊 
道 , 立即 告别 , 但 这 并 不 意味 着 谈话 结束 了 。 雅 努 什 经 常 伴 送 他 
穿 过 三 十 字 广场 和 乡村 路 ， 一 直 把 他 送 到 医院 。 

这 天 晚上 , 享 利 看 见 雅 努 什 一 面 抽 着 烟 , 一 面 整理 自己 的 书 
桌 。 这 个 不 大 的 房间 里 炎热 非常 。 七 月 的 晚上 是 很 热 的 。 
“ 听 我 说 ,” 享 利 说 , “今天 我 出 院 了 , 还 获准 了 一 个 星期 的 休 


“休假 ? 现在 ? 据 我 所 知 一 切 假期 都 取消 了 。” 

“ 呢 , 但 我 很 幸运 , ”亨利 说 , “而且 我 总 是 走运 。 不 ， 不 ,? 雅 
努 什 责备 地 车 了 他 一 限 , 他 急忙 分 辩 说 ,“ 假 期 是 完全 正当 的 , 只 
不 过 , 是 经 我 请 求 才 给 我 的 ! ” 
”” 雅 努 什 从 桌 旁 转向 他 。 夏 日 太阳 的 余晖 把 窗 玻 璃 映 得 通 
红 。 

“那么 你 打算 怎样 度 过 这 个 假期 呢 ?” 

“我 们 去 扎 科 潘 内 @ , 你 看 怎样 ?” 

雅 努 什 举 起 了 双手 。 

“你 这 家 伙 ! 你 都 在 想 些 什么 ? 我 正好 明天 就 要 去 报名 参 


“过 一 星期 再 去 报名 好 了 。” 

“会 不 会 太 晚 了 ?” 

“过 一 个 星期 ? 不 , 肯定 不 晚 。 

他 在 雅 努 什 对 面 坐 下 , 县 求 地 塑 着 他 。 
同意 吗 , 雅 努 什 ? 你 不 去 我 也 不 去 1” 
“你 想 去 扎 科 潘 内 ?” 
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“很 想 去 ! 我 好 久 没有 去 过 了 。 扎 科 潘 内 现在 人 少 。 我 们 
最 多 四 天 就 够 了 。” 

“ 听 我 说 , ” 雅 努 什 同意 了 , “我 们 叫 埃 德 加 尔 一 同 去 1 ” 

“不 ,不 , 我 无 论 如 何不 同意 。 我 想 去 疏 山 。” 

“我 可 从 来 没有 孢 过 山 。” 

“ 那 更 好 。 我 教 你 。 我 们 一 定 要 去 。 火 车 十 一 点 开 。? 

“今天 就 去 ?? 

“当然 。 今 天 我 连 住处 都 没有 。” 

“就 在 我 这 儿 睡 吧 。” 

“不 , 不 , 不 要 浪费 时 间 。 你 收拾 东西 吧 , 我 们 出 发 。” 

“我 钱 都 没有 。 口 袋 里 上 只 有 五 百 马 克 。” 

“这 大 概 够 了 。 再 说 , 我 这 里 还 有 一 点 , 怎么 样 , 雅 努 什 ?” 

“好 吧 , 你 很 能 鼓动 。 

“我 普 鼓 动 你 去 卡 涅 夫 。 你 后 悔 吗 ?? 

“我 因 约 齐 奥 而 感到 后 悔 。” 

“不 错 , 这 真是 ……” 享 利 脸色 一 沉 ,但 不 久 又 变 过 来 了 。 

“我 去 告诉 姐姐 一 声 ， 马 上 就 回来 。” 雅 努 什 说 着 走 了 出 去 。 
走廊 和 楼 梯 上 已 经 黑 了 , 他 摸黑 走 到 二 层 , 没有 项 门 就 推 开 了 姐 
姐 小 客厅 的 门 。 屋 子 里 只 有 一 慢 落 地 台灯 亮 着 。 玛 莉 亚 坐 在 灯 
下 的 一 张 很 深 的 沙发 里 , 她 面 前 跷 着 一 个 男人 , 头 靠 在 她 的 膝盖 
上 上。 漆黑 的 头发 长 而 散乱 , 起初 雅 努 什 没有 认 出 他 是 斯 彼 哈 瓦 。 
他 们 没有 发 现 他 , 他 犹 殉 了 片刻 , 一直 甸 慢 地 站 在 那里 。 

比 林 斯 卡 的 双手 插 进 卡 齐 米 日 的 黑 发 里 ,平静 地 说 ， 

“ 卡 齐 ,不 要 玉 , 我 亲 受 的。@ 一 切 都 会 好 起 来 的 。> 

由 原文 是 法 文 。 
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“这 种 情况 不 能 再 继续 下 去 了 。 卡 齐 米 日 含 着 泪 说 。 

雅 努 什 距 手 踊 脚 地 走 了 出 去 ， 没 有 关上 门 。 他 上 楼 后 蔽 了 
策 泰 克拉 小 姐 的 房 门 。 她 党 在 桌 旁 一 费 小 台灯 下 补 昌 布 。 她 拍 
起 戴 着 眼镜 的 眼睛 看 了 看 但。 这 小 小 的 白 房间 里 总 是 那样 莫 
话 , 雅 努 什 嘉 欢 晚 上 到 这 里 举 坐 。 

“你 想 要 什么 ， 我 的 孩子 ?” 泰 克拉 小 姐 有 眼睛 离开 手中 的 活 计 
问 , 银 针 却 还 在 不 停 地 办 洽 。 雅 努 什 甚至 息 了 他 求 这 里 的 且 的 。 
只 想 在 这 儿 稍 举 片 刻 。 床 边 墙 的 上 方 挂 着 一 幅 小 壁 稚 ， 是 用 形 
形 色 色 的 碎 布 头 拼 次 而 成 的 ， 镶 上 了 一 道 黑 天 狗 绕 的 边 。 亿 从 
孩提 时 代 起 就 记得 这 幅 壁 稚 。 壁 我 上 方 挂 着 一 幅 版 画 ， 刻 的 是 
祝福 的 子 钰 。 版 画 上 头 播 着 一 根 羽 状 的 棕 栏 枝 。 

“不 ,不 要 什么 , 别 夏 多 希 , 只 是 我 有 点 发 悉 。 

“你 为 什么 发 悉 ? 在 谈 恋 爱 吗 ? 
“ 哦 ， 那 是 许久 以 前 的 事 了 ， 别 夏 多 希 。 玛 莉 假 和 卡 齐 将 来 
会 怎样 ? 
泰克 拉 小 姐 沉默 了 一 会 儿 ， 钩 针 在 手 里 动 得 更 快 了 。 然 后 
她 说 ; : 

“会 怎么 样 ? 什么 事 也 不 会 有 。 你 不 用 发 悉 , 一 切 都 会 月 然 
而 然 地 过 去 的 。” 

“你 这 样 想 凤 ? 

“这 类 事情 往往 是 有 来 ,也 有 去 。 

“不 总 是 这 样 。 雅 努 付 吧 了 口气 。 

“你 以 后 看 吧 , 你 以 为 会 起 样 ?” 

“不 怎样 。 只 是 他 们 在 热恋 晶 。 

“老公 届 夫 人 也 不 只 热恋 过 一 次 , 但 什么 结果 也 没有 。 

“你 记得 到 ?7 
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“不 , 我 不 记得 了 。 那 是 很 久 很 久 以 前 的 事 。 玛 莉 霞 也 会 如 
此 。” 

“你 知道 吗 , 我 觉得 她 不 会 嫁 给 他 。” 

素 克 拉 小 姐 停 下 了 手中 的 活 计 。 

“她 ? 玛 莉 假 ?? 她 舒 悖 然 地 问 道 ,“ 比 宁 斯 卡 公 娘 夫人 下 嫁 
斯 彼 蛤 瓦 ? 你 脑子 清醒 吗 ,我 的 雅 努 什 ……? 

“就 是 路 , 她 不 会 嫁 给 他 。” 

“她 会 找到 一 个 合适 的 人 ,为 什么 不 ? 好 年轻, 漂亮 ……” 

“你 知道 , 我 可 怜 卡 齐 。” 

“我 不 可 怜 他 。 一 个 乡下 佬 ! 猪 项 好 不 要 钻 到 别人 的 菜园 
里 去 。” 

雅 努 什 大 笑 起 来 , 抓 位 了 别 夏 多 夫 斯 卡 的 手 。 

“难道 猪 能 销 到 自家 的 菜园 里 去 吗 ” 呵 , 别 夏 多 希 ， 这 个 比 
喻 不 恰当 。” / 

别 夏 多 夫 斯 卡 也 笑 了 起 来 。 

“亨利 呢 ?” 她 问 , “刚才 我 在 厨房 里 见 到 他 来 着 。” 

“ 哦 ,我 正 要 说 到 他 , ” 雅 努 什 朋 点 发 窒 , “他 就坐 在 我 的 房间 
里 , 他 要 我 眼 他 一 起 去 扎 科 潘 内 。? 

“好 极 了 。 你 去 吧 , 这 对 你 的 身体 有 好 处 , 在 这 里 闽 得 慌 。” 

“他 要 马上 就 走 。 一 个 钟头 之 后 ……” 

“ 那 又 怎么 啦 ? 有 谁 留 你 ? 

“是 的 , 没有 人 留 我 。 但 我 没有 钱 。” 

“我 给 你 。? 素 克拉 小 姐 站 起 来 , 把 活 计 放 在 一 边 ， 走 到 屋 角 
的 柜子 跟前 ,“ 你 要 多 少 ?” 她 边 问 边 打 开 柜 内 的 钱 箱 。“ 两 千 够 了 
吗 ? 

“你 疯 了 玛 ? 这 是 一 笔 财 产 啊 , 我 怎么 还 你 ?” 
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“你 会 还 的 ， 你 会 还 的 ! 不 是 时 还 ， 就 是 晚 还 。 年 老 时 我 
总 能 找到 你 。 

“你 太 好 了 。” 

雅 劳 什 拥抱 着 素 克 拉 ， 易 了 吻 她 于 瘤 的 两 科 。 他 连忙 回 到 
自己 的 房间 , 亨利 还 象 刚才 那 种 姿势 坐 在 那里 。 

“我 们 走 吧 , ”他 说 , “ 走 吧 , 泰克 卢 妮 亚 @ 给 了 我 钱 。 世 界 属 


一 个 星期 之 内 。 享 利 说 ，“ 喇 , 快 收拾 行 装 吧 。 

车 站 上 很 挤 。 不 和 久 前 建成 的 候车 室 里 挤 满 了 旅客 。 人 和 群 中 
大 都 是 上 层 社 会 的 人 物 , 衣着 整洁 , 行李 很 讲究 。 享 利 指 着 那些 
箱子 对 雅 努 什 说 ， 

“你 看 , 上 等 人 都 开演 了 。? 

开 往 扎 科 潘 内 的 车 已 经 挤 得 水 洪 不 通 ， 人 们 从 打破 的 车 窗 
往 里 销 。 因 为 天 气 好 ,有 的 人 坐 到 车 厢 的 联结 处 和 车 顶 上 。 

“多 少年 来 人 类 就 是 这 样 周游 各 地 , ”他 们 苞 眉 苦 脸 地 走 过 
一 个 又 一 个 拥挤 的 车 厢 的 时 候 , 享 利 以 哲学 家 的 口吻 说 道 。 

可 还 得 这 样 旅行 多 少年 呢 ?” 雅 努 什 问 。 

但 是 他 们 于 上 了 好 运气 。 在 靠 后 的 一 节 车 吐 边 上 , 他们 发 
更 了 一 个 高 高 的 制 动 室 ， 可 以 从 一 个 小 梯子 柜上 去 。 他 们 朝 里 
面 一 看 ， 制 动 室 是 空 着 的 ， 但 门 紧 闭 着 。 他 们 顺 着 机 车 绕 了 一 
图 , 从 另 一 面向 里 看 , 这 边 的 门 是 开 着 的 。 制 动 室 很 党 ， 勉 强 能 
容 下 他 们 两 人 。 但 靠 壁 处 有 一 张 固定 的 长 使 ， 享 利 马 上 在 长 党 
上 和 匡 下 了 ， 收 努 什么 在 他 旁边 。 从 车 站 射 进 制 动 室 的 灯光 是 微 
弱 的 ,但 照 亮 了 他 们 的 脸 。 在 夏 夜 的 深蓝 色 的 暗影 里 ,他 们 的 脸 
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上 好 象 涂 了 一 层 磷 光 。 从 旁边 机 车 里 冒 出 的 一 团团 白色 的 水 汽 
和 黑色 的 浓 烟 有 时 把 窗口 都 庶 住 了 。 谁 也 没有 到 制 动 室 来 打 找 
他 们 。 他 们 上 车 半 个 钟头 之 后 ,汽笛 发 出 一 阵 长 鸭 , 火车 终于 艰 
难 地 开动 了 。 

雅 努 什 试图 把 自己 听 到 火车 汽笛 长 鸭 时 的 感 党 告诉 译 利 ， 
但 他 发 现 对 一 个 不 理解 这 种 感觉 的 人 很 难 解释 清楚 。 宰 利 听 得 
不 耐 上 类， 雅 努 什 只 好 摆手 作罢 。 他 们 于 是 又 谈 起 了 别 的 事 。 在 
蓝 色 的 夜幕 中 , 树木 车站、 路灯 照 兆 下 的 白 墙 从 窗外 掠 过 。 忽 
然 , 一 大 片 星空 展现 在 他 们 面前 。 然 后 是 平坦 的 ,一 望 无 际 的 原 
膨 。 

“你 知道 ,” 雅 努 什 说 , “我, 说 实在 的 ， 完 全 不 了 解 波兰 。 我 
从 来 没有 到 过 扎 科 潘 内 ,甚至 没有 到 过 克拉 科 夫 。 

“ 那 有 什么 , ”亨利 打 着 呵 欠 , “波兰 …… 一 个 小 国 ,一 个 小 民 
族 …… 没 啥 新 奇 之 处 …… 一 切 都 很 平 第 。 

“是 这 样 , > 雅 努 什 迟 疑 了 一 下 说 “但 对 于 我 ， 它 是 新 奇 的 。 
我 以 前 只 是 从 书本 上 知道 它 。 现 在 我 党 得 一 切 都 很 新 奇 。 华 沙 
我 是 知道 的 。 你 说 得 对 ， 同 俄国 比 ， 这 里 的 一 切 都 小 而 罕 。 我 
党 得 这 里 很 拥挤 。 

“你 会 习惯 的 ,? 亭 利 说 “我 在 基辅 采 了 几 年 之 后 , 对 这 里 的 
感觉 也 同 以 前 不 一 样 了 。” 
“你 到 底 是 哪儿 的 人 ?” 雅 努 件 问 ,“ 我 到 现在 还 不 知道 , 真 可 
关 。 

“没有 什么 好 歇 的 。 我 是 罗 效 人 ， 说 得 准确 一 点 ,是 罗 效 郊 
区 的 人 。 你 根本 不 知道 ， 罗 兹 郊区 怎么 一 退 眼 就 成 了 地 地 道道 
的 农村 。 那 里 有 一 条 小 河 , 叫做 莫 什 切 尼 查 ,还 有 儿 个 池塘 。 我 
父亲 在 那里 有 一 所 磨 房 。 大 概 现在 还 在 。 我 从 一 九 一 五 年 以 
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来 ,就 不 知道 家 里 的 任何 消息 ……* 
“为 什么 ?” 
“我 去 上 美术 学 院 的 时 候 , 父亲 就 不 要 我 了 。 一 九 一 四 年 我 
同 帕 夫 利 茨 基教 授 一 起 去 修复 基辅 附近 的 一 所 东正教 教堂 。 你 
有 瞧 sou ne. 我 就 在 那里 留 下 了 ……: 一 蛙 就 过 了 多 少年 aon ene 地 
“你 在 华沙 只 一 个 人 取 。” 
“ 咽 , 有 几 个 同学 。 我 们 过 去 在 一 起 绘画 ……” 
“火车 发 出 单调 的 事 鸭 ， 以 不 太 快 的 速度 朝 斯 凯 尔 涅 维 策 的 
”方向 前 进 。 雅 努 什 望 着 窗口 ,窗外 是 一 条 明光 炮 眼 的 火 蛇 。 
“这 地 方 不 算 漂 亮 ," 享 利 说 , “克拉 科 夫 附近 好 看 一 点 , 但 很 
穷 。” 
“对 , 这 才 是 最 糟糕 的 ,> 雅 努 什 畏 喃 地 说 ,真是 穷 得 可 怕 。 
“有 什么 办 法 ? 你 改变 不 了 世界 。? 
“也 许 能 呢 ? 倘若 有 强烈 的 愿望 ,也 许 一 切 都 能 改变 ……” 
“愿望 倒是 有 , 但 怎样 去 实现 它 ?2 
“这 个 我 也 不 知道 。 我 不 知道 我 是 否 能 实现 。 我 喜欢 读 


亨利 笑 了 起 来 。 
“我 想 你 喜欢 写 许 吧 。 
“ 诗 也 不 能 改变 世界 。 , 雅 努 什 答 非 所 问 地 说 . 
享 利 吃 吃 地 笑 着 。 
“ 瞧 你 这 个 大 改革 家 1!” 
“你 不 是 也 想 把 夯 画 好 吗 ? 
“ 画 画 是 另 一 码 事 。 
“ 那 自 然 。 但 我 党 得 ,一 切 都 是 建立 在 某 种 误会 ， 共 种 品 假 
的 基础 上 上。 
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“ 垮 么 ,一 项?” 

“对 ,一切 。 整 个 波兰 。” 

“ 暖 , 咀 ! ?亨利 制止 他 说 ,“ 话 别 这 样 说 。? 

“是 这 样 ,就 是 这 样 。 你 看 ， 这 里 是 一 个 巨大 的 世界 ， 它 广 
阅 \ 高 峻 ,、 深 之。 在 这 世界 上 有 一 小 块 地 方 。 巨 浪 从 四 面 八方 冲 
击 着 它 , 它 怎么 能 保持 ,存在 和 延续 下 去 呢 ? 除非 是 人 与 人 之 间 
存在 着 某 种 真理 ……” 

享 利 翻身 坐 在 长 使 上 ， 疾 视 着 雅 努 什 ， 但 见 他 那 张 面孔 苍 
白 , 瘦 前 ,面部 雕刻 般 的 线条 因 痛 苦 而 抽 搞 ， 厚 密 的 头发 散乱 地 
披 在 额头 上 。 雅 努 什 些 刻 并 不 显得 漂亮 一 一 因为 他 从 来 就 不 漂 
亮 一 一 却 是 画像 的 好 模特 儿 。 

“ 听 我 说 ,” 享 利 说 , “我 想 把 你 此 刻 的 模样 儿 画 下 来 。” 

“ 啊 , 那 你 就 画 吧 。” 

他 们 沉默 了 片刻 , 雅 努 什 又 说 道 : 

“我 想 肯 定 存 在 一 种 我 们 还 不 知道 的 真理 。? 

“这 都 是 空话 ,胡说 。 不 存在 什么 客观 真理 。 不 要 让 它们 把 
我 们 的 头脑 搅乱 了 。 一 句 话 ， 我 们 应 该 按照 生活 本 来 的 样子 去 
对 待 生 活 。 总 而 言 之 , 我 生 在 莫 什 切 尼 查 河 边 的 磨 房 里 ,这 就 决 
定 了 我 的 一 切 ,这样 的 出 身 永远 改变 不 了 , 即使 我 成 了 伦 勃 朗 了 
也 改变 不 了 。” 

“ 伦 勃 朗 也 是 生 在 磨坊 里 的 。” 

“是 吗 ? 我 还 不 知道 呢 。” 享 利 带 着 意 想不到 的 兴趣 问 。 

雅 努 什 大 笑 起 来 。 

“看 来 你 还 是 怀 有 成 为 伦 勃 朗 的 希望 。? 


QD 伦 寺 朗 (1606 一 1669), 荷 兰 丁 家 ,父亲 是 诗 坊 主 。 
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“但 你 不 会 成 为 伦 勃 朗 , 你 不 能 象 他 那样 忍受 苦难 。” 

“你 能 吗 ?” 

“你 瞻 , " 雅 努 什 慢 悠悠 地 说 , “苦难 只 是 真理 中 的 一 个 。 但 
我 不 能 忍受 苦难 。 诚 然 ， 我 是 很 痛苦 …… 十 二 分 的 痛苦 …… 尽 
如 说 ， 现 在 为 我 们 的 波兰 而 痛苦 。 出 路 在 哪里 ? 以 前 在 俄国 也 
是 如 此 。 你 完全 不 了 解 ， 我 是 怎样 经 历 俄国 革命 的 。 差 不 多 
是 …… 一 场 支 难 , 嗯 , 还 有 背叛 ……” 

“她 对 你 变 了 心 码 ?” 享 利好 心肠 地 问 。 

“阿坝 亚 德 娜 ? 没有 ,她 没有 背叛 我 ,她 背叛 了 事业 ,她 对 之 
比 我 更 相信 的 事业 。 至 少 我 党 得 是 这 样 。 啊 ， 不 ， 她 显然 是 没 
有 相信 。 妓 然 她 没有 相信 , 也 许 根 本 就 不 值得 相信 1” 

“为 了 一 个 败 小 娘 ……” 

“请 你 别 这 样 说 。” 

“你 爱 过 她 还 是 怎 的 ?” 

“我 现在 还 爱 她 , 这 正 是 痛苦 之 所 在 。 因 为 我 知道 ， 她 不 值 
得 爱 。” 

享 利 答 了 答 肩 。 

“值得 爱 ! 你 , 雅 努 什 , 你 真 的 还 很 天 真 。” 

“我 知道 。 有 些 人 就 是 一 辈子 天 真 。 正 是 这 一 点 使 他 们 痛 
苦 。 孩 子 也 有 痛苦 , 你 听见 过 孩子 经 常 大 哭 或 伤心 地 抽泣 凤 ? 我 
有 一 个 外 丢 ， 现 在 三 岁 。 如 果 谁 革 走 他 的 玩具 ， 他 就 哭 得 很 伤 
心 …… 这 时 他 真 的 感到 很 不 幸 。” 

亨利 拍 了 一 下 雅 努 什 的 肩膀 。 
“所 ,怎么 啦 , 老弟 , 有 人 把 你 的 玩具 夺 走 了 ?? 
雅 努 什 没有 回答 。 他 把 脸 藏 在 阴影 里 , 在 黑暗 的 制 动 室 里 ， 
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他 的 脸 已 经 不 闪闪 发 光 了 。 

“空话 对 于 我 们 , 对 于 波兰 一 点 用 处 也 没有 。” 享 利 说 。 

“这 正 是 最 糟糕 的 。 一 个 人 什么 都 不 了 解 , 什么 真正 的 知识 
也 没有 , 什么 前 景 也 看 不 到 一 只 是 雾 茫茫 的 一 片 。 

“你 是 个 悲观 主义 者 ,> 享 利 低 声 说 ,“ 躺 下 吧 , 铺 好 毯子 。” 
“不 ,我 不 是 悲观 主义 者 。 难 道 说 一 个 有 信仰 的 人 会 是 悲观 
主义 者 ?” / : 

“你 信仰 什么 ,我 的 雅 努 什 ?” 

“我 信仰 人 , 信仰 人 类 ， 信 和 仰 真 理 …… 我 信仰 一 切 。 只 是 我 
什么 都 不 知道 。” : 

“ 算 了 , 睡 吧 。 

享 利 在 长 党 上 让 出 一 点 地 方 , 雅 努 什 勉 强 躺 下 了 , 把 包 衰 当 
枕头 。 

“生活 并 非 一 首 浪漫 的 诗 。? 享 利 总 结 说 。 

“但 生活 很 吸引 人 。” 雅 努 什 说 , 不 知 为 什么 他 想起 了 他 不 久 
前 买 下 的 那 座 农庄 。 
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他 们 到 达 扎 科 潘 内 的 时 候 , 天 在 下 雨 。 尽 管 如 此 , 他 们 还 是 
上 了 哈 拉 去 了 。 雾 很 浓 , 不仅 给 山 蛮 披 上 上 了 厚 厚 的 面纱 , 而 且 在 山 
下 ,两 步 之 外 什么 也 看 不 见 。 在 这 乳白 色 的 浓 雾 中 , 只 是 偶尔 能 
看 到 松树 的 树干 和 一 从 从 酷似 伏兵 的 小 枞 树 。 有 时 还 可 昕 到 系 
在 母 牛 和 绵羊 脖子 上 的 铃 响 。 这 种 低沉 的 铃声 时 远 时 近 ， 到 处 
都 可 听见 。 雅 努 什 和 享 利 整 天 都 坐 在 布 斯 特 雷 茨 基 招待 所 前 
面 。 出 下 雾 中 隐隐 约 约 有 一 堆 石 头 ， 那 是 运 来 准备 建 塔 特 拉 山 
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协会 招待 所 的 。 再 远 一 点 就 是 一 片 浓 雾 了 。 雅 努 什 根 本 不 相信 
那里 有 山 。 

在 招待 所 里 和 他 们 在 一 起 的 只 有 一 个 从 维尔 诺 @ 来 的 患 肺 
病 的 诗人 以 及 两 个 十 五 、 六 岁 的 小 伙 子 。 一 个 黄 头 发 ， 叫 鲁 齐 
奥 ， 另 一 个 是 黑头 发 叫 彼 得 鲁 希 。 他 们 两 个 整 天 不 是 吃 黑 浆 果 
和 了 酸牛奶 , 就 是 掷 明 子 赌博 。 由 于 无 聊 , 雅 努 什 和 享 利 在 傍晚 也 
开始 和 他 们 一 起 玩 。 享 利 常 赢 , 雅 努 什 常 输 ,而 两 个 小 伙 子 则 经 
常 无 缘 无 故地 嘻 喀 笑 。 吃 晚饭 时 诗人 也 坐 到 了 他 们 的 桌 旁 ， 给 
他 们 讲 种 种 真实 的 和 他 自己 杜撰 的 山中 奇遇 。 讲 得 最 多 的 自然 
是 神秘 的 故 图 尔 尼 亚 峰 ， 在 它 陡 峭 的 山坡 上 不 知 死 了 多 少年 轻 
人 。 故 图 尔 尼 亚 峰 完全 被 白 雾 迹 盖 ,无 法 想象 它 是 什么 模样 儿 。 
两 个 小 伙 子 听 得 目 醋 口 有 果 。 诗 人 路 着 换 有 罗 姆 酒 的 茶 ， 越 讲 越 
生动 。 雾 越 来 越 浓 , 天 也 越 来 越 黑 , 布 斯 特 雷 茨 基 招待 所 茅 舍 乱 
单 在 一 种 只 有 在 深山 老林 才能 体验 到 的 静寂 里 。 雅 努 什 在 睡觉 
之 前 走出 屋子 ， 靠 着 用 罗汉 松 的 枝 干 搭 成 的 篇 钨 站 了 片刻 。 深 
山 的 寂静 立即 对 他 起 作用 了 。 山 下 , 在 堆 石头 的 那个 地 方 , 传 来 
了 混混 的 流水 声 , 它 是 那样 的 宣 于 音乐 性 , 又 好 象 不 是 山 溪 的 流 
水 声 。 刹 那 间 , 雅 努 什 感到 心境 平静 ,万 念 俱 消 。 华 沙 的 种 种 事 
件 ,对 巴黎 的 向 往 , 都 修 然 离 他 而 去 ， 沉 入 了 深 湖 一 一 人 类 的 全 
部 动乱 都 成 了 不 可 理解 的 了 。“ 这 里 是 如 此 静 谥 , 人们 为 什么 会 
痛苦 呢 ?” 他 想 着 , 同时 感到 , 这 种 静 诬 不 是 死 的 沉静 。 

第 二 天 的 天 气 还 是 老 样 儿 ， 虽 然 气 压 逐 步 上 升 了 。 这 一 群 
旅行 者 还 是 决定 通过 扎 夫 拉 特 去 游览 海 眼 。 天 气 说 不 定 会 好 起 
来 , 而 且 老 坐 在 招待 所 里 也 不 是 个 办 法 。 他 们 卷 起 毛毯 , 背 起 背 


@ 维尔 诺 又 名 维尔 组 斯 ,立陶宛 首府 。 
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包 。 能 见 度 提高 了 , 但 甸 变 成 了 浇 渠 细 十 ,在 衣服 上 、 行 李 上 结 
成 了 大 颗 大 颖 的 水 瑰 。 他 们 吗 了 一 杯 热 牛奶 。 维 尔 诺 诗 人 坐 在 
房 前 的 一 张 长 使 上 ， 靠 着 一 张 用 没有 人 刨 过 的 木板 拼 成 的 桌子 史 
品 容 。 他 吹 得 不 好 ， 有 点 走 调 ， 蚁 的 几 个 复 音 昕 起 来 象 乌 的 莫 
了 鸣 。 当 雅 努 什 、 享 利 在 鲁 齐 奥 和 彼得 鲁 希 的 陪伴 下 沿 着 小 路 往 
山下 走 的 时 候 ， 轻 微 的 琴 声 象 是 那个 肺 疡 病人 微弱 呼吸 的 回 啊 
一 直 跟 随 在 他 们 身后 。 

现在 他 们 踏 上 了 一 条 通 向 黑 池 的 宽阔 ,舒适 \ 铺 得 很 好 的 山 
路 。 路 的 两 旁 全 是 挂 满 水 珠 的 枞 树 和 黑 浆 果树 从 。 雅 努 什 不 时 
搞 下 一 枚 水 汪汪 的 此 黑 浆 果 ， 把 手指 都 染 黑 了 。 浆 果 有 出 水 的 
了 味道, 枞 树 的 气味 象 松香 一 样 有 些 苦涩 。 

便 们 站 在 黑 池 边 上 ， 浓 和 努 就 挂 在 离 水 面 只 有 几米 高 的 至 
中 。 人 依然 不 见 出 蛮 , 钢 灰 色 的 水 簿 伸展 得 很 远 . 很 远 ， 水 里 的 石 
头 历 历 可 见 ， 究 如 深水 里 光 闪 内 的 育 灰 色 的 珍珠 。 路 到 这 里 变 
得 窄 了 ,上 顺 着 湖岸 延伸 。 路 面 微微 向 于 他 展 , 湖 的 深 处 在 他 们 的 
右边 。 渊 中 有 一 枞 树 小 岛 , 象 是 一 座 坟 蓝 , 又 象 一 只 抛 在 水 面 上 
的 小 孩 的 摇篮 。 

他 们 渐渐 步 入 雾 中 , 沿 着 一 个 碎 石 的 斜坡 往 上 走 , 碎 石 不 时 
撤 落 在 他 们 脚 上 。 两 个 年 轻 人 开头 吵 路 矿 威 ,现在 静 下 来 了 ,还 
器 着 粗 气 。 彼 得 鲁 希 亏 雅 努 什 转 过 脸 来 ， 问 了 名 什么 ， 雅 努 什 
见 他 满面 通红 。 已 经 有 了 息 山 的 拱手 了 ， 光 滑 的 蜂 典 把 自己 的 峰 
顶 隐没 在 秀 中 , 而 它 下 端 内 办 发 亮 的 路 面 好 象 没有 个 尽头 ,到 了 
应 是 死 湖 的 高 度 ,他 们 第 一 次 看 到 了 当 , 但 死 湖 却 看 不 见 。 青 往 
高 处 走时 , 山路 上 也 是 积 雪 ,靠近 山 闪 的 拱手 和 铁 链 上 面 结 了 一 
屋 冰 ， 手 扶 在 上 面 冻 得 象 肖 了 一 样 地 疼痛 。 最 后 一 段 路 使 雅 努 
什 感到 很 累 ,他 想 快 一 点 到 达 隐 口 。 小 伙 子 们 掉 在 后 面 ,吃力 地 

280 


向 上 攀登 。 他 们 中 有 一 全 连 人 带 石 向 下 滑 了 好 几米 ， 简 直 给 吓 ， 
坏 了 。 右 边 , 在 老 扎 夫 拉 特 山崖 的 一 大 片 雪 地 上 , 雾 中 隐隐 约 约 
现 出 了 一 尊 圣 母 玛 丽 亚 的 雕像 ， 那 是 从 前 有 一 位 叫 小 木匠 的 神 
甫 树立 的 。 

在 隘口 的 另 一 边 , 雾 也 是 一 样 浓 , 但 是 很 不 平静 。 从 山下 简 
来 一 阵 旋风 ， 盘 旋 到 隘口 的 高 处 又 折 回 向 下 。 从 那 边 刊 过 来 的 
寒 风 使 他 们 在 隘口 没有 站 多 久 。 雅 努 什 默 不 作 声 地 望 着 迅速 移 
动 着 的 雾 ,亨利 喊 着 掉 在 后 头 的 小 伙 子 们 , 他 们 还 在 用 冻 僵 了 的 
双手 攀 着 最 后 几 节 链条 。 

彼得 鲁 希 先 到 隘口 ,他 的 脸色 都 变 了 。 

“我 过 去 不 知道 山里 是 这 样 可 怕 。” 他 说 。 

享 利 大 笑 起 来 。 

“一 点 儿 也 不 可 怕 , ”他 回答 说 ,“ 叫 人 非常 愉快 

“也 令 人 愉快, 小伙 子 跨 着 气 ， 还 平静 不 下 来 , “但 是 很 可 
怕 。” 

鲁 齐 奥 也 到 了 。 他 们 一 起 下 山 向 五 池 谷 走 去 。 近 处 的 悬崖 
峭壁 好 象 是 顶 到 了 天 。 它 们 那 黑 沉 沉 、 水 淋淋 的 身躯 隐没 在 云 
雾 中 , 似乎 是 伸 进 了 乳白 色 的 苍穹 , 看 不 见 它们 的 末端 在 负 里 。 

他 们 走 了 一 个 钟头 之 后 ， 到 达 五 池 谷 的 中 心 ， 乳 白色 的 浓 
雾 逐 渐变 得 淡 了 ， 悬 崖 峭壁 ， 虚 网 怪 石 渐渐 有 显露， 远方 的 景色 
也 依稀 可 装 一 一 突然 ， 整 个 雾 团 迅速 升腾 ， 越 来 越 牙 淡 ， 变 成 
一 条 条 、 一 缕缕 飘渺 的 轻 纱 。 一 瞬间 ， 山 谷 周 国医 基 苍 苍 的 景 
色 都 显露 了 出 来 ,在 阳光 的 照 焰 下 ， 真 是 美不胜收 。 在 山下 ， 灰 
蒙 北 的 池水 忽然 出 人 意料 地 发 出 了 蓝宝石 似 的 闪光 。 旅 行者 们 
正在 惊叹 之 时 ， 又 发 现 自己 头顶 上 出 现 了 一 片 色彩 鲜明 的 、 和 萌 
蓝 的 晴空 , 宛如 一 匹 网 级 复 盖 着 黑色 的 群 峰 。 
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他 们 问 希 维 斯 柱 夫 卡 坡 @ 攀登 的 时 候 ， 左 边 是 五 光 十 色 的 
罗 效 托 卡 谷 , 沃 洛 申 斜坡 上 还 飘浮 着 长 条 形 的 小 片 云彩 ,它们 正 
迅速 地 向 斜 上 方 飞 去 ,然后 在 愈 米 愈 明朗 的 空中 消失 。 

“气压 计 没 有 骗 人 。” 享 利 说 。 

雅 努 什 没 有 说 话 。 他 兴奋 得 说 不 出 话 来 。 罗 兹 托 卡 谷 的 景 
色 使 他 震动 。 他 没有 停 下 脚步 ， 由 于 盖 于 流露 内 心 的 激动 ， 他 
故意 不 朝 那 边 上 胱 望 。 山 下 ,小 松树 看 起 来 就 象 儿 童 玩 具 , 暗 灰色 
的 山 涯 ,做 然 挺 立 , 有 的 地 方 闪光 着 黄 灿 灿 的 火星 。 下 面 传 来 了 
深 深 的 溪流 声 ,水流 得 越 来 越 急 , 声 首 也 越 来 越 啊 。 

他 们 越 是 接近 希 维 斯 杜 夫 卡 坡 ， 草 木 也 越 是 长 得 工人 辟 。 霖 
效果 从 越 来 越 密 , 山坡 上 的 青草 也 越 来 越 多 、 越 来 越 再 壮 了 。 还 
可 以 看 到 许多 高 大 的 雪松 和 不 算 太 高 的 花 攀 树 。 在 一 从 从 芒 钧 
子 中 间 不 时 有 一 堆 堆 蓝 宝石 似 的 龙 胆 花 在 内 焰 。 

走 到 一 个 地 方 ， 他 们 的 右边 展现 出 了 海 腿 的 景色 。 一 条 绿 
带 把 坦荡 的 , 暗 灰 色 的 湖面 分 割 成 两 半 , 三 个 明 古 晓 维 耶 次 基 上 峰 
象 三 把 和 谐 的 长 弓 从 三 面 俯 视 着 这 个 湖面 ,使 这 个 湖 显得 很 低 ， 
很 悠远 ,与 世 隔 绝 。 他 们 站 了 一 会 儿 , 要 仔细 看 看 山下 这 个 象 铅 
盘 一 样 在 晴空 下 闪闪 发 光 的 瑰宝 。 

享 利 指 着 明 古 晓 维 耶 次 基 上 峰 说 ， 

“明天 我 们 上 那里 去 。” 

雅 努 什 觉 得 办 不 到 。 能 走 到 那 黑 揣 凯 的、 锯齿 状 的 山脊 上 
去 吗 ? 一 个 人 总 能 找到 路 朴 上 那些 高 不 可 攀 的 山峰 的 。 他 生平 
第 一 次 懂得 了 息 山 心理 学 ， 甚 至 懂得 了 息 山 是 证 明日 己 意 志 力 
的 需要 。 他 庆幸 自己 听从 了 享 利 的 劝告 , 感 感到 不 虚 此 行 , 他 还 把 
这 个 想法 告诉 了 部 利 。 

。。@ ”入 维基 导 大 卡 扩 是 通 向 训 山 湖 消 少 的 必 径 之 人 
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“你 瞧 ,” 享 利 说 , “一 个 人 总 要 尽力 抓 住 一 切 可 能 的 机 会 ,这 
里 听 不 见 炮 声 。” 

他 们 动身 往 山下 走 ,完全 隐没 在 其 和 钧 子 , 龙 胆 、 拨 地 麻 和 越 
桔 从 中 。 两 又 下 起 来 了 , 每 当 小 路 拐弯 ， 海 眼 显 露出 来 的 时 候 ， 
就 被 在 阳光 中 闪耀 的 斜 斜 的 银色 雨丝 所 隔断 。 后 来 他 们 走 进 了 
高 大 药 罗 汉 松 林 , 海 眼 再 也 看 不 到 了 。 耳 全 下 全 密 , 大 阳 的 粗 妥 
内 关 也 消逝 了 。 

第 二 天 , 他 们 早晨 六 点 起 床 , 准备 到 协 沃 佩 克 区 的 明 古 晓 维 
耶 沈 基 隘 口 去 , 天空 明净 得 一 丝 云彩 都 没有 , 预示 着 这 将 是 晴朗 
而 炎热 的 一 天 。 

鲁 齐 铀 和 彼得 鲁 希 睡 在 床上 ， 他 们 莲 乱 的 头发 一 浅 一 深 ， 
赤裸 裸 的 脱 彩 垂 在 床 边 ， 活 象 战场 上 的 尸体 。 但 雅 努 什 马 上 抛 
开 了 自己 无 意 之 中 产生 的 这 种 联想 。 招 待 所 空 葛 葛 的 ， 根 本 
没有 客人 ， 这 家 弥漫 着 香 荧 兰 的 芬芳 的 旅店 里 除了 他 们 ， 还 有 
一 个 克拉 科 夫 的 名 演员 。 她 的 浅 色 高 跟 鞋 摆 在 她 住 的 房间 的 门 
口 。 他 们 穿 过 走廊 的 时 候 , 亨利 默默 地 把 这 双 鞋 指 给 雅 努 什 看 。 
雅 努 什 只 是 答 了 管 肩 。 

在 装 有 大 玻璃 窗 的 阳台 上 ， 他 们 每 人 喝 了 一 杯 热 咎 奶 。 一 
个 长 着 淡 黄 色 头 发 , 胖 胖 的 , 睡 服 慢 快 的 女 招待 给 他 们 送 早 餐 来 
时 , 指 着 阳光 还 没有 照射 到 的 , 象 熟 刍 鱼 鲜 一 样 暗淡 的 蓝 色 山 岩 
说 : 

“今天 天 气 真 好 。” 

他 们 兴 溃 冲 地 出 了 门 。 一 股 山区 的 凉 气 迎 面 扑 来 ， 直 到 他 
们 沿 着 湖滨 走 得 身上 发 热 时 , 凉意 才 消 散 。 湖 面 上 微波 葛 澜 ,水 
光头 状 。 十 五 分 钟 后 , 他 们 才 卷 起 了 袖子 ， 解 开 了 衬衣 的 领 扣 。 
钉 了 鞋 钉 的 皮鞋 磁 着 石头 发 出 争 锻 的 响声 ， 在 小 路 潮湿 的 地 方 
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留 下 清晰 的 印痕 。 他 们 沿 着 一 条 异常 难 走 的 小 路 向 黑 池 进 发 , 石 
级 比 一 般 的 要 高 得 多 , 踏 着 这 样 的 石 级 向 上 让 , 小 腿 和 脚 躁 的 肌 
肉 都 感到 酸 疼 。 他 们 去 黑 池 的 途中 , 停 步 看 了 一 会 儿 , 一 条 喧闹 
的 白色 瀑布 从 山上 直 泻 下 来 , 落 到 与 他 们 这 条 路 平行 的 山谷 。 泡 
沫 四 溅 的 淇 流 冲 击 着 沿途 的 巨石 , 发 出 恬 隆 的 声响 ,打破 了 深山 
的 寂静 。 在 远 处 , 在 直 插 蓝天 的 明 古 晓 维 耶 茨 基 群 峰 下 , 在 镶 了 
一 道 灰 边 的 三 角形 白雪 地 里 ， 有 一 只 早 杀 在 尖 叫 ， 回 声 随 着 它 
反复 不 停 的 叫 声 在 空中 激 荔 ， 然 后 便 迅 速 消失 在 他 们 身后 的 什 
么 地 方 了 。 有 一 只 鸟 一 一 似乎 是 杖 唐 咱 的 一 声 腾空 而 起 ， 直 飞 
到 扎 巴 拉 尔 卡 峰 赔 之 上 ,然后 似乎 是 挂 在 那 蓝 宝石 色 的 天 空中 ， 
一 动 也 不 动 。 他 们 继续 踏 着 石 级 艰难 地 向 上 攀登 。 

雅 努 什 和 享 利 走路 都 不 喜欢 讲话 ， 因 此 他 们 一 直 是 默默 无 
言 地 前 进 。 雅 努 什 气 喘吁吁 , 口 于 舌 燥 , 嗓子 腿 里 象 是 堵 着 什么 
东西 , 但 他 仍然 步伐 平稳 地 向 前 走 , 虽然 脚 上 穿 的 是 钉 了 铁 钉 的 
沉重 的 皮鞋 。 

到 了 山上 , 在 黑 池 的 冰 奢 层 上 ， 他 们 在 一 张 长 椅 上 坐 下 了 。 
他 们 的 背后 竖 着 一 个 低 矮 的 、 砍 削 得 很 粗糙 的 黑 十 字 架 。 冰 夺 
层 长 满 了 矮 松 。 黑 池 仍然 在 黑暗 中 沉睡 ， 这 里 比 下 面 的 海 眼 那 
里 要 了 瞳 得 多 , 海 眼 依 稀 可 辨 , 象 是 孔雀 羽毛 上 的 一 个 蓝宝石 色 的 
斑点 。 黑 池 周 围 锯齿 状 的 群 活 环抱 着 这 个 小 盆地 ， 蛙 峰 、 雷 希 
峰 、 其 后 是 角 锥 形 的 维 索 茨 卡 山 …… 这 里 的 阴影 是 刚刚 过 去 的 
黑夜 的 残迹 , 夜 还 没 来 得 及 把 它 的 黑 衫 从 山上 全 部 收 走 。 

纯净 的 空气 涤 去 了 他 们 的 疲劳 。 他 们 走 进 了 十 字 架 右边 的 
娇 松 林 里 ， 急 速 地 向 上 息 ， 想 尽快 登 上 山崖 。 从 而 也 就 开始 了 
他 们 这 次 旅游 中 最 愉快 的 时 刻 。 他 们 跳 过 那些 扁平 的 、 有 的 地 
方 长 着 黄色 若 众 的 灰色 大 石板 ， 绕 过 上 崖 锋 里 长 出 怕 绿 的 野草 
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的 山 炭 的 突出 部 。 叭 一 的 一 片 洁 日 的 云彩 ， 出 现在 明 古 晓 维 耶 
沈 基 上 峰 的 上 方 , 几乎 伸手 可 及 ,然后 问 北 匆匆 标 浮 而 去 ， 只 见 它 
不 停 地 翻转 ， 象 是 用 脚 在 走动 。 雅 努 什 望 奢 这 朱 洁 日 无 瑕 的 云 
彩 , 不禁 念 出 了 密 庆 斯 基 岂 的 诗 ， : 


白云 ,饱含 着 山 的 奶 汁 ， 
在 我 的 上 空 , 飞 进 了 蓝 色 的 海洋 …… 


享 利 看 了 看 白云 ， 又 看 了 看 雅 努 什 ， 照 旧 沉 默 地 坚持 向 前 
走 。 鞋 钉 磁 在 山崖 上 ,有 时 进发 出 小 小 的 火花 。 

路 面 一 个 劲 儿 地 上 升 。 左 边 是 平静 的 ,小 小 的 黑 池 , 象 一 面 
儿童 用 的 镜子 。 潮 面 上 光 点 闪烁 ， 这 是 太阳 光线 折射 在 暗黑 色 
的 水 面 上 照 出 的 鳞 波 。 他 们 终于 走 到 了 有 疏 山 扶手 处 , 亨利 说 ,这 
是 他 景 喜爱 的 地 方 。 两 座 山 崖 之 间 是 一 个 越 到 下 面 越 大 的 裂 
阶 , 深 约 数 十 米 , 直达 黑 池 的 水 面 。 在 这 里 只 须 抓 住 右边 山崖 上 
的 扶手 , 轻 轻 一 跳 , 就 可 以 跳 到 另 一 块 山 典 上 。 满 是 沙 石 的 陡峭 
的 斜坡 ， 银 是 一 条 节日 长 裙 的 搜 地 长 后 襟 。 雅 努 什 自 过 这 个 深 
浏 ， 有 点 头 时 目眩 。 享 利 走 在 前 面 ， 跨 过 后 歇 起 了 口哨 ， 这 他 
乎 是 一 支 欢乐 的 旅行 曲调 。 雅 努 什 听 出 他 是 在 歇 门 德尔 松 @ 的 
婚礼 进行 曲 。 

现在 他 们 周围 尽 是 石头 。 他 们 穿 过 一 片 松 脆 的 崖 石 之 后 ， 
面前 突然 出 现 了 一 块 不 大 的 台地 。 左 边 ,突出 部 的 下 面 是 黑 池 ， 
右边 ,是 一 条 笔直 向 上 的 ,长 长 的 小 路 。 它 穿 过 松软 的 、 满 是 小 
碎 石 的 斜坡 , 一 直通 向 隘口 。 隘 口上 方位 立 着 一 块 岩石 , 伙 如 一 


个 窗 庆 斯 基 (1873 一 1919), 波兰 诗人 、 剧 作 家 。 
四 “上 德尔 松 (1809 一 1847), 德国 作曲 家 。 
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个 倾听 风声 的 人 像 。 

不 知 从 哪里 又 传 来 了 旱 铬 的 叫 声 。 右 边 ， 在 小 路 旁边 的 千 
米 深渊 里 是 海 眼 。 现 在 湖面 上 有 一 只 船 , 象 是 水 上 的 浮标 。 他 们 
过 夜 的 那 家 招待 所 ， 从 这 里 望 去 显得 非常 之 小 ， 在 灿烂 的 晨 吹 
的 照 尖 下 ， 屋 项 在 闪闪 发 光 ， 所 有 的 玻璃 窗 象 眼睛 一 退 一 用 地 
办 动 。 

他 们 沿 着 陡峭 的 小 路 向 上 攀登 ， 雅 努 什 竭 力 不 去 看 右边 的 
深渊 。 碎 石 在 他 脚下 滑动 ， 轻 轻 地 贿 了 起 来 ， 越 滚 越 快 ， 最 终 
附 下 了 深渊 。 只 剩 下 最 后 的 一 段 路 了 ， 再 穿 过 几 抉 崖 石 就 到 了 
隘口 。 

他 们 站 住 了 ， 望 着 隘口 的 另 一 边 。 在 撒旦 峰 和 维 索 茨 卡 山 
黑 抵 贼 的 支脉 之 间 , 有 一 个 深邃 的 谷地 , 谷地 里 就 是 明光 耀眼 的 
兴 奇 湖 , 远 远 望 去 , 它 显 得 很 浅 。 湖 并 不 是 景 美的 ， 最 美的 是 下 
面 那 个 阳光 灿烂 的 黄色 大 平原 , 它 象 大 海 一 般 波 涛 起 伏 , 一 直 件 
展 到 遥远 的 天 边 。 那 里 已 经 是 斯 洛 伐 克 了 。 

当 他 们 站 在 这 阴 瞳 、 凉爽. 空气 清新 的 隘口 ， 背 朝 海 眼 周 围 
暗黑 的 树林 , 望 着 这 明 灿 灿 的 平原 的 时 候 , 雅 努 什 党 得 好 象 看 到 
了 一 片 福地 。 那 块 明 晃 晃 的 平原 似乎 到 处 都 流 着 晶莹 的 玉 液 琼 
奖 , 光明 .幸福 而 遇 远 。 平 原 上 偶尔 有 些 黑 点 和 小 方块 ， 际 动 着 
白色 的 雾 需 , 宛如 被 风 吹 动 的 麻雀 肚皮 上 的 绒毛 。 

他 们 从 在 山脊 上 , 背 着 风 , 脸 彰 着 南面 的 太阳 。 他 们 的 视线 
一 直 没 有 离开 过 那 边 。 

“你 想 想 看 , " 雅 努 什 说 , “我 们 可 以 从 这 里 下 去 ， 储 上 火车 ， 
几 个 钟头 就 离 这 里 很 远 很 远 了 。” 

“这 有 什么 意思 呢 ?” 享 利 吐 了 一 名。 但 从 他 的 话 里 ,可 以 
感到 他 想 的 完全 是 另 一 码 事 , 他 同样 也 想 下 去 , 让 火车 把 他 们 带 
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到 从 来 没有 到 过 的 地 方 。 

“你 脆 , ” 雅 努 什 接着 又 说 ,“ 那 儿 是 南方 ,那儿 有 洒 ， 有 美丽 
的 城市 , 那儿 有 我 们 的 祖国 ,布拉格 ,维也纳 ,罗马 …… 巴 黎 …… 
为 什么 我 们 不 到 南方 去 呢 ?? 

“ 别 做 梦 了 , ” 享 利 说 ， 竭 力 使 自己 的 声音 显得 有 理智 ，“ 别 
说 这 种 自 坎 其 人 的 话 吧 。 那 儿 不 是 我 们 的 祖国 ， 那 儿 的 阳光 和 
美酒 不 是 为 了 我 们 而 存在 的 。 我 们 的 祖国 在 背后 , 在 北方 。” 

“为 什么 我 们 不 能 下 去 呢 ?” 雅 努 什 伸 出 手 来 画 了 一 个 大 弧 
形 。 

“因为 我 们 是 波兰 人 。 你 瞧 , 这 就 是 我 们 的 命运 ”亨利 赛 凉 
地 笑 着 说 , “我 们 马上 就 要 回去 。 枪 在 等 你 ， 大 炮 在 等 着 我 。 你 
却 党 得 你 的 祖国 是 在 欧洲 , 罗马 …… 狗 屁 ! 什么 罗马 ! 就 不 是 ! 
完全 是 一 派 胡言 乱 语 !” 

“ 阿 , 巴黎 ! 巴黎 1” 雅 努 什 说 。 

“你 画 一 个 巴黎 吧 ……” 

雅 努 什 仰 面 庙 在 地 上 , 他 首先 看 到 的 是 一 片 纯净 , 透 明 、 央 
次 的 蓝天 。 两 旁 是 峥 赂 元 立 的 灰色 山崖 ， 一 只 白粉 蝶 竟 飞 到 这 
里 来 了 。 它 在 风 中 扑 闪 着 翅膀 ， 在 悬崖 之 匡 ， 天 幕 之 下 翩 斋 飞 
舞 。 雅 努 什 阔 上 了 了 眼睛, 他 看 到 了 一 个 遥远 的 ,陌生 的 城市 ， 一 
个 娇小 妇 人 的 身影 在 宽阔 的 马路 上 , 踏 着 灰色 的 柏油 路 面 行走 。 


八 


埃 德 加 尔 住 在 公园 尽头 的 一 所 小 房子 里 。 除 他 以 外 ， 这 里 
还 住 着 一 对 年 轻 夫 妇 ， 男 的 是 个 园丁 。 每 天 旱 晚 两 餐 由 园丁 给 
他 做 ， 午 餐 每 天 都 是 从 涅 波 鲁 夫 送 来 。 宽 沿 而 低 矮 的 房间 里 铺 
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着 旧地 毯 ， 摆 了 一 架 钢 奉 和 一 张 很 宽 的 床 。 除 了 一 张大 桌子 和 
几 张 椅子 之 外 ， 没 有 别 的 家 具 。 倘 车 不 是 他 在 这 段 时 间 里 丧失 
了 创作 灵感 ， 储 车 不 是 他 每 着 作 不 出 曲子 时 都 感到 有 一 种 可 悄 
的 , 令 人 痛楚 的 内 心 空虚 在 斩 磨 着 自己 的 话 , 他 在 这 里 是 会 生活 
得 很 好 的 。 他 带 来 了 很 多 书 ， 但 他 拿 起 哪 一 本 也 看 不 下 去 。 在 
离开 华沙 之 前 ， 外 交 部 (通过 斯 彼 哈 瓦 ) 给 他 转 来 了 一 封 爱 尔 茹 
尼 亚 的 信 , 内 容 暖 味 。 她 接 到 的 聘 约 不 少 。 这 年 秋天 , 她 要 到 纽 
约 演唱 * 阿 依 达 >“ 蝴 杂 夫 人 >*“ 后 官 的 支持 ?， 此 外 ， 还 要 在 纽 
约 、 芝 加 哥 和 波士顿 举行 几 次 演唱 会 。 这 已 很 不 错 了 。 一 个 英 
国 作曲 家 一 一 埃 德 加 尔 对 这 个 人 的 姓氏 很 陌生 ,一 看 就 忘 
了 一 一 为 她 写 了 一 支 有 乐队 伴奏 的 歌 ， 她 就 准备 以 这 支 曲子 
在 交响 音乐 会 上 演出 。 她 在 信里 说 ， 这 是 一 支 非常 优美 动听 的 
歌曲 。 

“优美 、 动 听 , ” 挨 德 加 尔 默默 地 把 这 两 个 词 儿 重复 了 一 遍 ， 
“我 可 以 想象 这 是 一 支 什么 样 的 曲子 。” 

但 是 ， 最 使 他 感到 不 安 的 是 爱 尔 茹 尼 亚 只 字 不 谈 她 个 人 的 
私事 。 她 没有 说 她 住 得 怎样 ， 经 常 同 谁 在 一 起 。 她 只 提 了 一 名 
她 将 同 帕 威 尔 ， 柯 汉 斯 基 夫 妇 一 起 从 南安 普 敦 去 纽约 。 这 太 简 
略 了 。 关 于 重 宾 斯 泰 因 , 她 根本 没有 提起 。 这 个 银行 家 怎样 了 ? 
他 是 被 她 派 到 什么 地 方 去 了 还 是 留 在 了 君 士 坦 丁 堡 ? 沙皇 皇 太 
后 玛丽 亚 。 特 奥 多 罗 夫 娜 已 经 到 哥本哈根 老家 去 了 。 人 鲁 宾 斯 泰 
因 是 否 陪 爱 尔 茹 尼 亚 到 美国 ? 埃 德 加 尔 觉 得 ， 她 既然 只 字 不 提 
鲁 宾 斯 秦 因 ， 其 中 必 有 什么 隐 囊 。 是 不 是 这 个 银行 家 在 爱 尔 茹 
尼 亚 的 生活 中 起 着 什么 更 重要 的 作用 呢 ? : 

这 些 日 子 天 气 非常 好 ， 埃 德 加 尔 写 不 出 曲子 就 整 天 在 公园 
里 散步 。 在 这 个 季节 里 ， 阿 卡 狄 亚 公 园 真 是 景色 如 画 ， 美 不 胜 
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收 。 树 木 好 象 是 到 了 成 熟 的 时 刻 , 枝 繁 叶 茂 , 杂 娜 多 姿 ， 精 力 充 
沛 的 古 树 伐 然 挺立 在 天 窟 之 下 , 庄重 华美 ， 享 受 着 生活 的 欢乐 
狄 安娜 女 种 让 前 的 池塘 里 , 生长 着 茂密 的 芦苇 , 池水 一 半 被 腰 绿 
的 浮 薄 掩盖 着 , 另 一 半 则 是 幽深 得 发 黑 。 埃 德 加 尔 喜 欢 坐 在 池 寺 
边 的 台阶 上 ， 正 是 这 种 时 刻 他 经 常 想到 妹妹 。 他 甚至 听 到 了 妹 
妹 的 歌声 , 歌曲 的 最 初 几 个 音符 唱 得 虽然 从 容 不 迫 , 但 还 没有 达 
到 甜 润 的 程度 。 然 而 那 歌声 愈 来 愈 激越 ， 愈 来 愈 深沉 、 缠 编 。 

她 从 维也纳 回 到 歼 德 茧 的 那 一 天 唱 的 是 什么 歌 来 着 ? 哦 ， 屠 
是 坦 拉 姆 斯 的 < 娄 情 »， 正 是 那 不 同 凡响 的 四 度 音 ， 那 向 上 的 跳 
路 ， 听 起 来 是 那样 的 柔和 。 后 来 奥 拉 在 炎热 的 夏天 一 直 在 练 
习 这 首 深刻 而 富有 智慧 的 歌 。“ 这 位 勃 拉 姆 斯 定 是 个 极端 聪明 
的 人 ! ”他 想 。 从 奥 拉 转 而 想到 她 的 情敌 ， 玛 莉 亚 。 埃 德 加 尔 不 
清楚 ， 自 己 对 这 个 女人 究竟 怀 有 一 种 什么 感情 。 对 于 他 的 音乐 
她 是 非常 热心 的 ,有 一 次 , 她 其 至 请 了 一 个 相识 的 小 提琴 手 在 她 
家 里 整个 晚上 都 拉 希 莱 尔 的 作品 。 她 听 过 埃 德 加 尔 亲自 给 她 弹 
窒 的 钢琴 奏鸣曲 。 他 曾 给 她 看 过 自己 写 的 一 首钢 琴 协 普 曲 的 草 
稿 。 他 还 写 了 几 首 练习 曲 准 备 题 献 给 她 。 然 而 在 这 一 切 之 中 , 坎 
德 加 尔 总 觉得 有 点 空虚 和 做 作 。 不 久 前 ， 他 约 玛 莉 亚 到 瓦 津 基 
公园 吃 茶点 。 她 哉 一 项 黑色 的 小 圆 幅 , 帽 上 揪 着 一 东 紫 罗兰 ,一 
块 短 短 的 面纱 稍稍 挡住 了 她 那 对 蓝 眼 瞳 的 明亮 的 光辉 。 她 穿 一 
套 黑色 的 衣服 ， 更 显 出 她 亭亭玉立 的 身材 。 她 同 他 面对面 坐 在 
一 张 白 汪 小 桌 的 旁边 ， 摘 下 手套 ， 露 出 修长 、 少 白 的 手指 ， 一 
个 手指 上 还 戴 着 一 故 灸 有 钻石 和 大 红宝石 的 戒指 。 她 凝视 着 
他 , 眼神 里 似乎 要 向 他 问 什 么 。 他 漠然 地 一 支 接着 一 支 地 抽烟 。 
他 们 谈论 音乐 , 同时 竭力 回避 能 使 他 们 回忆 起 歼 德 萨 的 一 切 。 在 
效 德 萨 时 , 面 对 严 酷 的 现实 , 他 们 显得 过 于 随便 了 些 ， 尽 管 当时 
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他 们 也 并 没有 谈 过 什么 实质 性 的 话 。 到 华沙 后 ， 比 林 斯 卡 住 进 
了 老公 慷 夫 人 的 家 ， 住 进 了 这 斌 府 第 ， 她 重新 获得 了 自信 。 自 
然 , 他 们 不 曾 谈 起 过 卡 齐 米 日 , 尽管 埃 德 加 尔 一 直 在 想 着 他 。 玛 
莉 亚 一 个 劲 儿 地 称赞 埃 德 加 尔 的 音乐 , 但 她 所 讲 的 , 完全 不 在 点 
子 上 ,她 把 他 的 艺术 看 成 是 文学 作品 , 而 且 是 低级 文学 作品 。 这 
使 埃 德 加 尔 十 分 恼火 ， 但 是 他 没有 勇气 反驳 她 。 他 觉得 她 是 如 
此 美 , 但 不 知 怎 地 又 是 如 此 不 可 企及 。 他 宁愿 预先 提醒 自己 , 这 
件 事 不 会 有 什么 结果 ， 并 以 这 种 留 有 余地 的 态度 来 对 待 它 。 这 
祥 做 更 适合 他 目前 的 心绪 ， 而 且 也 更 有 利于 他 的 创 作 。 可 是 ， 
他 怎么 向 她 说 明 他 自己 也 不 明白 的 事情 呢 ? 怎样 才能 使 她 理解 
这 种 从 四 面 八方 包围 着 他 ,久久 荣 绕 不 去 的 声音 ， 这 种 抽象 的 、 
除了 音乐 成 分 之 外 不 包括 别 的 成 分 的 声音 呢 ? 在 创作 冲动 的 那 
一 刹那 , 充满 内 心 的 那 种 声音 即使 对 敏感 的 人 也 难 讲 清楚 ,何况 
是 对 这 个 一 切 都 只 看 表面 , 浮光掠影 的 女人 呢 ? 

他 就 这 样 坐 在 阿 卡 犹 亚 公园 池塘 边 上 ， 心 里 想 着 玛 莉 亚 是 
那样 地 遥远 而 不 可 企及 。 这 意思 不 是 说 他 们 之 间 不 可 能 产生 爱 
情 的 联系 , 而 是 指 他 不 能 深入 地 了 解 她 , 不 能 以 自己 的 感受 去 打 
动 她 。 玛 莉 亚 永远 是 他 上 次 在 华沙 看 到 的 那个 祥子 一 一 坐 在 一 
架 钢 琴 的 旁边 , 钢琴 上 摆 着 一 个 插 了 一 大 束 石竹 的 花瓶 ,或 者 是 
再 早 一 点 在 瓦 津 基 公 园 看 到 的 样子 一 一 一 条 短 得 的 面纱 不 住 了 
她 那 永 远 不 显得 “过 分 含情 脉 脉 的 眼睛 。 

一 个 人 形 单 影 只 地 呆 在 阿 卡 犹 亚 公园 使 他 泪 次 ,这 不 
是 一 种 能 够 激 起 创作 和 欲望 的 绪 居 独处 。 然 而 他 不 知 怎样 做 才 
好 。 双 亲 在 弗 沃 蒋 瓦 维 克 糖 厂 日 夜 操劳 ， 爱 尔 日 别 塔 消失 在 模 
糊 的 、 雾 一 样 的 远方 。 他 经 常 想念 她 一 一 但 他 党 得 这 个 “经 常 ? 
还 是 不 太 经 常 。 他 在 公园 周转 信步 而 行 ， 对 这 座 美丽 别致 的 大 
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公园 以 及 它 的 矫 抬 造作 的 建筑 物 有 点 厌烦 ， 他 宁愿 到 田野 去 走 
走 。 他 最 喜欢 公园 边 上 的 那 条 不 显眼 的 洋 槐 林 荫 道 ， 他 在 一 张 
简陋 的 长 椅 上 坐 了 下 来 , 旁边 就 是 田野 。 时 值 八 月 上 名, 地 里 有 
些 地 方 还 残留 着 一 些 麦 秸 堆 ， 但 大 部 分 都 已 收拾 得 二 干净 净 ， 
并 耕 过 了 一 遍 。 在 这 里 ， 夏 日 的 风光 已 变 成 秋天 的 景色 了 。 埃 
德 加 尔 有 时 在 这 张 椅 子 上 一 坐 就 是 几 个 钟头 , 看 着 农夫 类 地 。 

“这 才 是 真正 的 劳动 , ”他 自 言 自 语 地 说 道 , “而 我 呢 ? 就 象 
水 面 上 的 那 只 晴 蜂 。” 

公园 另 一 端的 后 面 , 有 一 片 状 绿 的 牧场 , 牧场 上 有 一 个 深 深 
的 小 池塘 , 总 有 些 蓝 色 的 .轻盈 敏捷 的 晴 星 在 水 面 上 飞舞 。 埃 德 
加 尔 每 看 到 这 些小 东西 , 总 不 免 要 发 出 一 声 洁 叹 。 

“我 ,” 他 思 装 道 ，“ 对 我 主观 上 来 说 是 如 此 重要 的 东西 是 否 
具有 什么 客观 的 价值 , 对 这 一 点 我 也 没有 把 握 。 因 为 在 这 世界 上 
下 下 关心 的 内 二 我 交 音乐 ， 丁 生生 天 我 站 下 大 关 下 汪 王 并 

， 这 就 是 我 感到 孤独 的 原因 。” 

沃 维 奇 教堂 的 管风琴 师 雅 日 纳 老人 昕 说 有 个 “音乐 家 ” 住 在 
阿 卡 狄 亚 , 一 天 下 午 他 便 去 登门 拜访 。 园 于 有 个 三 岁 的 小 女孩 ， 
叫 达 努 起 .她 经 常 来 找 埃 德 加 尔 。 这 是 一 个 文静 .老实 的 孩子 , 常 
坐 在 墙角 玩 埃 德 加 尔 用 旧 报 纸 前 成 的 娃娃 ， 或 是 从 发 黄 的 园艺 
杂志 上 前 下 来 的 花 果 , 一 玩 就 是 几 个 钟头 。 埃 德 加 尔 还 记得 ,从 
前 他 们 住 在 工厂 , 而 后 住 在 歼 德 萨 的 时 候 , 母亲 常常 收 到 一 些 很 
漂亮 的 德国 或 俄国 的 园艺 杂志 , 上 面 画 有 形形色色 的 花卉 , 画 上 
的 花 比 实际 上 的 花 还 要 好 看 得 多 。 他 把 花 涂 上 彩色 , 剪 下 来 , 巾 
在 硬 板 纸 上 , 做 成 小 屏风 , 送 给 受 尔 茹 尼 亚 的 洋娃娃 。 有 一 次 他 
还 用 这 种 花 给 父亲 做 了 个 灯 单 ， 但 父亲 吟 只 把 它 扔 到 阁楼 上 去 
了 。 他 为 此 感到 很 伤心 。 现 在 他 在 园丁 的 屋子 里 找到 了 一 大 堆 
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这 类 的 杂志 。 他 既 没 有 颜料 , 也 没有 彩色 铅笔 , 因此 没 法 给 前 下 
来 的 花 上 色 , 只 有 从 封面 或 封 个 上 前 下 来 的 地 是 彩色 的 。 达 努 优 
高 兴 极 了 , 她 把 这 些 花 排 成 一 个 小 圆圈 ， 说 这 就 是 她 的 小 花园 。 
但 花园 里 要 有 人 住 ， 因 此 埃 德 加 尔 又 用 间 报 纸 给 她 前 了 许多 简 
单 的 小 娃娃 , 有 的 是 单个 的 , 有 的 象 连 体 双 胞 胎 ， 有 的 几 个 或 十 
几 个 手 拉 着 手 。 小 孩 玩 起 这 些 来 非常 快乐 。 她 总 是 要 求 妈 妈 让 
她 到 埃 德 加 尔 房间 去 玩 , 作为 对 她 安静 听话 的 奖赏 。 

在 夏 日 的 烤 晒 下 走 得 精 疲 力 尽 ， 大 汗 淋漓 的 雅 日 纳 老 人 ， 
敲 了 殴 “ 音 乐 家 ”的 房 门 。 一 个 尖 细 的 童 音 庄 重地 回答 说 :请 
进 。 ”音乐 家 穿 一 身 漂亮 的 浅 色 衣服 坐 在 桌 旁 , 用 报纸 前 着 小 人 ， 
他 身 旁 站 着 一 个 小 女孩 ， 两 手 亲昵 地 扶 着 他 的 膝盖 。 小 姑 嫁 穿 
一 件 粉 红色 的 连衣裙 ， 小 鼻子 向 前 起 着 ， 一 条 细 细 的 小 北朝 后 
起 着 。 

“我 可 以 同音 乐 家 先生 说 几 名 话 吗 ?” 管 风 夺 师 问 。 

埃 德 加 尔 只 是 微微 一 笑 。 

“我 是 沃 维 奇 教堂 的 管风琴 师 ,” 那 人 说 , 擦 了 擦 明 子 上 的 于 
珠 , “我 是 来 同 您 认识 认识 。 

埃 德 加 尔 伸 出 了 手 。 

“对 不 起 , 我 不 能 站 起 来 , ”他 说 ,“ 达 努 起 要 我 坐 着 ， 我 就 不 
能 站 起 来 , 除非 她 改变 主意 。 要 不 她 会 大 叫 大 三 的 …… 是 不 是 ， 
达 努 候 ? 

达 努 假 不 安 地 朝 生 人 效 了 一 眼 ， 然 后 她 以 完全 信任 的 目光 
看 着 埃 德 加 尔 , 平静 地 说 : 

“您 前 上 吧 .7 

埃 德 加 尔 请 老人 坐 在 桌子 对 面 , 仔细 地 前 元 了 那个 娃娃 。 

“您 在 沃 维 奇 当 管 风 雁 师 很 人 了 吗 ?7 
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“了 噢 ,整整 一 个 朝代 了 。” 管 风 奈 师 叹 了 口气 说 ，“ 我 的 父亲 
”就 在 这 里 弹 管风琴 , 我 小 时 候 就 学 会 了 弹琴 , 现在 我 又 要 有 接班 
人 了 。? 

“您 的 儿子 ?” 埃 德 加 尔 问 ， 同 时 把 剪 好 的 娃娃 交 给 了 达 努 
起 。 

小 家 伙 接 过 娃娃 ， 仔 绍 地 看 起 来 ， 似 乎 这 按 一 个 模子 剪 出 
来 的 娃娃 和 别 的 有 什么 不 同 , 她 很 有 礼貌 地 说 了 一 声 “谢谢 ” (这 
是 埃 德 加 尔 教 的 ), 便 往 屋 角 的 方向 跑 去 ， 头 上 的 小 辩 一 颠 一 颠 
的 , 好 玩 极 了 。 她 坐 在 地 上 , 把 新 娃娃 同 以 前 的 娃娃 作 比 较 。 

管风琴 师 笑 了 。 

“不 , 先生 , 是 我 的 孙子 ! ”他 说 , “我 的 孙子 有 天 份 , 我 想 请 您 
考 考 他 。 您 是 有 学 问 的 人 , 在 域 里 受过 教育 , 您 看 得 出 来 ， 也 许 
值得 把 他 送 到 音乐 学 院 去 ……” 

埃 德 加 尔 很 同情 这 个 老人 ,但 另 一 方面 他 又 觉得 厌烦 ; 听 效 
脚 的 音乐 简直 是 活 受罪 。 但 他 还 是 勉强 地 说 ， 

“ 那 很 好 so 2 

“什么 时 候 , 音乐 家 先生 ?” 老 头子 显然 有 些 窒 。“ 我 提议 星期 
四 到 我 家 吃 午饭 。 这 里 的 于 他 不 熟悉 ， 可 能 会 感到 害怕 。 请 您 
不 要 拒绝 ,我 请 神父 借 给 我 马车 ,我 们 派 马 车 来 接 您 …… 音 乐 家 
先生 1” - 

“好 , ” 埃 德 加 尔 笑 了 起 来 。 “只 有 一 个 条 件 , 不 要 碱 我 音乐 家 
先生 , 好 吗 ?” 

“ 那 我 怎么 称呼 呢 ?? 老 人 的 脸红 了 。 

“就 叫 我 埃 德 加 尔 先生 了 吧 。” 

“我 怎么 敢 呢 ? 

“ 那 就 叫 我 希 菜 尔 先生 吧 。? 
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“只 ,怎么 样 , 希 莱 尔 先生 ?” 管 风琴 师 问 。 

好 极 了 , 星期 四 派 车 来 吧 …… 几 后? 

十 二 点 。” 

就 这 样 ， 埃 德 加 尔 于 星期 四 中 午 坐 着 神父 非常 舒适 的 马车 


走 过 了 阿 卡 狄 亚 和 沃 维 奇 之 间 的 原野 。 细 心 的 雅 日 纳 先生 还 给 


他 带 来 了 一 件 挡 灰 的 风衣 , 这 很 起 作用 , 因为 那天 烈日 炎炎 ， 车 
轮 下 扬 起 一 片 据 色 的 尘土 ， 停 在 空中 久久 不 散 。 天 空 是 灰 蓝 色 
的 , 仿佛 是 由 于 炎热 而 褪 了 色 。 空 气 里 洋 滋 着 羽 扁豆 的 气味 : 在 
刚 荐 过 庄稼 的 田地 和 已 耕 过 的 田地 旁边 ， 有 一 片 开 遍 黄花 的 地 
段 。 马 车 一 直 驶 到 沃 维 奇 老 市 场 附 近 的 一 所 低 矮 的 、 带 有 木 柱 
的 木 房子 前 面 。 雅 日 纳 走出 来 , 向 埃 德 加 尔 鞠 船 相 迎 , 然后 把 他 
带 到 一 间 宽 散 , 低 矮 , 开 着 对 面 窗 的 房间 里 。 房 间 里 有 一 股 阴 菇 
和 潮湿 的 气味 。 墙 上 挂 着 圣 像 和 一 个 大 黑 十 字 架 。 摆 好 餐具 的 
饭桌 放 在 窗子 旁边 , 房 中 央 则 放 着 一 架 旧 的 、 棕 黄色 的 大 钢琴 。 
容 盖 是 打开 着 的 , 锯 出 了 一 排 驱 牙 裂 嘴 的 红 白 色 琴 要 ,在 键 肯 上 
方 , 埃 德 加 和 尔 看 到 精致 地 镀 了 一 圈 常 春藤 叶 的 招牌 , “克拉 尔 各 
”了 材 依 德尔 ”。 


管风琴 师 的 妻子 也 出 来 了 。 她 是 个 瘦小 的 老太婆 ， 系 一 条 


黑 底 白 点 的 围 衬 ， 看 起 来 不 很 和 诡 。 他 们 请 埃 德 加 尔 坐 在 桌 旁 
一 张 栅 木 软 椅 里 。 管 风 雁 师 往 酒 杯 里 其 酒 。 

“最 爱 喝酒 的 是 ,? 他 说 , “药房 老板 和 管风琴 师 。” 

埃 德 加 尔 尝 了 尝 山 楂 酒 , 党 得 很 好 喝 。 

“您 的 孙子 呢 ?? 埃 德 加 尔 问 。 

“他 马上 , 马上 就 来 

点 上 摆好 了 五 个 人 的 餐具 。 管 风 雁 师 的 妻子 悄悄 地 走出 去 ， 
一 会 儿 进 来 了 一 位 大 个 子 ， 黑 头发 的 姑娘 。 她 的 头发 从 前 额 往 
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上 梳 , 在 头顶 上 益 成 一 个 大 圆 发 崔 。 

“这 是 我 最 小 的 女儿 , ”琴师 说 。 

那 姑娘 大 大 方 方 地 直 视 埃 德 加 尔 , 向 他 伸 出 了 手 , 用 低沉 的 
嗓音 说 ， 

“海伦 娜 。 雅 日 尼 亚 卡 。 欢 迎 您 。” 

过 了 一 会 儿 , 琴师 太太 带 来 了 一 个 十 四 岁 模样 的 少年 ,他 善 
答 答 地 靠 着 奶奶 。 他 很 瘦弱 ， 个 子 相 当 高 。 埃 德 加 尔 一 腿 就 看 
出 他 的 一 侧 肩 腥 骨 向 外 突出 ,形成 明显 的 驼背 。 前 额 高 而 罕 , 上 
面 盖 着 浅 色 的 头发 , 天蓝 色 的 大 眼睛 水 汪汪 的 。 

“上 去 眼 这 位 先生 握 握 手 吧 , 雷 肖 。” 琴 师 说 。 

“这 个 野 孩 子 ,” 海 伦 部 轻 蕊 地 对 埃 德 加 尔 说 。 

雷 肖 向 埃 德 加 尔 伸 出 了 长 长 的 瘦 骨 风 易 的 大 手 。 埃 德 加 尔 
觉得 他 的 手 凉 冰冰 的 。 

“ 噶 , 请 吧 , ”琴师 说 ,同时 自己 坐 到 了 埃 德 加 尔 的 右边 。“ 吃 
完 饭 开 音 乐 会 。” 

“这 算 个 什么 前 乐 会 ! ”海伦 如 答 了 答 肩 ,同时 在 埃 德 加尔 的 
对 面 坐 下 了 。 雷 肖 坐 在 她 旁边 , 摆弄 着 手 上 的 餐 又 , 时 不 时 用 他 
那 对 膝 肛 的 限 睛 朝 作曲 家 偷偷 地 葡 一 腿 。 雅 日 尼 娜 太太 端 着 热 
气 腾 眉 的 汤 鲸 走 了 进来 ,把 它 放 在 旁边 的 一 张 小 桌 子 上 。 

“是 汤 。? 雷 衣 突 然 大 声 说 。 

“你 喜欢 蝎 虾 汤 吗 ?” 埃 德 加 尔 微笑 着 问 。 

“ 雷 肖 ,上 汤 吧 。” 奶 奶 说 。 

需 肖 起 身 在 每 人 面前 摆好 一 盘 汤 。 现 在 可 以 很 清楚 地 看 
到 他 右 肩 腥 肯 上 的 驼峰 和 他 那 象 长 臂 猿 一 样 的 手 。 海 伦 娜 小 
姐 给 每 人 戎 了 一 杯 伏特 加 酒 ， 不 等 别人 就 把 自己 的 一 杯 喝 光 
了 。 老 雅 日 纳 赔 了 她 一 眼 , 一 边 把 面包 和 黄油 递 给 了 埃 德 加尔 。 
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汤 的 味道 十 分 鲜美 。 埃 德 加 和 尔 一 面 喝 着 汤 ， 一 面 同 管 风 琴 
师 谈话 , 眼睛 却 一 直 盯 着 对 面 的 海伦 娜 和 雷 肖 。 这 个 脸 天 红润 、 
头发 乌黑 油 亮 、 丰 满 、 娇 媚 、 仪 态 万 方 的 姑娘 和 这 个 瘦长 脸蛋 
的 说 弱 少 年 该 是 多 么 强烈 的 对 比 呵 。 雷 骨 很 快 就 喝 完 了 自己 的 
汤 , 眼睛 盯 着 空 盘 子 , 奶奶 没有 给 他 上 第 二 盘 汤 ， 却 一 个 劲 儿 地 
往 埃 德 加 尔 的 盘子 里 添 汤 , 说 是 没有 什么 旁 的 东西 待 客 , 然而 后 
面 的 菜 却 接着 来 了 。 汤 喝 完 后 端 上 了 一 只 用 土豆 填 馅 . 配 有 奶油 
凉拌 菜 的 网 子 。 然 后 是 浇 了 甜 档 桃 巷 的 饼干 , 又 松软 又 香甜 . 埃 
德 加 尔 在 主人 眉 惑 的 劝说 下 , 每 样 东西 都 吃 了 很 多 。 

“您 平常 一 定 是 另 一 种 饮食 吧 。? 海 伦 娜 望 着 埃 德 加 尔 说 , 她 
的 语气 里 既 含 有 惊讶 又 带 点 令 人 不 快 的 嘲弄 。 

“我 很 久 没 吃 过 这 么 丰美 的 午餐 了 。” 希 莱 尔 回答 。 

“你 开 我 这 个 老 琴 师 的 玩笑 吧 , ” 雅 日 纳 说 ,但 看 得 出 来 ， 客 
人 的 话 使 他 很 高 兴 。 

“波兰 菜 永远 是 最 好 吃 的 ? 埃 德 加 尔 说 。 

“您 到 过 很 多 地 方 吧 ?” 海 伦 娜 问 ,她 那 低沉 的 嗓音 好 象 是 六 
请 他 去 旅行 。 

埃 德 加 尔 留心 地 看 了 她 一 服 。 

“对 , ”他 说 , “但 对 我 来 说 还 太 少 了 。 我 非常 喜欢 旅行 。” 

率 师 太太 收拾 于 净 桌 子 , 然后 在 每 人 面前 摆 上 一 杯 黑 咖啡 。 

“ 嘲 , 雷 肖 ,现在 开始 吧 , ” 雅 日 纳 先生 说 ，“ 弹 个 钢琴 曲子 给 
希 莱 尔 先生 听 听 。” 

雷 肖 满 脸 通 红 , 小 声 县 求 道 

“我 想 弹 管风琴 。” 

“等 会 吧 , 等 会 再 弹 管风琴 。 现 在 先 弹 钢琴 。” 

雷 肖 走 到 钢琴 跟前 ， 毅 然 翻 开 乐谱 架 上 的 乐谱 。 用 力 地 弹 
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起 了 杜 赛 克 @ 的 一 支 小 奏鸣曲 一 一 意大利 塔 兰 台 拉 舞曲 。 他 弹 
错 了 , 停 下 来 , 再 重新 开始 。 他 的 弹 奏 还 很 幼稚 , 弹 强 音 时 过 分 用 
力 ， 断 奏 也 太 显 著 。 埃 德 加 尔 觉得 不 是 滋味 。 雷 肖 弹 完了 小 奏 
鸣 曲 , 象 只 欣 了 打 的 狗 一 样 望 着 埃 德 加 和 尔 。 

“这 架 钢 雁 也 实在 够 哈 ,?” 在 一 阵 难 耐 的 沉默 之 后 ， 和 琴师 说 ， 
“ 太 旧 了 , 音 也 不 淮 。 

“是 呀 , 这 样 的 浴 弹 出 来 的 东西 很 难 讲 。” 埃 德 加 尔 说 。 

“我 认为 , ”海伦 娜 小 姐 以 甜 润 而 坚定 的 声音 说 ，“ 雷 肖 没 有 
什么 了 不 起 的 音乐 天 份 。” 

“你 知道 什么 1 ”妈妈 哼 了 一 声 。 

“难道 说 ， 锋 衣服 的 人 就 肯定 不 懂 音 乐 吗 ?” 海 伦 娜 小 姐 摆 
册 一 副 拌 嘴 的 架 式 “我 从 小 就 听 你 们 弹琴 了 。 您 认为 怎么 样 ?? 
她 转身 问 埃 德 加 尔 。 

“很 难说 ,” 希 菜 尔 有 些 不 好 意思 。“ 以 后 我 再 跟 您 父亲 说 。 

雷 肖 又 弹 了 一 首 采 尔 尼 ®® 的 练习 曲 。 指 法 娴熟 ， 仅 此 而 
已 。 埃 德 加 和 尔 一 面 抽 着 烟 ， 喝 着 咖啡 ， 一 面 听 着 雅 日 纳 先 生肖 
滔 不 绝地 向 他 讲 沃 维 奇 的 神甫 们 的 软 事 ， 同 时 ， 尽 力 避 开 小 驼 
背 的 目光 。 就 这 样 坐 了 一 会 儿 , 大 家 都 起 身 到 教堂 去 。 琴 师 带 着 
埃 德 加 尔 在 教堂 转 了 一 图 , 给 他 看 了 主教 的 蔓 , 圣 坛 和 圣 像 ， 这 
些 一 切 并 不 十 分 有 意思 。 最 后 他 们 在 长 椅 上 上 价 下 , 雷 肖 到 放 管 风 
和 潍 的 大 敞 廊 去 了 。 教 堂 里 黎 罩 着 一 片 夏 日 的 寂静 ， 埃 德 加 尔 陷 
入 了 沉思 。 起 初 ， 他 甚至 没有 注意 到 管 风 率 低沉 的 声音 。 雷 肖 
从 容 而 自然 地 即兴 强 奏 着 ， 人 们 不 一 定 注 意 到 这 段 音乐 。 它 简 


EE EE ee Te ee he 


人 社 赛 克 (1760 一 1812), 捷 克 作 曲 家 、 钢 讲演 次 家 。 
加 采 尔 尼 (1791 一 1857), 奥 地 利 钢琴 教 育 家 ,作品 以 钢 变 练习 是 为 主 。 
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直 就 是 夏 日 的 回声 , 宛如 高 从 的 窗户 外 面 大 枫叶 的 沙沙 声 , 宛如 
在 教堂 钟楼 上 筑 集 的 燕子 的 呢 哺 ， 宛 如 夏 风 吹 在 刻 有 花纹 的 钟 
上 发 出 的 微 哆 。 管 风琴 的 声音 越 来 越 圆润 ,开阔 , 这 时 埃 德 加 尔 
才 注 意 到 雷 肖 弹 得 很 好 。 

“他 是 在 即兴 弹 奏 码 ?? 他 把 头 次 近 雅 日 纳 问 。 

“对 , 他 弹 得 不 错 吧 ?> 老人 脸 上 露出 了 欣喜 的 微笑 。 

海伦 娜 悚 洋洋 地 举 在 他 们 前 两 排 的 桂子 上 。 埃 德 加 尔 没 有 
看 到 她 的 脸 ， 从 她 的 背影 看 ， 他 党 得 她 似乎 是 气 鼓 鼓 的 ， 满 面 
怒 容 。 

管风琴 以 全 部 音域 奏 出 了 几 个 长 长 的 和 音 ,然后 静 下 来 了 。 
只 有 人 上 声 @ ,短笛 @ 和 几 个 音量 不 大 的 乐 管 还 在 响 。 这 时 , 于 声 
“中 修 然 加 进 了 优雅 . 温 婉 的 歌声 ， 有 人 以 异常 甜 润 , 令 人 人 惊叹、 
音量 不 大 的 男 高 音 在 大 沿 廊 上 唱 道 ; / 


景 莫 主 吧 , 我 的 灵魂 ,….…@ 


歌声 十 分 清新 ,和谐 , 自然， 埃 德 加 尔 起 初 都 不 相信 这 是 驳 
背 雷 衣 唱 的 。 是 爷爷 欣 悦 的 微笑 告诉 了 他 唱歌 的 确实 是 雷 半 。 

他 真是 惊讶 万 分 。 转 身 问 泥 人道， 

“他 已 经 变 嗓 子 了 凤 ?” 

“是 的 ,已 经 两 年 了 。” 

“他 现在 还 不 该 唱 。” 

“可 他 很 喜欢 唱 。 

雷 肖 唱 了 两 段 晚 社 圣 歌 ， 然 后 停 下 来 了 。 管 风 夺 也 奏 出 简 


i ie 


(D 原文 是 拉丁 文 。 
包 原文 是 意大利 文 。 
@@ ”这 是 天 主教 圣 歌 中 的 一 句 , 原文 是 拉丁 文 。 
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单 的 华 彩 , 逐步 下 降 到 较 低 的 音域 ， 最 后 静 了 下 来 ,结束 了 。 雷 
肖 停 了 手 。 / 

“ 美 极 了 。? 埃 德 加 尔 说 。 

他 们 在 教堂 的 门廊 里 迎 着 了 雷 肖 。 雷 肖 顺 着 教堂 的 楼 梯 仿 
佛 是 从 高 山 之 赂 走 了 下 来 。 苍 白 的 脸 上 浮现 出 砖 红色 的 红晕 ， 
额 上 彤 着 汗 珠 。 他 站 在 通 往 上 敞 廊 的 门 边 ,双手 反 前 在 背后 , 一 
双 光 彩 烟 迷 的 眼睛 盯 着 埃 德 加 尔 。 埃 德 加 尔 默 默 无 言 地 吻 了 易 
他 的 额 角 。 

教堂 外 面 天 色 明 朗 ， 微 风 习 习 。 旧 市 场 的 广场 上 行人 稳 来 
后 往 。 埃 德 加 尔 把 音乐 学 院 几 位 教授 的 地 址 给 了 雅 日 纳 老 人 ， 
他 们 可 能 会 关照 这 个 小 音乐 家 。 马 车 已 停 在 琴师 的 家 门 口 了 ， 
埃 德 加 尔 马上 告别 , 坐车 去 了 。 八 月 的 田野 十 分 空旷 , 太阳 已 经 
偏 西 。 路 旁 的 大 树 微微 地 晃动 着 , 起 风 了 , 虽然 不 大 ， 但 足以 摇 
动 树叶 。 埃 德 加 尔 的 耳 畔 又 响起 了 雷 肖 唱 的 圣 歌 。 教 堂 的 一 莫 
使 他 充满 了 无 声 的 欢乐 。 他 打算 一 到 家 就 作曲 。 他 还 想 道 : 

“我 们 的 人 生 伴 个 是 多 么 奇异 ,多 么 忠诚 ,多么 不 可 企及 , 又 
是 多 么 美 啊 , 这 就 是 音乐 1” 

几 天 之 后 他 在 公园 里 遇 到 了 海伦 娜 小 姐 。 她 是 给 阿 卡 狄 亚 
公园 一 个 工作 人 员 的 妻子 送 连 衫 福来 试 穿 的 。 从 此 以 后 她 经 党 
到 这 里 来 ,人 们 常见 他 们 俩 在 公园 的 林 荫 道上 散步 ,有 时 坐 在 洋 
局 树 戎 下 的 长 椅 上 凝视 着 初 耕 的 田野 。 


丈 


在 八 九 月 之 交 量 雨 连绵 的 日 子 里 ， 雅 努 什 和 他 的 连队 正 蚂 
着 沃 姆 扎 ， 然 后 朝 着 东 普 便士 边界 的 方 问 急 行军 。 雨 下 了 五 天 
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五 夜 一 直 没 有 停 , 他 们 仍然 以 每 天 四 十 公里 的 速度 迅速 行进 .人 
们 国 乏 了 , 轿 重 隔 在 后 边 , 连 一 口 热 饭 也 吃 不 上 。 因 为 炊事 班 还 
拉 在 后 面 ,而 且 柴 火 也 缮 。 十 水 顺 着 领口 往 里 灌 , 变 成 冰凉 的 细 
流 在 身上 消 过 。 大 衣 、 军服. 皮革 各 庄 有 中 由 于 泡 了 水 而 象 石头 一 
样 沉 重 。 士 兵 们 疲惫 不 堪 , 步 履 跟 距 , 火气 极 大 ， 恨 不 得 用 牙 杰 
把 同伴 们 撕 雄 ,但 他 们 缺少 气力 , 只 要 一 停 下 来 和 宿营， 他 们 便 象 
死人 一 祥 倒 在 麦 千 、 土 地 甚至 泥沼 里 呼 呼 大 睡 。 这 种 痛苦 似乎 
是 没有 尽头 , 虽然 有 时 也 听 到 枪 声 , 但 看 起 来 完全 是 徒 范 无益 之 
举 , 令 人 不 可 思议 。 雅 努 什 那 个 排 里 有 几 个 合 得 来 的 人 : 威 尔 海 
姆 , 一 个 令 人 部 爱 的 西里 西亚 人 ; 埃 齐 奥 , 华沙 啤酒 商 的 儿子 , 是 
个 喜欢 轻 歌剧 并 且 懂 行 的 人 ; 约 齐 册 ,华沙 歌剧 院 的 演员 ， 还 有 
兹 贝 含 克 , 一 个 刚 从 中 学 毕业 的 学 生 , 医生 的 儿子 。 这 一 伙 人 富 
于 幽默 感 , 会 办 事 , 他 们 从 不 曾 挨 饿 ， 会 用 极为 优雅 的 方式 从 农 
村 妇女 那里 怠 来 食物 ， 或 者 极为 灵巧 地 从 他 们 经 过 的 果园 沈 摘 
下 苹果 。 但 现在 连 他 们 也 垂头丧气 ,才智 横 溢 的 埃 齐 身 , 缉 气 茵 
邦 的 效 贝 含 克 ， 颈 强 而 善良 的 威 尔 海 姆 都 在 冷 雨 歼 风 中 凉 下 来 
了 。 的 齐 奥 破 口 大 骂 , 也 不 试 嗓子 了 , 而 以 前 他 即使 在 弹 雨 中 的 
战壕 里 也 不 停止 试 嗓 子 的 。 

在 出 里 采 了 一 个 星期 使 雅 努 什 差不多 能 适应 这 样 的 急行 
和 军 ， 在 华沙 要 蹇 的 几 天 操练 倒 没 有 学 到 多 少 军 事 知 识 。 获 努 
什 在 第 三 军 园 时 受到 的 一 套 战 斗 训练 在 这 里 已 经 足够 了 。 他 们 
连队 的 小 阿 辽 沙 在 第 一 次 打仗 的 时 候 放 了 一 枪 ， 然后 他 按 着 
扳机 ， 奇 怪 为 什么 子弹 不 出 来 ， 原 来 他 不 知道 需要 把 子弹 推 上 
膀 。 尽 管 如 此 ,他 们 还 在 继续 前 进 , 听 到 起 床 号 也 还 是 勉强 和 假 起 
来 了 。 整 个 上 午 的 情 缮 也 不 算 坏 , 但 到 了 中 午 胜 子 饿 了, 并排 前 
进 的 四 个 朋友 才 感 到 人 馈 表 个 迭 。 
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埃 德 克 @ 望 着 天 空 , 一 再 说 天 训 放 睛 了 , 但 从 低 重 的 白云 中 
掉 下 来 的 雨丝 反驳 了 他 的 预言 。 

最 后 一 天 , 也 就 是 第 五 天 的 下 午 四 点 钟 , 他 们 到 达 了 库 尔 普 
霖 林 边 上 的 一 个 大 村 庄 , 指挥 部 命令 在 这 里 宿营 , 士兵 们 都 喜 出 
望 外 。 因 为 他 们 不 用 一 直 走 到 黄昏 , 黑 灯 栈 火 地 去 敲 不 相识 的 农 
民 的 门 ,看 主人 不 悦 的 脸色 ,而 是 在 大 白天 就 停 下 来 ， 可 以 准备 
舒适 的 床铺 ,同房 主人 认识 认识 , 吃 上 一 顿 象 样 点 的 饭 。 恰 快 减 
轻 了 疲劳 。 他 们 这 一 伙 士 兵 分 到 了 森林 紧 边 上 的 一 所 漂亮 的 农 
会 。 农 会 的 主人 是 个 上 了 年 纪 的 农民 , 还 有 点 学 问 , 绘 有 红 鸟 的 
彩色 泥 盘 旁边 的 书架 上 摆 着 几 本 书 。 但 是 士兵 们 走 进 屋子 的 时 
候 ， 农 民 把 书 从 架子 上 取 了 下 来 扔 进 一 只 箱子 里 ， 还 盖 上 了 一 
件 皮 只 。 埃 齐 奥 和 效 贝 舍 克 对 女 主人 诉苦 说 五 天 没有 了 吃 东西 了 ， 
求 来 了 鸡蛋 ,牛奶 , 并 得 到 允许 杀 一 只 鸡 。 格 热 希 ， 另 一 个 到 这 
里 来 住宿 的 士兵 , 其 实 早 已 问 也 不 问 就 把 鸡 给 杀 了 , 跑 到 农舍 后 
面 三 下 五 除 二 地 拔 了 毛 。 雅 努 什 和 埃 齐 奥 跑 到 粮仓 前 的 麦 千夫 
那里 准备 抱 一 些 麦 秸 铺 床 ， 但 一 直 很 谨慎 的 农民 却 叫喊 着 跑 了 
出 来 ,不 许 他 们 抱 麦 秸 。 士 兵 们 不 让 步 , 他 却 叫 他 们 先进 屋 里 去 
吃 晚 饭 ， 他 自己 会 给 他 们 送 去 于 草 和 麦 千 。 士 兵 们 勉强 听从 了 
男 主人 的 话 ， 只 有 雅 努 什 独自 留 在 门 旁 。 农 民 果然 打开 了 仓 岩 
的 大 门 , 抱 出 一 堆 干 草 和 考生 ,用 绳子 捆 好 后 ,动手 往 屋子 里 搬 。 
雅 努 什 坐 在 仓库 的 门槛 上 ， 轻 轻 地 吹 善 口哨。 农民 怀疑 地 望 着 
他 ,但 雅 努 什 困 得 打 起 睹 睡 来 , 什么 也 没有 做 。 看 到 雅 努 什 一 动 
也 不 动 ， 农 民 这 才 放 了 心 。 伙 伴 们 在 屋 前 门廊 里 喊 雅 努 什 先 去 
吃 炒 鸡 蛋 , 兹 贝 会 克 说 , 母 鸡 要 等 到 “第 二 道 晚餐 "时 才能 炖 熟 。 


Te Niobe re mp pd 


Q) 即 埃 齐 奥 , 埃 齐 奥 是 受 称 。 
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雅 努 什 觉得 炒 鸡 蛋 非 常 好 吃 ， 吃 完 后 就 想 在 于 草 上 躺 下 。 大 家 
都 非常 疲乏 ， 谁 也 没有 精力 嬉笑 到 尊 。 士 兵 们 都 船 下 了 。 因 为 
没有 什么 紧急 情况 ， 这 天 晚上 可 以 脱衣 服 睡 觉 。 当 雅 努 什 翻身 
对 着 门洞 的 时 候 , 看 见 男 主人 站 在 门槛 上 , 古怪 地 望 着 他 ， 那 目 
光 又 象 是 在 考察 他 , 又 象 是 有 什么 事 要 求 他 。 

雅 努 什 和 感到 不 安 ， 拖 着 两 条 疲乏 的 腿 艰 难 地 挪 到 门 旁 。 农 
民 二 话 没 说 ， 使 劲 地 抓 住 他 的 用 膊 〈 雅 努 什 身上 只 穿 了 一 件 衬 
衣 ), 把 他 拉 到 了 门廊 里 。 

“老总 ， 您 不 会 告诉 别人 了 吧 ?” 他 几乎 是 贴 着 雅 努 什 的 耳 条 
问 。 

外 面 已 经 黑 了 , 同 埃 德 克 的 预言 相反 , 连绵 不 断 的 雨丝 使 九 
月 初 的 暮色 更 浓 了 。 水 点 从 没有 修 排水 管 的 门廊 旦 榜 上 嘻 咪 响 
黑 地 往 下 掉 。 在 这 一 片 哮 杂 声 中 ， 雅 努 什 几乎 听 不 清 主人 的 耳 
语 。 

“少爷 ,> 农民 突然 令 人 惊异 地 改口 说 ,“ 这 里 有 个 人 , 他 想见 
见 您 。 

“一 个 人 , 什么 人 ?” 雅 努 什 大 声 问 。 

“ 哄 !1” 农 民 把 一 个 手指 放 在 嘴唇 上 ， 同 时 把 雅 努 什 推 到 了 
”院子 里 。 雨 打 在 他 的 衬衫 和 敞 着 的 胸 且 上 。“ 您 别 蚁 声 ， 否 则 要 
pe 送 命 的 。 那 个 人 说 ， 他 认识 您 ， 说 您 是 个 伯 履 ， 他 想见 见 
“哪里 ?什么 ? 怎么 ?” 惊 果 了 的 雅 努 什 放 低 了 嗓门 问 。 

这 一 带 有 神秘 意味 的 耳语 似乎 使 他 们 达成 了 谅解 ， 农 民 现 
在 比较 相信 雅 努 什 了 , 他 为 这 耳语 感到 欣慰 。 

“你 过 来 蚜 , 您 过 来 呀 ”他 把 雅 努 什 往 仓 库 的 方向 拉 ， 迅 速 

把门 开 了 一 道 锋 ,把 雅 努 什 推 了 进去 , 自己 也 跟 了 进来 ， 随 手 关 
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上 上 了 门 。 仓 库 里 很 黑 。 雅 努 什 感 到 主人 无 言 地 抓 住 他 的 手 往 里 
搜 。 

“我 完了 。 雅 努 什 想 。 

农民 把 他 搜 到 屋 角 ， 那 里 摆 着 一 人 台 艇 谷 的 风车 。 雅 努 什 感 
党 到 (也 许 是 听 到 了 人 的 呼吸 声 ) 有 人 靠 在 风车 上 。 农 民 问 . 

“你 在 哪里 ?” 

没有 人 回答 。 雅 努 什 舟 到 有 另 一 只 柔软 而 冰凉 的 手 抓 住 了 
他 的 脱 彩 。 有 人 把 他 的 手 拉 到 跟前 ,在 黑暗 中 放 在 自己 的 胸口 。 
雅 努 什 触 到 了 皮 窗 , 皮 评 下 有 件 金属 的 东西 。 

“ 谁 ?” 他 问 。 

一 个 平静 的 声音 回答 说 ， 

“是 我 , 沃 洛 佳 。 

雅 努 什 沉默 了 片刻 , 心 都 跳 到 喉 呢 口 了 。 农 民 突 然 说 ， 

“你 们 在 这 里 吧 , 我 到 仓库 前 看 着 。” 

他 悄悄 走 到 门口 ， 大 门 轻 轻 野 了 一 声 。 雅 努 什 依然 听见 自 
己 的 心 在 侠 怪 地 跳 。 最 终 他 还 是 开口 了 ; 

“你 怎么 到 这 儿 来 了 ?” 

黑暗 中 的 声音 缓慢 地 、 带 点 嘲讽 的 语气 说 ， 

“我 等 着 你 们 开 走 。” 

雅 努 什 这 时 清醒 了 过 来 ， 他 在 黑暗 中 模 到 了 风车 后 的 那个 
人 , 用 手 抚 摸 了 一 下 他 的 脸 。 他 感觉 到 对 方 的 脸 很 久 没 有 乔 了 。 
他 象 谨 人 一 样 千 触觉 认 出 了 对 方 的 面目 。 
“ 沃 洛 佳 , 他 低 声 说 ，“ 沃 洛 佳 ， 这 不 可 能 。 他 们 会 杀 死 你 
的 。” : 

“ 别 担心 ,不 会 杀 死 我 的 , 这 里 是 自己 人 。” 黑 暗中 传 出 了 平 
靛 的 ,压低 了 的 声音 ， 只 要 你 不 出 卖 我 。 
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别 脓 说 了 ,? 雅 努 什 笑 了 起 来 , “但 你 太 冒 险 了 。 你 不 害怕 
吗 ?7 

我 非 留 下 不 可 。 我 的 小 腿 受 了 点 伤 ， 伤 口 愈合 以 前 动 不 
了 。 这 个 农民 把 我 攻 得 很 严实 ,你 们 明天 就 走 , 是 吗 ?7 

雅 弩 什 没 有 回答 。 这 时 他 想起 来 了 , 他 是 在 同 敌 人 谈话 。 

沃 洛 佳明 月 了 , 他 换 了 一 种 语气 说 ， 

我 先是 藏 在 那个 麦 稿 抬 里。 我 看 见 你 坐 在 谷 仓 的 门槛 上 ， 
很 对。 我 党 得 你 很 可 怜 。 

不错 ， 我 们 真 的 累 极 了 。 五 天 来 我 们 一 直 是 从 星 走 到 
晚 。 
然后 他 又 想起 自己 讲 的 可 能 不 太 合 适 , 便 突然 打住 了 。 
“你 的 同伴 会 发 现 你 不 在 屋 里 , 他 们 会 来 找 你 的 ， 你 该 回去 
了 。 | 

是 呀 ， 雅 努 什 接着 说 “不 过 他 们 很 累 , 倒 下 就 睡 着 ， 他 们 
不 会 找 我 的 。” 

我 喊 你 来 非常 冒险 , ” 沃 洛 佳 说 , “但 我 想 知道 …… 你 有 没 
有 阿坝 亚 德 娜 的 消息 ?? 

雅 努 什 打 了 个 哆 时。 

我 收 到 过 她 一 封 信 。? 他 很 艰难 地 说 。 

“很 久 以 前 妈 ?” 

“很 久 了 , 一 年 前 。” 

“ 信 从 哪里 寄 来 的 ?? 

从 巴黎 寄 来 的 。 她 说 她 在 那里 生活 得 还 可 以 。” 

你 不 记得 她 的 地 址 吗 ?? 

“不 记得 。” 

啊 ， 精 糕 ! 如 果 你 给 她 写 信 …… 你 肯定 会 给 她 写 信 ……” 
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“我 现在 正在 打仗 。 我 也 不 知道 。 

“战争 快 结束 了 。” 

“是 蚜 ,我 希望 如 此 。? 

“那么 …… 如果 你 给 她 写 信 ， 你 就 告诉 她 你 看 见 过 我 ……” 

“说 我 看 见 过 你 , 这 不 合乎 实际 。 

沃 洛 佳 笑 了 。 

“那么 , 你 就 说 同 我 谈 过 话 。 

沃 洛 佳 这 短 得 的 笑 声 马 上 把 他 带 回 到 了 以 往 的 那些 年 代 ， 
他 眼前 又 浮现 出 了 车 站 大 街 的 那个 小 房间 。 

“ 沃 党 佳 ”他 末了 一 声 ,同时 对 当前 的 处 境 仍然 感到 奇怪 。 

染 各 诉 她 , 一切 都 很 好 。 我 现在 住 在 人 莫斯科。 对 她 说 ， 希 
垦 她 回来 。 

“好 > 

对 她 说 ,希望 她 回来 ” 沃 洛 佳 又 强调 了 一 遍 。 留 在 那里 没 
有 什么 意义 。 她 在 巴黎 干什么 ?” 

“好 象 是 绘图 …… 她 给 时 装 店 设计 连衣裙 。 

淆 洛 佳 麻 了 一 声 。 

“设计 连 衣 镭 , 哼 ! 真是 乱弹 琴 !” 

雅 努 什 不 作 声 。 

“ 噶 , 你 该 走 了 。? 沃 洛 佳 又 迟疑 地 说 。 雅 努 什 感 到 ， 沃 洛 佳 
还 想 跟 他 聊 聊 ， 再 说 , 他 也 不 着 急 , 他 肯定 同伙 们 等 不 到 母 鸡 炖 
部 就 都 睡 熟 了 。 

“你 可 以 想象 ， 当 我 看 见 你 坐 在 谷 仓 门槛 上 的 那 一 刹那 是 
什么 感 党 。 我 一 点 点 ， 一 点 点 地 把 考 千 拨 开 ， 偷 偷 张望 …… 是 
你 从 在 门槛 上 ! 你 还 吹 日 上 消 ， 吹 的 是 +* 欧 根 ， 奥 温 金 中 的 华 尔 
兹 。 好 象 是 故意 的 一 样 。 我 差 一 点 儿 没 有 践 起 来 ……*” 
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心跳 得 很 历 害 吧 。?” 雅 努 什 在 黑暗 中 微微 一 笑 。 
“ 那 还 消 说 。 你 页 以 想象 .” 
“肯定 是 。” 
“ 呵 , 相连 ,” 沃 洛 佳 说 .似乎 对 自己 的 话 有 些 府 异 ， “我们 很 
幸运 有 机会 相逢 。 还 记得 在 你 家 的 那 一 幕 吗 ?” 
“一 辈子 都 不 会 忘记 。? 雅 努 什 悄 声 说 。 
“你 想 报仇 吗 ?7 
“不 ,但 是 我 不 会 起 记 。” 
“既然 我 们 在 这 里 相 因 ,以 后 也 可 能 相 首 。 在 共同 的 道路 上 
相逢 , 对 玛 ?- 
“可 能 吧 。 
“你 记得 在 你 去 参加 波兰 军队 之 前 我 们 最 后 的 一 次 谈话 吗 ? 
那 是 什么 军队 ?” 
“那个 军队 ? 不 过 是 个 插曲 。 
“这 个 呢 ?” 
“你 知道 , 我 们 最 好 不 谈 这 件 事 。 
“你 还 写 诗 肥 ?7 沃 洛 佳 忽然 大 声 问 。 
“ 诗 ? 你 怎么 知道 我 写 诗 , 我 从 来 没有 告诉 过 你 。 
“ 阿 两 亚 德 娜 告诉 过 我 。 
“ 蜡 , 你 知道 , 她 我 也 没有 告诉 过 。 诗 , 我 真 的 还 在 写 。 
“你 真是 个 罗曼 蒂 死 上 
“我 们 以 前 就 曾 说 过 了 。 只 能 如 此 。 
“ 享 利 伯 习 ,5?” 


@ ”波兰 浪漫 主义 诗人 齐 格 蒙特 。 克 拉 辛 斯 基 (1812 一 1859) 所 著 《“ 非 被 上 虹 》 中 
的 主人 公 。 
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“你 读 过 *《 非 神曲??? 

以 前 读 过 。 你 知道 , 一 种 很 小 的 廉价 版 本 , 你 记得 四?” 

“我 记得 sae ses 在 敖 德 她 ， 在 街 上 网 是 这 样 sa sn. 2 

“ 享 利 伯 降 , 你 还 采 闭 那个 曼 库 夫 卡 。 你 们 是 要 回 曼 库 夫 卡 
三 ?” 

询 术 嫌 了 ,我 对 你 说 过 , 不 是 。” 

“你 可 能 不 ss eae 但 其 他人 he a 

“ 别 说 了 , 沃 洛 佳 。” 

“好 , 好。 我 基本 上 理解 你 。 虽 然 我 们 …… 虽 然 你 …… 是 干 
涉 军 !1” / 

雅 努 仁 只 了 一 声 。 然 后 说 ， 

“再 见 。” 

他 感觉 到 沃 洛 佳 把 手 放 在 自己 的 胸口 上 。 

“怎么 ?你 窗 的 是 桂 衫 , 冷 吧 , 你 要 冻 坏 的 。 

“谢谢 你 的 关心 。” 雅 努 什 冷 冷 地 说 。 

“你 应 当 感 到 懈 愧 .? 沃 洛 佳 轻声 地 说 。 

雅 努 什 抓 住 了 他 的 手 。 

“不 , 沃 洛 佳 。 我 真 的 很 高 兴 。 你 知道 , 我 很 爱 你 , 你 是 …… 
阿 丽 亚 德 娜 的 第 第 啊 。 
“你 还 没有 亚 掉 她 吗 ?” 

“没有 。 我 忘 不 了 她 。 

“办 坚 带 殉 !” / 

“你 不 喜欢 吗 ? 

“不 ,也 言 欢 。 为 什么 不 ?” 

沃 洛 佳 突然 把 雅 努 什 往 自 己 身 边 拉 ， 拉 到 磨盘 后 面 的 那个 
角落 里 。 
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“你 听 我 说 , 听 我 说 ,> 他 悄 声 说 道 ,“ 你 记 住 , 我 是 你 的 朋友 。 
我 希望 你 能 理解 我 的 理想 。 如 果 我 们 不 再 见面 …… 你 要 记 住 。 
你 要 想 想 , 我 是 在 为 什么 而 战斗 。” 

雅 努 什 领 司 到 藏 在 黑暗 中 的 朋友 的 启示 ， 也 看 到 把 他 们 景 
终 分 开 的 理由 和 原因 。 

“我 是 干涉 军 , 不 错 。” 他 轻声 说 。 

沃 洛 佳 在 黑暗 中 急忙 说 ， 

“ 雅 努 什 , 你 要 明白 ， 要 上 明白 我 们 为 什么 而 战斗 。 你 曾经 差 
不 多 明白 了 …… 我 们 也 想 要 波兰 , 一 个 更 好 的 , 而 不 是 伯 曙 们 的 
波兰 …… 你 们 在 那里 都 成 了 伯 覆 ， 你 一 定 有 些 财产 吧 …… 曼 内 
夫 卡 也 在 疝 你 微笑 , 你 愿 回去 吗 ? 愿 回去 始 ?” 

雅 努 什 避 开 了 这 段 急速 的 耳语 。 

“我 大 概 不 会 回去 了 。” 他 说 。 

“不 要 把 自己 装扮 得 比 实际 上 更 好 。 你 为 什么 参加 这 支 军 
队 ?- 

“我 不 愿意 参加. os » 

沃 洛 佳 轻声 地 笑 起 来 。 

“你 不 愿 参 加 , 但 参加 了 ……” 

“有 些 事情 比 人 本 身 更 有 力量 …，… 

“当然 , 如 果 那 些 事情 是 正义 的 话 。 你 为 何 站 在 非 正义 的 一 
边 呢 ?7 

“我 觉得 正义 是 在 我 们 这 边 ……” 

“你 考虑 考虑 , 雅 努 什 , 考虑 考虑 , 你 不 要 随波逐流 。 你 记得 


“记得 …… 阿 丽 亚 德 娜 …… 她 逃跑 了 …… 和 逃跑 了 ……? 
沃 洛 佳 骂 了 名 粗话 ，。 
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“这 给 你 “他 在 黑暗 里 说 ，“ 拿 着 。 

雅 努 什 感觉 到 沃 洛 佳 递 给 他 一 个 本 子 ， 还 是 一 本 书 。 他 收 
下 了 。 

“把 它 藏 在 胸口 ,” 洛 沃 佳 说 , “ 别 让 任何 人 看 见 。 读 读 它 


雅 努 什 笑 了 起 来 。 
“你 甚至 在 这 里 也 进行 宣传 ”他 说 。 
“我 不 是 宣传 ，” 沃 洛 佳 严肃 地 轻声 说 , “我 受 … 我 爱 你 


他 沉默 了 请 刻 。 

你 也 许 会 到 巴黎 去 "过 了 一 会 儿 他 说 , 似乎 是 印 掉 了 一 个 
帝 重 的 包 纵 ,“ 玲 我 吻 易 阿 丽 亚 德 娜 。” 

站 在 谷 仓 前 面 的 农民 不 耐 闫 了。 他 在 门口 跤 来 路 去 ， 脚 步 
声 消 晰 可 闻 。 最 后 他 轻 轻 地 敲 了 敲 门 。 

“现在 该 走 了 , ” 雅 努 什 说 , 离开 了 沃 洛 佳 。 他 在 黑暗 中 向 前 
迈 出 了 一 步 , 活 洛 佳 立 即 变 得 虚无 蒜 涉 了, 好 象 他 跟 本 就 不 在 这 
里 似 的 。 雅 努 什 距 手 吴 脚 地 走出 大 门 , 农民 马上 责备 他 说 : 

你 们 干 蚂 谈 了 这 么 久 ? 您 想 找 死 吗 ? 我 可 不 准备 替 您 掉 
脑壳 ,2 

雅 努 什 一 句 话 也 没有 说 。 他 在 雨丝 中 迅速 跑 过 仓库 到 门廊 
闻 的 一 段 空 地 ， 冻 得 浑身 打 阁 。 房 间 的 泥土 地 上 用 干草 铺 了 地 
铺 ， 大 家 采 然 在 草 铺 上 睡 着 了 。 只 有 效 贝 会 克 在 雅 努 什 进来 时 
抬 起 头发 莲 松 的 头 , 问 道 ， 

“ 雅 努 什 ,出 了 什么 事 ? 你 在 哪儿 呆 了 这 么 久 ?” 

雅 努 什 符 和 个 肩 , 在 效 贝 合 克 身边 身 下 。 

“他 妈 的 , 凉 肚 子 了 。” 他 骂 道 。 
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他 故意 使 用 了 这 个 粗俗 的 字眼 (这 还 是 生平 第 一 次 )， 好 象 
是 要 通过 这 一 驾 把 在 谷 仓 里 说 的 一 切 摔 到 一 边 ， 以 便 和 打 终 哈 
的 同伴 们 打成一片 。 但 是 , 骂 也 不 起 作用 , 他 很 久 没 有 睡 着 ， 这 
次 黑暗 中 的 相逢 对 他 的 震动 太 大 了 。 

过 了 片刻 才 感 到 他 手 里 还 紧 担 着 沃 洛 佳 给 他 的 书 。 他 从 背 
包 里 拿 出 手电 简 ， 在 小 册子 上 扫 了 一 下 ， 在 这 一 内 而 过 的 电光 
里 ,他 只 看 清 了 两 个 字 : 


“列宁 
二 


华沙 波兰 剧院 里 ， 正 在 演出 罗斯 特 沃 罗 夫 斯 基 富 的 剧 《 人 发 
岗 >。 奥 拉 和 弗 兰 齐 舍 克 坐 在 剧场 前 排 座 位 上 , 弗 兰 齐 会 克 党 得 
举 在 这 儿 囚 得 懂 。 开 头 , 当 女 乞丐 出 现在 惧 幕 前 面 的 时 候 , 他 还 
觉得 蛮 好 玩 ， 但 是 ， 随 着 剧 中 象征 主义 的 情节 逐步 展开 ， 他 越 
来 越 频 繁 地 在 众 椅 上 招来 扭 去 , 打 蛤 欠 , 不 时 还 斜 服 看 看 麦子 。 
奥 拉 很 不 高 兴 , 他 们 很 少 上 剧院 , 这 次 好 不 容易 才 把 强 兰 齐 会 哆 
劝 动 ， 现 在 她 感到 他 一 定 在 埋怨 她 浪费 时 间 。 她 自己 也 不 很 懂 
这 个 剧 , 但 演员 们 的 演技 , 由 理 查 德 。 博 莱 斯 瓦 夫 斯 基 和 和 布 罗 尼 
舒 夫 娜 扮演 的 主角 , 给 了 她 很 深 的 印象 。 

“ 别 那么 招来 扭 去 的 ?她 轻声 对 弗 兰 齐 舍 死 说 。 

“这 个 戏 太 没意思 了 。” 他 嘟 喀 了 一 句 。 邻 座 的 观众 听见 这 
名 话 , 朝 说 话 的 人 不 满 地 音 了 一 眼 。 奥 拉 的 脸 涨 得 通红 , 深 深 地 
叹 了 口气 。 弗 兰 齐 爹 克 先生 答 了 答 肩 ， 奥 拉 痛 苦 地 皱 着 冉 继续 


人 罗斯 特 沃 罗 夫 斯 基 (1877 一 1938)，, 波兰 丈 剧 家 .诗人 。 
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看 戏 。 

第 一 幕 结束 了 , 顶棚 上 的 大 枝 形 品 灯 一 下 亮 了 , 把 黄 灰 两 色 
的 漂 党 剧场 照 得 通明 , 奥 拉 脸 上 也 有 了 悦 色 。 

“ 走 吧 ,我 们 出 去 转 转 。” 她 对 丈夫 说 。 

她 虽然 已 有 九 个 月 的 身孕 , 仍 很 灵 便 地 站 了 起 来 , 从 两 排 座 
位 之 间 穿 了 过 去 。 他 们 来 到 走廊 , 然后 上 楼 到 休息 厅 。 奥 拉 想 到 
小 卖 部 蝎 杯 苏打 水 。 当 时 既 没 有 糕点 , 也 没有 巧克力 , 在 圆 形 的 
文采 上 只 有 一 种 叫做 “ 巴 勤 莫 " 的 糖 采 一 一 糖 演 水 采 。 奥 拉 吃 了 
几 块 。 

“家 里 有 那么 多 糖 采 , 你 从 来 不 吃 。 弗 兰 齐 舍 死 哪 号 着 ， 神 
情 厌 倦 地 付 了 钱 , 四 下 巡视 。 有 几 次 他 向 熟人 高 弯 腰 , 这 都 是 在 
糖果 上 店 认识 的 ， 是 匡 俩 贝克 先生 的 老 主 左 。 奥 拉 慢 悠悠 地 蝎 着 
苏打 水 ,小 气泡 磁 到 她 的 鼻翼 上 和 舌尖 上 破碎 了 , 奥 拉 很 喜欢 这 
些 气 泡 。 

“你 心情 不 好 , ”她 对 丈夫 说 ,“ 你 不 愿 放 入 快 点 吗 ?” 

可 怜 的 弗 兰 齐 舍 克 先 生 又 答 了 管 肩 。 他 们 往 回 走 ， 在 下 梓 
梯 的 时 候 , 看 到 埃 德 加 尔 站 在 装饰 柱 形 栏杆 的 大 理 石 花瓶 卷 边 。 
埃 德 加 尔 独自 一 人 ,微笑 着 , 似乎 在 同 自 己 谈话 。 奥 拉 看 见 他 很 
高 兴 ， 好 象 是 看 见 早已 死去 的 世界 里 的 人 似 的 。 这 很 奇 笃 一 一 
在 埃 德 加 尔 到 沃 维 奇 去 之 前 , 差不多 每 天 都 到 她 那里 弹 登 , 而 现 
在 她 好 象 是 多 年 不 见 一 般 。 她 微笑 着 向 他 伸 出 了 手 。 

“您 在 想 什 么 ” 她 问 ， 人 和 您 择 么 与 世 了 网 绝 了 呢 ? 

埃 德 加 尔 脸 上 掠 过 一 丝 笑 意 , 然后 又 严肃 起 来 。 

“我 在 对 自己 说 话 。" 他 说 “我 想起 了 什么 ,一 个 乐 居 。 

弗 兰 齐 舍 克 先生 默默 无 言 地 同 埃 德 加 尔 握 了 握手 , 然后 说 : 

“我 到 下 面 去 抽 支 烟 。 
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奥 拉 忽然 特别 温情 地 对 他 微微 一 笑 。 

“好 , 亲爱 的 ,我们 到 座位 上 见 。” 随 之 便 同 埃 德 加 尔 讨论 起 
罗斯 特 沃 罗 夫 斯 基 的 这 个 剧 来 。 埃 德 加 尔 不 喜欢 这 个 戏 ， 但 奥 
拉 不 明白 他 不 喜欢 的 原因 。 埃 德 加 尔 为 蕊 尔 巴尔 没有 演 这 个 戏 
而 感到 遗址 , 他 还 在 军队 里 服役 。 

“您 可 知道 ,我 为 什么 笑 吗 ?” 希 莱 尔 在 谈话 中 间 忽 然 问 , “我 
今天 收 到 了 爱 尔 日 别 塔 的 信 , 从 美国 寄 来 的 ……2 

“页 的 吗 ?” 奥 拉 高 兴 地 说 。 

“ 信 带 来 了 好 消息 ,> 埃 德 加 尔 继 续 说 , “她 在 美国 很 受 欢迎 ， 
他 们 延长 了 合同 …… 此 外 …… 此 外 ,她 很 怀念 ……” 

“她 想 回 到 我 们 这 儿 来 吗 ?” 

“不 …… 她 想 要 我 到 美国 去 。” 

“您 在 犹 党 妈 ?” 

“可 不 是 吗 ? 我 不 知 怎么 办 好 。 单 枪 匹 马 到 美国 去 , 很 难 下 
这 个 决心 。” / 

“您 害 恨 吗 ?” 

“您 知道 , 我 总 是 难于 挪动 地 方 ， 也 难于 作出 决断 …… 但 我 
很 想见 到 她 , 听 她 在 大 都 会 歌剧 院 演唱 。 她 演 的 后 官 的 支持 > 
最 受 欢迎 。” 

“可 以 想象 ,> 奥 拉 叹 了 口气 ,她 唱 得 太 好 了 。 

埃 德 加 尔 拉 着 她 的 手 说 

“您 也 还 能 够 …… 您 也 登 合演 唱 吧 。 

奥 拉 一 阵 售 话 , 马上 平静 了 下 来 , 挪 开 了 身子 。 

“我 ? 哪里 的 话 。 你 看 看 我 的 状况 。 这 已 是 第 二 个 孩子 了 ， 
您 知道 …… 丈 夫 , 孩子 ……” 她 又 勉强 地 笑 了 笑 。 

“您 知道 吗 ? 爱 尔 日 别 塔 老 是 对 我 说 ， “那个 小 姑娘 以 后 要 
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继承 我 的 位 子 , 你 不 知道 ,她 有 多 聪明 了 师 !”” 

“ 真 的 ?” 奥 拉 吃惊 地 问 , “我 如 从 来 没有 想 过 。 我 只 是 把 朝 
歌 当 作 一 种 娱乐 和 有 了 轩 …*…” 

说 到 这 里 她 坦率 地 看 了 埃 德 加 尔 一 服 。 

“有 时 我 想 …… 幻 想 最 好 是 别 去 提 了 。 

奥 拉 吃惊 地 发 现 , 埃 德 加 尔 脸红 了 。 她 背 袁 楼梯, 因此 不 知 
道 谁 上 来 了 。 她 从 埃 德 加 和 尔 的 窘 态 中 猜 到 , 是 一 个 熟人 ,一 个 不 
该 出 现 的 人 来 了 。 她 的 耳 条 发 烧 , 回头 晨 了 一 最 。 

玛 莉 亚 。 比 袜 斯 卡 和 斯 彼 险 瓦 正路 着 锐 梯 上 来 。 奥 拉 马 上 
转身 朝 着 硕 菜 尔 , 空洞 然而 起 劲 地 谈 着 这 次 演出 。 

那 两 位 走 过 去 时 村 了 杰 腰 ， 奥 拉 漫 不 经 心地 答 了 礼 。 比 林 
斯 卡 按 着 一 条 极为 华丽 的 白狐 皮 ， 罕 一 件 长 长 的 黑 连 衫 馈 。 他 
们 穿 过 休息 厅 走 到 一 个 包 厅 跟前 ， 身 着 白 围 补 的 小 收 票 员 有 礼 
艇 地 对 他 们 园 了 一 躬 ， 给 他 们 开 了 门 。 目 光一 直 追 随 比 林 斯 卡 
时 奥 拉 话说 了 半 句 便 住 了 口 ; 卡 齐 米 日 随手 关上 了 包 呆 的 门 , 她 
只 看 见 包 肛门 上 的 漂亮 的 花 体 字号 码 。 

埃 德 加 尔 提议 说 

“我 们 下 去 吧 , 奥 拉 太太 ? 马上 就 要 开演 了 。” 

“请 您 扶 我 一 下 ,” 奥 拉 说 , “我 觉得 有 点 儿 不 大 舒服 。” 

埃 德 加 尔 捧 她 慢 慢 走 下 楼 梯 。 奥 拉 似 乎 直到 此 刻 才 感觉 到 
自己 身 怀 六 甲 ,行动 不 便 , 近 着 沉重 的 步子 懒 洋 洋 地 朝 前 走 。 在 
楼 梯 口 她 转身 对 埃 德 加 尔 说 ， 

到 莉 妖 很 美 , 是 吗 ? 

“她 的 狐 凤 也 很 美 。” 埃 德 加 尔 不 假 思 过 地 说 。 

奥 拉 看 了 他 一 眼 。 

“您 看 重 这 种 东西 吗 ? 她 不 安 地 问 。 
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“不 ,我 是 说 这 狐 皮 和 她 的 脸 很 相称 。” 

“不 管 怎么 说 ,她 是 一 个 很 象 样 的 贵 妇 人 。* 

“对 1” 埃 德 加 尔 表示 深信 地 说 。 

第 二 幕 时 ， 弗 兰 齐 舍 克 先生 打 了 个 小 上 吨 ， 奥 拉 这 次 没有 生 
气 ,只 觉得 他 怪 可 怜 的 ,因此 ,在 第 二 次 幕 间 休 息 的 时 候 , 她 提议 
回 家 , 他 连忙 表示 同意 。 她 从 位 子 上 走出 去 时 , 向 卡 齐 米 日 和 玛 
莉 霞 的 包厢 扫 了 一 腿 ， 只 看 见 一 团 雪 白 的 狐 皮 和 斯 彼 哈 瓦 弯 着 
腰 的 侧 影 ， 他 仿佛 是 在 对 她 说 什么 。 他 的 大 鼻子 和 富 于 性 感 的 
下 巴 在 暗色 门帘 的 衬托 下 , 显得 特别 轮廓 分 明 , 象 是 从 纸 上 前 下 
来 的 一 样 。 瞬 闻 的 一 曾 便 把 这 幅 画 面 尽 收 眼 底 ， 她 很 快 就 跟着 
丈夫 走 了 。 他 们 走出 剧院 时 ， 她 把 手 插 到 弗 兰 齐 舍 克 先生 的 腋 
下 。 

“到 我 们 的 恰 茨 基 街 不 远 ,> 她 说 ,“ 我 们 走 回 去 吧 。? 

这 是 一 个 明朗 而 冷 丝 丝 的 初秋 之 夜 。 利 耶 夫 斯 基 街 上 家 家 
窗口 都 亮 着 灯光 ， 有 有 人寿 的 一 声 关 上 了 玻璃 门 。 圣 十 字 教 堂 黑 
央 丘 地 高 个 着 ， 庄 严肃 稳 。 他 们 走 过 了 此 刻 已 疗 无 一 人 的 克 
拉 科 夫 近郊 街 。 奥 拉 比 弗 兰 齐 会 克 先 生 矮 得 多 ， 她 抬头 望 着 他 
那 张 肥胖 的 大 脸 的 漂亮 侧 影 ， 凸 出 的 蓝 眼 睛 和 他 那 颗 姿势 很 怪 
的 脑 黎 一 一 它 略 向 后 爷 , 好 象 鸟 几 在 集 里 睡觉 时 的 那 种 样子 ,上 弗 
兰 齐 会 克 先 生 步 子 迈 得 不 大 ， 就 象 在 家 里 穿 息 鞋 足 步 那样 在 
柏油 路 上 走 得 沙沙 响 。 这 一 点 以 及 弗 兰 齐 合 克 先 生 的 整个 姿 
势 都 使 奥 拉 感到 有 点 肛 烦 ， 与 此 同时 她 仍然 觉得 自己 的 丈夫 可 
怜 。 

她 仰 起 头 对 他 说 ， 

“我 是 不 是 对 你 很 不 好 ?” 

匡 仿 贝克 没有 改变 自己 的 步伐 , 也 没有 看 她 一 眼 , 只 是 淡淡 
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地 回答 说 : 

“对 我 不 好 ? 哪里 的 话 , 奥 拉 , 你 很 好 。” 

他 们 无 言 地 走 过 了 特 劳 古 特 街 ， 拐 到 了 怡 获 基 街 上 。 奥 拉 
艰难 地 爬 上 了 二 楼 , 按 了 铃 , 米 哈 霞 姨妈 给 他 们 开 了 门 ， 她 头 上 
吉 着 卷发 纸 和 和 包 发 幅 。 

“你 们 知道 吗 , ”她 说 ,“ 科 兹 沃 夫 斯 基 从 普 斯 泰 翁 基 来 找 妥 
韦 琳 娜 , 现在 可 以 回 到 那里 去 了 。” 

“破坏 得 厉害 码 ?7 戈 翁 贝 克 边 问 边 脱 外 衣 。 

“不 历 害 ,牲畜 减少 了 一 半 , 家 具 痢 被 人 搬 走 了 ,但 此 外 一 切 
莉 好 。 爱 韦 琳 娜 想 了 明天 就 走 。” 

“ 真 可 和 展 ， 奥 拉 说 , “我 们 跟 受 娃 中 姨妈 在 一 起 多 好 呀 ! 她 
睡 了 吗 ? 

“没有 , 没有 睡 ,” 罗 伊 斯 卡 太太 的 声 首 回 管 ， 她 走 到 门厅 来 
了 。 

“好 极 了 ,” 奥 拉 践 道 , “我 们 在 一 起 喝 茶 吧 。” 

餐厅 里 一 下 子 变 得 热闹 起 来 。 奥 拉 心 绪 很 好 ， 但 最 高 兴 的 
还 是 罗 伊 期 卡 太 太 。 奥 和 拉 告诉 她 ， 他 们 在 剧院 里 磁 到 了 斯 彼 险 
所 。 罗 伊 斯 卡 太太 叹 了 口气 。 

“我 的 上 帝 , 这 小 伙 子 打 的 是 什么 算盘 。 他 于 吗 要 跟 玛 莉 霞 
搞 在 一 起 呢 ?” : : 

“是 蚜 ,” 米 蛤 霞 姨妈 点 点 头 说 ,， “他 的 父母 该 在 为 他 多 么 着 
急 蚜 1” 

成 伍 幢 克 先 生 不 谨 欢 谈 这 个 题目 ,这 时 他 笑 了 起 来 , 说 ; 

“妈妈 , 你 皇 么 色 道 呢 ? 说 不 定 斯 彼 蛤 瓦 的 父母 为 此 感到 很 


WD 爱 韦 琳 娜 ， 罗 伊 基 卡 的 爱 称 。 
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荣幸 哩 。? 

奥 拉 的 脸 又 红 了 。 

“我 没有 瓦 莱 雷 克 的 消息 , ” 罗 伊 斯 卡 太太 说 , “他 行踪 不 定 ， 
在 前 线 。” 

“ 噶 , 这 眼看 就 要 结束 了 。? 戈 贫 贝 克 松 了 口气 说 。 

弗 兰 齐 合 克 先生 辣 奥 拉 回 到 自己 的 房间 后 ， 他 这 才 又 提起 
奥 拉 刚 才 在 街 上 向 他 谈 到 的 那个 问题 。 

“你 为 什么 认为 你 对 我 不 好 ?? 他 问 奥 拉 , 同时 在 床 汽 上 坐 了 
下 来 。 奥 拉 站 在 镜子 前 梳头 。 

“我 不 知道 ,有 时 我 觉得 你 对 我 不 满 。” 

“不 满 ? 哪里 的 话 ! 是 你 对 我 不 满 吧 , 我 这 么 夸 ， 在 剧院 阴 
党 , 我 什么 也 不 懂 , 我 不 会 同人 交谈 ， 象 你 妈妈 说 的 那样 。 我 是 
个 农民 的 儿子 。 我 知道 , 你 有 点 瞧不起 我 。” 

“ 正 是 因为 这 个 原因 , 我 觉得 , 我 不 好 。” 

“你 瞧 , 一 切 都 是 我 的 错 ， 我 不 该 在 知道 你 不 爱 我 的 情况 下 
同 你 结婚 。 还 有 我 的 出 身 。 以 前 妈妈 每 天 从 巴尔 托 杰 耶 送 牛奶 
到 华沙 来 卖 ， 当 她 把 我 交 给 糖果 店 老板 时 ， 以 为 这 就 是 高 加 了 


“你 是 贵族 小 姐 。 

奥 拉 大 笑 起 来 ， 

“ 穿 破 就 子 的 贵族 小 姐 ……… 

“我 不 该 在 知道 你 不 爱 我 的 情况 下 同 你 纺 婚 。 

“这 话 对 。? 奥 拉 叹 了 口气 。 

“此 刻 你 不 好 , 这 对 , ” 弗 兰 齐 会 克 先 生平 苹 而 善良 地 说 , “但 
总 的 来 说 , 你 不 是 这 样 。 你 记得 我 们 婚 后 的 那 次 谈话 吗 ? 
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可 不 是 , 那 时 我 也 不 好 。 我 不 该 仅仅 是 因为 斯 披 哈 瓦 抛弃 
了 我 , 找 了 玛 莉 发 而 嫁 你 。 我 骗 了 你 ,而 你 没有 踢 我 。 

“我 说 过 多 少 近 了 ,我 受 你 。 还 有 …*… 

奥 拉 转身 对 着 镜子 。 

“了 轿 , 你 还 过 我 吗 ? 她 问 。 

“当然 。 戈 翁 贝 克 登 营 翌 。 

奥 拉 走 到 他 身边 , 抱 住 他 的 头 。 

“你 是 一 个 非常 好 的 人 。 她 说 。 

“但 是 一 个 天 人 。 弗 兰 齐 含 克 叹 了 口气 。 


奥 拉 在 他 身边 坐 下 ,双手 抱 住 他 的 后 背 , 把 脸 埋 在 他 宽阔 的 
胸膛 上 。 戈 俩 贝克 发 现 她 在 史 。 

“ 奥 拉 ， 我 的 孩子 , "他 说 , “你 别 恰 了， 我 一 点 儿 办 法 也 没 
有 。” 

“对 ,” 奥 拉 鸣 咽 着 说 , “我 对 你 很 不 好 。” 

三 个 钟头 以 后 , 弗 兰 齐 会 克 先 生 去 项 岳母 的 门 。 

“妈妈 , ”他 说 , “请 妈妈 把 女仆 叫 醒 , 让 她 马上 去 找 鲁 绍 夫 斯 
卡 太太 来 。 奥 拉 已 开始 第 一 次 阵痛 。 我 去 打 电 话 找 扎 博 罗 夫 斯 
基 先 生 , 要 他 马上 就 来 。 这 次 太 旱 了 一 些 。 

米 哈 起 姨妈 赶 信 起床, 她 跑 到 丑 房 则 醒 了 女仆 , 让 她 到 希 里 
斯 卡 街 去 请 助 产 娑 来 , “请 阿 格 尼 霞 坐 马车 来 吧 , ”她 说 “因为 要 
快 .” 她 来 到 卧室 时 , 奥 拉 正 举 在 床上 ,一 绒 幽 被 汗水 沾 温 的 头发 
在 头 上 交 着 , 粉红 色 的 被 子 一 直 盖 到 下 巴 底下 , 好 象 在 发 择 。 翡 
兰 齐 会 克 先 生 不 在 房 里 , 他 给 大 夫 打 电话 去 了 。 

“亲爱 的 上 帝 , ” 森 奇 科 夫 斯 卡 说 , “还 不 到 有 时候 足 ,这 是 否 只 
是 你 的 感觉 ?” 
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“妈妈 , 肯定 不 是 。 我 已 有 两 次 疼 得 很 厉害 。 何 况 也 可 能 我 
把 日 子 算 错 了 。” 

“医生 说 要 到 十 一 月 才 生 了 吧 。” 

“医生 总 是 弄 错 。” 

弗 兰 齐 舍 克 进来 了 。 

“大 夫 说 , 到 第 四 次 痛 时 给 他 打 电 话 。 

”第 四 次 痛 " 是 什么 意思 ?7 奥 拉 问 。 

“了 呢 , 你 真是 不 学 无 术 , ” 米 哈 起 姨妈 说 , “不 是 什么 第 四 次 
痛 , 而 是 剧 痛 。 你 在 电话 里 听 销 了 。 

“也 可 能 是 剧 痛 ,” 弗 兰 齐 爹 克 吧 口 气 说 ,“ 我 不 惟 这 些 。 

“ 听 我 说 , 弗 兰 齐 舍 克 ,” 米 哈 才 姨妈 说 ,， “要 把 房间 准备 一 
下 , 先 把 床 括 开 。 奥 拉 最 好 在 你 床上 生 。 

他 们 动手 搬家 具 , 奥 拉 仍然 在 发 神经 性 冷 颤 , 被 子 一 直 普 到 
下 巴 ， 两 腿 不 高 兴 地 注视 着 母亲 和 丈夫 做 准备 工作 。 他 们 把 弗 
兰 齐 会 克 的 床 推 到 房 中 央 , 家 具 和 小 桌 椅 挪 到 墙 边 , 米 哈 震 太 太 
把 这 些 东 西 都 用 床单 盖 好 。 他 们 先 在 床上 铺 上 潜 布 ， 然 后 米 哈 
起 姨妈 在 上 面 再 铺 上 干净 的 亚麻 布 床单 , 并 换 了 被 套 , 放 上 了 一 
个 扁平 的 低 枕 头 。 

“ 头 下 要 枕 得 低 一 些 。 

他 们 把 奥 拉 挪 到 产 床上 上。 阵痛 没有 再 出 现 。 

弗 兰 齐 爹 克 和 米 阶 起 太太 坐 在 沙发 上 悄 声 谈 着 话 。 奥 拉 一 
句 话 都 没有 说 ， 只 是 偶尔 串 吟 一 两 声 。 米 哈 霞 太太 伴 作 没有 陡 
见 ， 但 弗 兰 齐 舍 克 先生 坐 不 住 了 ， 他 猛 地 站 起 来 ， 走 到 妻子 身 

“没事 ,她 说 “没事 , 马上 就 会 过 去 的 。 

三 刻 钟 以 后 助 产 婆 鲁 绍 夫 斯 卡 来 了 。 她 次 着 卷发 ， 穿 着 干 


318 


净 的 白 大 衬 , 举止 大 方 , 并 以 平静 而 纯 厚 的 嗓音 一 下 子 控制 了 奥 
拉 , 上 弗 兰 齐 会 克 先生 和 房间 里 的 一 切 。 

“您 在 这 里 无 用 武之 地 ， 这 是 我 们 娘 几 们 的 事 。? 她 对 弗 兰 
齐 舍 克 说 , “您 到 哪个 客厅 或 书房 里 睡觉 去 吧 。 这 里 只 要 妇女 。 
有 开水 吗 ?” 她 问 米 哈 琳 娜 太太 。 
“我 马上 就 烧 。” 母 亲 回答 说 。 
“ 噶 , 就 是 呀 , 你 们 把 这 事 忘 了 。” 产 婆 得 意 地 说 。 
弗 兰 齐 舍 克 先生 慌乱 而 恭 顺 地 抱 起 了 枕头 和 毯子 走出 了 房 
间 。 . 
“如 果 需 要 医生 , 我 会 告诉 您 的 。” 鲁 绍 夫 斯 卡 说 , “ 那 时 您 再 
打 电话 。 为 什么 要 请 医生 来 呢 ?” 她 欠 管 肩 ,“ 这 仅仅 是 因为 你 们 
要 他 来 的 。” 
“医生 来 总 好 一 点 ? 米 哈 琳 娜 太太 说 ,她 已 从 厨房 回来 了 。 
戈 翁 贝克 先生 已 经 走 到 了 门口 , 奥 拉 喊 住 了 他 ， 
“上 弗 兰 尼 奥 1” 
他 吃惊 地 转 过 身 来 。 妻 子 打手 势 叫 他 过 去 ， 他 便 走 到 她 身 


奥 拉 从 被 子 里 伸 出 裸露 的 胎生 , 抱 住 了 他 的 脖子 。 
“ 别 生 我 的 气 , 弗 兰 尼 奥 她 对 着 他 的 耳 朱 轻 轻 地 说 。 
弗 兰 齐 舍 死 吻 了 吻 她 的 额头 。 
“我 亲爱 的 “他 说 。 
“你 以 为 怎样 , 是 不 是 一 个 女儿 ? 
“我 想 又 是 个 儿子 。 
“你 希望 是 儿子 吗 ? 
“我 希望 是 儿 了 于。 
“我 想 要 个 女儿 。 
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这 时 阵痛 又 来 了 ， 她 抓 住 床 头 的 铁 栏杆 ， 把 头 扭 到 了 另 一 
边 。 

“你 去 吧 , 去 吧 。” 她 费劲 地 说 。 

弗 兰 齐 合 克 跟 手 踊 脚 地 走出 了 房间 ， 在 书房 的 矫 沙 发 上 身 
下 了 。 起 先 他 睡 不 着 ， 侧 耳 细 昕 卧室 里 的 动静 ， 不 知 不 沉睡 着 
了 。 突 然 鲁 绍 夫 斯 卡 使 劲 播 他 的 肩膀 , 喊 他 起 来 。 

“您 去 给 医生 打 个 电话 , 快 !” 

“出 了 什么 事 ? 遇 到 了 麻烦 吗 ?? 

“没有 , 没有 。 不 过 得 找 医生 来 。” 

弗 兰 齐 合 克 入 到 门厅 ， 用 睡意 瞎 紫 的 声音 对 着 话 简 报 了 电 
话 号 码 。 这 时 从 卧室 里 传 出 了 妻子 的 大 声 喊叫 。 他 等 了 好 久 ， 
医生 才 被 叫 醒 接 电话 。 医 生 答 应 马上 就 来 。 弗 兰 齐 含 克 回 到 书 
房 , 在 房间 里 不 停 地 足 来 号 去 , 因为 没有 点 灯 , 时 常 蝎 着 家 具 。 医 
生来 得 很 快 ， 一 刻 钟 后 门铃 就 响 了 。 戈 先 贝 克 给 他 开 了 门 。 医 
生 从 容 地 脱 了 大 衣 , 挂 到 衣架 上 。 

“怎么 啦 ? 有 什么 大 事 ?? 他 快活 地 问 。 

绅 兰 齐 合 克 把 他 带 到 餐厅 ， 那 里 有 一 扇 门 通 向 卧室 。 门 里 
边 一 点 声音 也 没有 。 医 生 想 洗 洗 手 ， 主 人 把 他 带 到 苯 洗 室 。 他 
们 听 到 有 人 在 导 房 里 大 声 谈话 。 弗 兰 齐 含 克 走 过 去 一 看 ， 只 见 
罗 玛 娜 小 姐 、 楼 上 希 曼 诺 夫 斯 卡 太太 的 厨 娘 和 女仆 在 那里 吵吵 
趴 蜂 , 又 说 又 笑 。 她 们 一 见 他 就 不 院 声 了 。 

“ 安 托 希 用 了 吗 ?? 戈 翁 贝 克 问 罗 玛 娜 小 姐 。 

“他 睡 了 , 象 一 个 小 天 使 似 的 。” 保 姆 故 作 温 情 地 说 。 

希 曼 诺 夫 斯 卡 太太 的 女仆 走 到 他 眼前。 

“我 家 太太 请 求 一 生 下 什么 来 就 告诉 她 ……” 

“不 是 什么 ,而 是 小 孩 。” 苹 翁 贝克 严肃 地 说 ， 关 上 了 厨房 的 
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门 。 

医生 洗 完 手 就 赶快 到 卧室 去 了 。 弗 兰 齐 会 克 还 是 不 能 进去 。 
他 留 在 餐厅 , 站 在 门 旁 静 上 听 。 奥 拉 的 唱 吟 声 停止 了 , 只 听见 某 些 
器 械 和 器 亚 的 碰撞 声 。 他 和 象 狗 -- 样 , 把 头 一 会 儿 重 到 石 边 , 一 会 
儿 牌 到 左边 ,但 从 声音 里 他 听 不 出 什么 名 堂 。 

他 绕 着 餐桌 来 回 地 走 。 虽然 奥 拉 已 从 这 里 搬 走 了 许多 家 
具 ， 但 对 他 来 说 , 地 方 仍 然 太 小 ,不 是 碰 到 碗 柜上 就 是 碰 到 椅子 
上 。 

他 突然 站 住 了 。 门 后 传 来 一 阵 阵 越 来 越 明 的 咒 吟 ， 反 着 变 
成 了 呼喊 , 简直 就 不 象 奥 拉 的 声音 。 喊 声 过 后 , 只 听见 屋内 一 阵 
骚动 。 戈 翁 贝 克 党 得 两 中 不 听 使 唤 , 不 由 自主 地 个 在 门 边 的 椅 了 地 
上 了 。 这 时 , 门 后 传 来 了 一 个 隔 生 的 小 声音 , 轻 轻 的 , 半 象 尖 叫 ， 
半 象 路 与 ， 完 全 不 知道 是 什么 意思 。 弗 兰 齐 含 克 把 一 个 指头 塞 
进 史 里, 使 芝 地 咬 羞 。 

宽 拉 卧室 的 门 忽然 开 了 , 医生 站 在 门口 ,用 他 刚才 同 弗 兰 齐 
舍 克 见面 时 的 那个 腔调 对 他 说 : 

“ 嘿 , 怎么 样 ? 您 添 了 个 儿子 。” 

马 翁 贝克 猛 地 站 起 来， 想 进去 看 妻子 ， 但 医生 拦住 了 他 。 

“不 ,不 ,现在 还 不 行 。 过 一 会 儿 我 放 您 进去 。 

翁 贝 克 退 了 回来 ， 不 知 所 措 。 他 突然 路 到 门厅 ， 抓 起 电 
话 , 报 了 姐姐 的 电话 号 码 。 等 了 不 多 一 会 儿 。 

“ 听 我 说 , ”他 对 着 话 简 贼 道 “ 听 我 说 , 阿利 起 中 ， 我 们 有 了 
第 二 个 儿 了 于 了。 

“ 啊 ,， 上 带 ,” 科 谢 可 娃 太 太一 时 不 知 如 何 回 答 ,“ 你 不 是 想 要 

@ 科 谢 可 娃 太 太 的 名 字 的 爱 称 。 
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个 女儿 吗 ene ees 了 

女儿 算 什么 , 是 儿子 , 第 二 个 儿子 。 你 做 他 的 教母 吧 , 请 求 
你 , 我 们 给 他 取 名 叫 安 德 热 依 吧 。? 

“ 安 德 热 依 ?” 为 什么 ?” 

“我 也 不 知道 为 什么 。 就 叫 安 德 热 依 吧 ! 告诉 你 …… 我 这 
次 比 上 次 激动 得 多 。 我 不 知 怎么 对 你 说 好 。 奥 拉 今 天 非常 可 爱 ， 
我 们 上 剧院 去 了 …… 刚 刚 回来 ……” 


吻 说 。 


他 挂 上 了 话 简 。 罗 伊 斯 卡 太太 、 米 哈 霞 姨妈 、 罗 玛 娜 小 姐 、 
” 希 曼 诺 夫 斯 卡 太太 的 女仆 都 站 在 餐厅 里 。 

助 产 婆 打开 了 房 门 ， 对 他 点 点 头 。 他 进去 了 。 奥 拉 髓 在 床 
上 , 脸色 苍白 , 含 着 微笑 , 被 子 一 直 盖 到 下 巴 。 她 没有 说 话 , 他 吻 
了 吻 她 的 额 角 。 

在 屋 角 的 椅子 上 放 着 一 个 用 被 单 和 毛毯 庄 着 的 东西 ， 包 喜 
里 发 出 微弱 的 声音 , 象 是 在 打 呼 哈 , 又 象 在 吸 气 。 弗 兰 齐 舍 克 走 
了 过 去 , 看 见 一 张 通红 的 小 脸蛋 , 皱眉 皱 眼 的 ， 一 副 不 高 兴 的 祥 
子 , 象 猫 一 样 鸭 鸣 地 叫 着 。 他 朝 小 脸蛋 俯 下 了 身子 。 

“怎么 , 小 儿子 , ”他 满怀 温情 地 说 , “你 不 喜欢 这 个 世界 吗 ? 
你 对 一 切 都 不 满意 , 是 四 ?” 

一 颗 泪 珠 从 戈 翁 贝克 的 眼睛 里 掉 下 来 , 落 在 灰色 的 毯子 上 ， 
变 成 小 小 的 瞳 黑色 的 斑点 。 
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又 看 起 来 , 布 拉 茨 卡 街 府 屠 的 日 子 不 过 是 一 日 三 餐 , 过 得 平 
稳 而 安静 。 老 少 二 位 公 可 夫 人 都 不 招惹 麻烦 , 静 悄 悄 地 活着 , 波 
特 洛 斯 小 姐 也 很 随和 。 但 是 除了 这 上 股 平静 的 水 流 外 ， 同 时 还 另 
有 一 股 满 急 的 ,更 引 人 注 目的 水 流 。 这 就 是 仆人 们 的 生活 : 泰克 
拉 小 姐 , 厨 娘 、 侍 女 多 尔 恰 ,看 门人 米 哈 乌 和 男 仆 斯 坦 尼 斯 瓦 夫 
的 生活 。 高 大 .宽敞 、 空 功 落 的 高 级 套间 里 的 生活 平静 无 波 ,而 在 
那些 窄 小 的 房间 ,阁楼 ,、 穿 堂 里 的 生活 却 是 充满 了 风浪 。 斯 坦 尼 
斯 瓦 夫 住 在 楼 梯 下 的 一 间 斗 室 里 。 这 个 小 房间 前 面 通 大 门厅 ， 
后 面 有 一 扇 小 窗 对 着 院子 。 房 间 里 放 着 一 张 床 ， 床 上 铺 了 一 条 
旧 毯子 ; 一 张 小 桌 子 , 桌 上 有 一 面 小 镜子 ， 斯 坦 尼 斯 瓦 夫 每 天 对 
着 它 刊 脸 。 还 有 一 张 椅子 ， 此 外 别 无 他 物 。 再 多 的 东西 既 放 不 
下 ， 斯 坦 尼斯 瓦 夫 也 不 需要 。 这 个 地 方 唯一 的 缺点 是 进出 不 大 
方便 。 斯 坦 尼 斯 瓦 夫 的 儿子 雅 内 克 不 得 不 先 上 楼 , 然后 通过 厨房 
再 从 主楼 梯 下 来 注 进 父亲 的 斗 室 里 , 这 样 才 不 至 于 让 人 碰见 。 诚 
然 , 主楼 梯 上 差不多 总 没有 人 , 很 难 碰 上 谁 ， 但 是 这 条 路 总 不 免 
有 些 风险 。 豪 华 的 桃花 心 木 楼 梯 上 , 铺 了 红 地 稚 , 用 闪闪 发 亮 的 
铜 棍 卡 着 。 雅 内 克 的 父亲 经 常用 抹布 和 去 污 粉 擦洗 楼 梯 ， 有 时 
吐 口 唾沫 来 湿润 去 污 粉 。 晚 上 , 楼 梯 上 点 着 一 慢 锚 上 暗 的 灯 , 在 微 
弱 的 灯光 下 ， 门 帘 和 从 柱 形 栏杆 上 垂 挂 下 来 的 大 壁 毯 都 显得 有 
点 奇形怪状 。 壁 毯 上 织 的 是 罗 得 @ 和 他 的 女儿 们 ， 以 及 他 的 变 
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i 和 
(D 《圣经 3 故事 ;耶和华 因 所 多 玛 城 的 居民 罪 刻 深重, 派 了 两 个 天 使 去 绒 灭 该 
城 。 天 使 在 所 多 玛 受 到 该 城 居 民有 罗 得 的 厚 待 ， 便 数 了 他 和 他 的 变 子 。 但 他 
的 圳 子 违 反 天 使 的 吟 只 , 在 商城 时 看 了 该 城 一 眼 ， 结 时 变 成 了 “* 根 盐 位。 
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成 了 盐 柱 的 妻子 ,远景 是 燃烧 着 的 所 多 玛 的 火光 , 近景 是 一 棵 机 
树 以 及 树 下 一 头 困 在 灌木 从 中 的 绵羊 。 雅 内 克 对 这 帐 挂 毯 总 是 
赞叹 不 已 ,每 送 他 开道 楼 梯 上 肯定 没有 人 的 时 候 , 总 要 在 罗 得 像 
前 站 一 会 儿 。 斯 坦 尼 斯 瓦 夫 从 容 人 的 谈话 中 了 解 到 这 幅 挂 毯 的 
价值 , 知道 这 是 法 国 出 产 的。 他 于 是 了 出 这样 对 儿子 卖弄 说 ; “这 
是 在 巴黎 附近 的 什么 地 方 出 产 的 ,价钱 贵 得 吓人 , 何苦 要 挂 这 玩 
意 儿 呢 ? 不 过 是 为 了 沾 更 多 的 灰 轩 了 。” 雅 内 克 对 父亲 对 于 这 决 
美丽 壁 毯 采 取 的 这 种 态度 感到 气愤 。 比 林 斯 基 家 华丽 的 府 第 不 
仅 使 他 羡慕 而 旦 使 他 神往 。 雅 内 克 跟 父亲 不 大 合 招 : 战 时 ,父亲 
在 乌克兰 ， 也 正 是 小 伙 子 长 天 成 人 的 时 候 。 老 斯 坦 尼 斯 瓦 夫 回 
来 的 时 候 , 儿子 已 经 有 有 了 自己 的 世界 , 自己 的 信念 。 雅 内 死 跟 母 
亲 和 弟 妹 们 住 在 弗 罗 纳 街 , 他 时 常 在 上 晚上 到 父亲 这 里 来 , 这 与 其 
说 是 出 于 对 父亲 的 感情 ， 还 不 如 说 是 为 了 着 母亲 到 父亲 这 里 来 
要 几 个 钱 ,进一步 说 , 则 是 为 了 走 过 这 个 令 人 神往 的 楼 梯 到 父亲 
的 斗 室 去 。 雅 内 克 这 时 已 年 满 十 八 岁 , 一 年 前 就 已 在 工厂 里 当 锅 
炉 工 ， 他 把 父 杀 的 教训 当 作 耳 边 风 ， 却 嘉 欢 采 在 厨房 里 ， 跟 泰 
克拉 小 姐 ， 跟 多 尔 恰 ， 跟 厨 娘 一 一 一 个 聪明 而 有 经 验 的 妇女 聊 
天 。 / 

在 比 林 斯 卡 和 斯 彼 了 哈 瓦 去 看 * 怜 悄 ? 这 出 戏 的 那个 晚上 ， 疏 
内 克 在 厨房 里 磁 上 了 一 场 真 正 的 宴 饮 。 妇 女 们 国 着 炉子 一 面 炸 
甜点 心 , 一 面 闲 获 。 这 里 还 有 一 个 枪 骑兵 ,他 曾 是 这 年 春天 牺 和 性 
的 斯 坦 尼 斯 瓦 夫 。 拉 齐 维 马 中 公 田 的 副官 。 枪 骑兵 个 子 不 高 ， 
但 很 英俊 。 雅 内 克 猜 想 , 枪 骑兵 是 假装 爱 上 了 多 和 尔 恰 ,而 多 尔 恰 
就 在 他 身边 跳 来 跳 去 ， 其 他 妇女 对 他 也 投 以 青 胰 。 只 要 他 一 到 

中 拉 齐 维 乌 (1734 一 1790), 立陶宛 贵族 , 萝 任 给 尔 诺 总 督 。 
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厨房 , 大 家 就 都 活路 起 来 。 雅 内 克 不 喜欢 这 种 气氛 ,实际 上 他 是 
在 嫉 妨 这 个 枪 骑 兵 区 仪表 以 及 他 同 妇 女 们 打交道 的 本 领 。 

“爸爸 让 虽 ?” 他 问 厨 娘 。 属 娘 正 所 车 一 把 长 木 又 从 一 个 已 
满 猪 油 的 大 锅 里 迭出 踊 踊 作 响 的 洲 麻 花 , 并 摆 放 在 一 个 盘子 里 。 
泰克 拉 小 姐 在 往 上 面 撤 糖 。 

“他 呆 在 楼 梯 下 面 呢 。” 厨 娘 说 ， 不 屑 一 顾 地 兽 了 雅 内 克 一 
眼 。 她 的 这 种 不 满 是 对 父亲 而 不 是 对 儿子 的 。 

“您 别 到 他 那儿 去 , 雅 内 克 先 生 , ”多 尔 恰 喊 道 , “您 就 呆 在 这 
儿 ! 卢 德 维 克 先生 带 来 了 伏特 加 酒 。” 

“我 不 喝 伏 特 加 。” 雅 内 克 阴 郁 地 说 ,但 还 是 在 厨房 的 桌子 旁 
边 坐 了 下 来 。 

“ 呵 , 对 了 , 我 知道 ,> 枪 骑兵 笑 道 , “在 你 们 意志 区 @ 伏特 加 
多 得 从 阴沟 里 往外 崩 。” 

雅 内 克 咎 耸肩 。 

“我 在 那里 既 没 有 看 见 伏特 加 , 也 没有 看 见 阴沟 。” 他 说 。 

泰克 拉 小 姐 在 他 面前 摆 了 一 扒 刚 炸 好 的 薄 麻花 。 

“怎么 啦 , 你 们 这 里 举行 宴会 还 是 怎么 的 ?? 雅 内 克 没 有 道谢 
就 问 。 

“ 卢 德 维 克 先 生 一 来 , 我 们 这 里 就 有 宴会 ?多 尔 恰 说 。 卢 德 
维 克 把 伏特 加 酒 倒 进 刚 洗 好 的 水 晶 玻 璃 酒杯 里 。 

厨 娘 喝 了 口 酒 , 用 手 近 了 擦 嘴 , 吃 了 一 片面 包 。 薄 麻花 她 没 
有 了 吃 ,她 对 自己 做 的 食物 有 一 种 特殊 的 赠 恶 。 

“没有 人 在 家 吗 ?" 雅 内 克 问 。 z 

“那个 年 轻 的 看 戏 去 了 , ”多 尔 恰 喊 叫 道 ，“ 年 老 的 到 修女 院 

QW 华沙 市 区 和 名。 
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吃 晚 饭 去 了 。” 

“ 猫 走 鼠 闹 。” 卢 德 维 克 说 。 

雅 内 克 还 是 喝 了 一 杯 伏特 加 , 吃 了 几 个 薄 麻 花 ,然后 站 起 身 
来 。 

“我 去 找 爸 爸 。” 他 说 。 

他 沿 着 楼 梯 下 去 ,知道 屋 里 没有 人 , 因此 放 慢 了 脚步 。 他 又 
在 壁 毯 前 停 下 了 , 罗 得 和 他 两 个 女儿 的 形象 又 一 次 吸引 住 了 他 。 
他 今天 可 以 仔仔 细 细 看 看 了 。 一 个 女儿 穿 的 是 灰色 衣服 ， 另 一 
个 穿 的 是 粉红 色 的 衣服 。 后 来 他 去 项 父亲 的 门 。 

老 斯 坦 尼 斯 瓦 夫 端 坐 在 小 椅子 上 ， 手 里 高 高 地 捧 着 一 本 厚 
书 ， 在 灯 下 读 着 。 唯 一 的 一 恤 灯 挂 在 天 花 板 下 。 他 的 眼睛 从 钢 
架 眼镜 后 面 望 了 儿子 一 眼 ， 然 后 又 继续 看 自己 的 书 。 他 看 的 是 
大 体 马 的 < 基 度 山 伯 尔 ?。 

雅 内 克 走 到 父亲 身 旁 ， 吻 了 吻 他 的 脸颊 。 然 后 在 床 沿 上 坐 
下 , 床 被 他 压 得 玻 野 响 。 

斯 坦 尼斯 瓦 夫 不 乐意 地 阁 上 了 书 。 

“ 呢 , 有 什么 事 ?? 他 说 , “妈妈 好 吗 ?> 

“身体 还 好 , 就 是 有 些 累 。” 

“孩子 们 上 学 了 吗 ?” 

“上 学 了 。” 

“ 吃 了 饭 吗 ?” 

<“ 吃 了 。” 

沉默 了 片刻 。 

“我 想 同 爸爸 谈 一 件 事 。> 雅 内 克 停 了 一 会 儿 说 , 似乎 有 什么 
话 难以 出 口 。 

“说 吧 , 什么 事 ?” 
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“他 们 想 让 我 到 西里 西亚 去 。” 

“到 西里 西亚 去 ? 到 索 斯 诺 维 耶 茨 去 中? 

“还 要 还 。” 

“他 们 想 ? 谁 想 ?” 

“党 里 的 人 ， 他 们 派 棱 小 伙 子 到 那里 去 。” 

“为 什么 ?” 

“和 爸爸 一 尽 儿 都 不 知道 ? 那里 要 举行 公民 投票 中 。 

“公民 投票 ,公民 投票 。 我 知道 ， 老 公 必 夫 人 对 我 说 过 。 就 
象 在 马祖 尔 @ 举行 的 那样 。 不 是 吗 ? 那里 搞 了 两 次 …… 两 次 郊 
没有 搞 出 什么 名 堂 …… 他 妈 的 !1” 

“他 们 正 想 要 使 第 三 次 能 有 一 个 好 结 采 …… 据说 德国 大 在 
那里 打 我 们 的 人 …… 以 及 诸如 此 类 的 鬼 把 戏 ……” | 

“他 们 告诉 了 你 什么 时 候 去 蚂 ?” : 

“没有 。” | 

老人 摘 下 有 眼镜 放 在 小 桌 上 ， 然 后 整个 身子 转向 儿子 。 他 的 
眼睛 里 冒 着 怒火 。 : 

“为 这 种 事 你 何必 来 找 我 ? 你 好 和 象 还 上 肖 听 爸爸 的 话 ! 我 不 
在 这 里 的 这 些 年 你 完全 离开 我 了 。 一 一 可 现在 你 却 假 悍 悍 地 来 
征求 我 的 意见 。 我 什么 主意 也 不 给 你 出 。 一 切 都 是 你 自己 选择 
的 : 职业 ,党 ,等 等 ,等 等 …… 你 如 果 要 结婚 ， 也 别 来 问 我 。 大 家 
都 知道 , 是 你 妈妈 把 你 教育 成 这 个 样子 的 。 


@ 指 一 九 二 一 年 三 月 二 十 日 举行 的 决定 西里 西亚 地 区 命运 的 投票 , 冉 于 德国 
政府 采取 了 阴谋 手段 ,结果 ， 整 个 下 西 星 西 亚 和 上 西里 西亚 大 部 分 落 入 德 
国手 中 。 

加 决定 马祖 尔 地 区 命运 的 公民 投票 ， 是 在 波兰 与 苏维埃 俄国 作战 时 进行 的 。 

.结果 ,马祖 尔 地 区 落 入 德国 手中 。 z 
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雅 内 克 的 脸 阴 沉 了 下 来 。 

“妈妈 为 了 养活 我 们 象 牛马 一 样 干 活 ,而 你 却 在 但 栈 府 里 找 
口 清闲 饭 吃 ， 多 消停 ! 爸爸 想 要 我 也 成 为 别人 的 奴仆 ， 但 我 有 
我 的 主意 。 我 是 不 会 去 给 伯 酉 们 羡 夜 普 的 。 

老人 经 火 中 烧 , 但 极力 怒 住 了 没有 发 作 。 

“我 不 用 端 夜 壹 , 如 果 你 听 了 我 的 话 ， 你 早 就 有 了 一 个 头等 
的 差事 。 你 看 起 来 比 一 些 伯 鲜 还 神气 呢 。 这 样 一 条 汉子 ……” 

“就 是 呀 ,? 雅 内 克 吐 咏 道 , “对 公 必 夫人 正 合适 。” 

斯 坦 尼 斯 瓦 夫 满 脸 通红 , 捏 紧 了 斧头 。 

“ 住 嘴 1 ”他 低 声 说 。 

雅 内 克 没 有 蚁 声 , 手 上 玩 着 帽子 , 两 眼 旧 着 墙 。 老 人 从 果 上 
拿 起 一 块 府 皮 ,仔细 地 擦 着 眼镜 。 这 样 过 了 一 会 儿 。 

“ 响 , 那么 , 爸爸 ， 雅 内 克 语 气温 和 地 说 ， 我 去 吗 ? 

“我 也 不 知道 该 不 该 去 。 你 以 为 我 真 的 懂得 这 些 事 吗 ?” 

“爸爸 见 过 那么 多 世面 , 连 这 个 都 不 复 。 雅 内 克 市 着 一 丝 轻 
茂 说 。 

“你 以 为 ,我 复 得 多 少 ? 到 处 的 侍 土 都 是 一 样 的 ， 巴 勒 偶 的 
也 好 ,罗马 前 也 好 , 米 喻 沃 夫 的 也 好 ， 就 是 这 里 一 一 布 拉 深 卡 街 
的 也 都 是 一 模 一 样 的 。 我 见 过 的 世面 就 是 和 尘土, 府 第 ,给 必 和 爷们 
开门 ,项 酒 。 到 处 都 是 一 样 。 而 你 却说 这 是 清闲 饭 ……” 

“ 噶 , 那 也 不 至 于 党 重 取 。 雅 内 克 的 语气 里 带 有 明显 的 鄙 弄 
意味 。 

“ 轻 闲 , 爱 得 你 腰 都 直 不 起 来 斯坦 尼 斯 瓦 夫 说 着 ， 夫 上 了 
眼镜 , 他 照 照 灯 光 看 眼镜 是 不 是 擦 干净 了 。 

又 沉默 了 有 片刻 。 

“好 , 那 我 走 了 ， 雅 内 死 终 于 说 ,，“ 我 很 可 能 报名 去 西里 西 


328 


亚 。 

“ 随 你 。 父亲 捍 了 摆手 。 

这 时 门铃 啊 了 。 

“大 概 是 老 的 回来 了 , "斯坦 尼 斯 瓦 夫 说 , “看 戏 的 还 没有 这 
么 旱 。 

他 忙 站 起 来 ,背后 什么 响 了 一 下 , 他 整 了 整 藏青 色 燕 尾 服 的 
后 襟 , 然后 去 开 大 门 。 小 房间 的 门 没有 关 , 雅 内 克 正 在 犹 珀 ， 是 
留 在 屋 里 呢 ， 还 是 趁 父亲 打开 大 门 之 前 演出 去 。 他 正 决定 泻 走 
的 时 候 ， 斯 坦 尼 斯 瓦 夫 已 经 在 门厅 逢 安娜 公 负 夫人 有 由 大 区。 公 
于 夫 人 发 现 了 牙 内 克 。 

“ 哦 , 这 是 你 的 儿子 ,斯 坦 尼斯 瓦 夫 , ”她 说 , “来 ， 让 我 看 看 ， 
小 伙 子 。 

雅 内 克 走 到 公 履 夫人 身 旁 ， 吻 了 她 的 手 。 公 习 夫 人 抚摸 着 

“ 挺 漂亮 的 一 个 小 伙 子 , "她 对 斯 坦 尼 斯 瓦 夫 说 ,， “他 在 做 什 
么 工作 ?” 

“在 利 尔 波 普 的 工厂 做 工 。 男 什 不 乐意 地 说 。 

“ 噢 , 真是, 这么 一 个 漂亮 小 伙 子 , 太 可 展 了 。" 公 一 去 人 微微 
一 笑 , 踏 上 了 楼 档 。 

雅 内 克 红 着 脸 站 着 , 艰 望 善 地 板 。 公 可 夫人 上 楼 时 ,他 和 的 目 
”光世 随 了 过 去 。 他 想起 了 罗 得 那个 变 成 了 盐 柱 的 妻子 。 

斯 坦 尼 斯 瓦 夫 走 到 楼 梯 跟 前 。 

“ 公 辟 夫人,” 他 说 ,， “他 们 想 派 他 到 西里 西亚 去 。 你 看 行 
吗 ? 

公 婕 夫人 站 住 了 , 执着 手杖 , 然后 看 了 看 雅 内 死 ， 似 乎 有 护 
惊奇 。 
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4 汉 丙 里 西亚 去 ?她 间 ,“ 哼 ， 有 意思 。” 

“去 反对 德国 人 。” 

“对 ,很 好 , ”公事 夫 人 说 ,神情 似乎 有 点 乾 众 ,“ 让 他 去 吧 。 逢 
国人 是 强 者 , 是 坏蛋 (公事 夫人 同 所 谓 “ 平 民 : 中 谈话 时 爱 用 这 种 
字眼 ), 把 他 们 整 得 越 厉 害 越 好 。? 

雅 内 克 鼓 起 勇气 问 ， 

“对 谁 越 好 ?” 

公事 夫人 望 着 他 上 国 睐 笑 。 看 来 她 对 小 伙 子 英俊 的 外 貌 十 分 
欣赏 。 

“ 越 好 , ”她 慢 吞 吞 地 说 ,“ 对 我 们 , 对 波兰 人 越 好 。 

然后 她 又 补 了 一 句 ; 

“但 要 注意 , 别 让 人 给 打 死 ， 那 太 可 异 了 ， 你 父亲 也 要 难过 
的 。” 

她 转向 斯 坦 尼斯 瓦 夫 ， 问 道 ， 

“顺便 问 一 句 ,@ 斯坦 尼 斯 瓦 夫 , 你 在 我 这 里 这 么 些 年 了 ,我 
还 不 知道 你 姓 什 么 。” 

“ 维 耶 维 乌 尔 斯 基 。” 他 说 , “公事 夫 人 。” 

“ 啊 , 对 了 。 那 你 太 可 异 了 , 维 耶 维 乌 尔 斯 基 ，” 她 用 手 向 雅 
内 克 点 了 一 下 ，“ 你 的 父亲 会 很 难过 的 。” 

然后 她 很 快 地 走 上 二 楼 , 消失 在 门帘 后 面 。 

雅 内 克 愤 怒 地 把 帽子 在 楼 梯 扶 手 上 猛 敲 了 一 下 ， 没 有 同 父 
亲 告 别 就 到 楼 上 去 了 。 他 经 过 一 片 欢腾 的 厨房 时 , 对 大 角 喊 道 : 
“再 见 1” 然 后 跪 下 厨房 的 楼 梯 , 到 了 黑暗 的 街道 上 。 


QD 原文 是 英文 。 
加 原文 是 法 文 。 


330 


十 二 


枪 骑兵 二 四 六 团 〈 当 时 的 团队 编号 用 的 都 是 大 得 出 奇 的 数 
字 ) 的 两 个 骑兵 连 在 天 黑 前 进行 了 一 次 大 胆 的 袭击 , 占领 了 乌 菊 
克 @ ,第 二 天 早晨 才 在 这 个 已 成 为 废 旭 的 城市 迎接 师 司令 部 。 有 
的 房子 余 火 未 炮 , 市 场 上 ， 一 幅 犹 太 人 的 大 房子 还 在 熊熊 燃烧 ， 
大 概 是 不 久 前 才 着 火 的 。 司 令 部 驻扎 在 主要 街道 , 其实 是 唯一 的 
一 条 街 上 的 旅馆 里 。 罗 伊 斯 基 中 尉 (他 住 在 教堂 旁边 教会 的 房 
子 里 ) 从 传令 兵 那 里 接 到 命令 , 要 他 马上 到 司令 部 去 。 他 完全 天 
不 清 为 什么 要 他 去 。 他 从 容 地 走 着 , 佩 刀 在 身后 摆动 , 皮 邹 窗 汉 
作 响 。 路 上 他 遇 到 了 戈 尔 巴尔 ， 因 为 戈 尔 巴尔 也 分 配 到 同一 团 
队 里 ,所 以 在 最 近 几 个 星期 里 经 常见 面 。 瓦 莱 雷 克 对 他 微笑 ,并 
友好 地 朝 他 摆 了 摆手 ,但 戈 尔 巴 尔 只 是 对 他 勉强 笑 了 笑 ,而 且 马 
上 带 着 不 高 兴 的 表情 把 头 扭 向 另 一 边 。 罗 伊 斯 基 一 点 儿 也 不 明 
白 这 是 怎么 回 事 。 

到 了 旅馆 ， 马 上 让 他 进 了 餐厅 ， 米 尔 斯 基 中 校 就 在 这 里 办 
公 。 房 间 里 除了 中 校 以 外 没有 别人 。 窗 外 ， 有 几 个 通讯 兵 正 在 
安装 电话 线 。 在 用 作 中 校 办 公 桌 的 一 张大 桌子 上 已 经 摆 上 了 几 
部 电话 。 罗 伊 斯 基 报 了 到 。 米 尔 斯 基 中 校 是 个 身材 修长 ,长 着 浅 
黄色 头发 的 男子 , 他 的 近视 的 眼睛 离开 了 正在 阅读 的 文件 ,锐利 
的 目光 朝 罗 伊 斯 基 审视 了 片刻 ,然后 又 继续 读 起 文件 来 , 瓦 荣 雷 
克 直 锣 惕 地 站 在 桌 前 ,不 知 如 何 是 好 。 中 校 终于 拿 开 了 文件 ,用 
手 理 了 理 , 看 着 站 在 面前 的 年 轻 人 。 瓦 菜 雷 克 长 得 很 漂亮 , 顾 长 
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的 身材 ,点 黑 的 皮肤 ， 浓 密 的 黑 发 搭 在 晒 得 乌黑 径 亮 的 额头 上 ， 
昌 子 是 阿尔 明 尼 亚 型 的 ， 嘴 巴 茉 软 而 富 于 肉 感 。 中 校 怀 着 茶 种 
好 奇 心 望 着 他 。 

“ 罗 伊 斯 基 ,” 他 终于 开 了 口 ，“ 我 在 哪里 见 过 这 个 姓氏 来 
着 ?” 

“我 哥哥 是 在 卡 涅 夫 策 牲 的 ” 瓦 莱 雷 克 说 。 他 知道 ,米尔 斯 
基 中 校 当 时 在 哈 菜 尔 的 司令 部 里 。 

“ 哦 ,他 是 令 兄 。 我 在 他 牺牲 之 前 不 久 还 见 过 他 。 他 是 基辅 
去 的 志愿 兵 吧 ?” 

“是 的 , 中 校 先生 ,” 瓦 莱 雷 克 医 顺 地 回答 说 ， 他 很 侯 服 中 校 
的 记忆 力 。 

“ 瞒 , 如 果 令 兄 知 道 这 件 事 会 怎么 说 ?” 

瓦 莱 雷 克 没 有 回答 , 中 校 会 问 他 什么 , 他 心中 完全 没有 数 。 

“怎么 ， 您 不 回答 ， 中 尉 先 生 ?” 米 尔 斯 基 的 声音 提高 了 一 
把。 

“我 不 知道 是 什么 事 , 中 校 先 生 。” 

“什么 事 ? 审判 的 事 , 中 尉 先 生 ， 我 必须 把 您 区 给 临时 法 许 
审判 。 您 知道 , 这 意味 着 什么 。 

瓦 莱 雷 克 一 动 也 没有 动 。 

“为 什么 , 中 校 先 生 ?” 他 问 。 

“为 什么 ? 您 同 您 的 连队 或 连队 的 一 部 分 人 在 占领 这 座 城 
市 之 后 胡作非为 。 看 来 ， 克 米 齐 茨 仍然 是 您 心 月 中 理想 的 波兰 
士兵 。 但 是 时 代 变 了 .……” 

中 校 冷 冷 地 、 安 详 地 直 钢 着 瓦 菜 雷 死 。 年 轻 的 中 尉 也 同样 
安详 地 承受 了 这 种 目光 , 只 是 额 上 肾 出 了 汗 珠 ,党 着 太阳 六 往 下 
流 。 这 沉默 的 片刻 对 于 瓦 莱 雷 殉 似乎 有 一 百年 那么 长 。 中 校 突 
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然 用 源头 猛 裔 了 一 下 桌子 ， 空 功 划 的 大 厅 里 犹如 啊 起 了 一 声 角 
雳 。 他 吼 吗 道 ， 

“您 好 大 胆 !1” 

中 校 控 制 住 了 和 自己， 目光 离开 了 罗 伊 斯 基 。 他 竭力 使 自己 
平静 下 来 , 用 手指 敲 着 桌面 。 

-中 校 先 生 ， 瓦 莱 雷 克 熬 过 了 漫长 的 沉默 , 结 结 巴巴 地 开 了 
口 ,“ 欠 了 凡 个 犹太 人 ……” 

“你 且 么 不 知 姜 ?” 中 校 已 经 平静 了 下 来 ，“ 您 天 怪 了 波兰 的 
军服 。 而 且 是 在 这 种 时 刻 。 现 在 我 们 正 是 要 让 这 里 的 老百姓 看 
看 我 们 是 什么 人 。” 

“他 们 必须 害怕 我 们 才 行 ,” 瓦 莱 雷 克 心 情 平 稳 些 了 。 

呢 , 您 是 个 傻瓜 ， 就 是 这 么 回 事 。 您 漠 什 么 ? 您 怎么 能 够 

… 是 您 的 部 下 烧 了 市 场 上 的 房子 吧 ?” 

4 忆 。” 

“为 什么 ?” 

“报告 中 校 先生 , 那些 犹太 人 都 是 布尔 什 维 克 。? 

“您 怎么 知道 ?? 

“所 有 的 犹太 人 都 是 布尔 什 维 克 。? 

中 校 无 吾 地 注视 着 瓦 莱 雷 元 , 然后 从 了 从 站。 

你们 开 了 个 好 头 ……” 他 用 意 含 糊 地 说 。 

瓦 莱 雷 郊 感 到 自己 已 占 了 上 风 。 

“我 们 结尾 时 会 干 得 更 好 。 ”他 补充 道 。 

蜡 , 噶 , 踢 1” 米尔 斯 基 打 了 个 手势 制止 他 往 下 讲 。“ 和 您 不 事 
以 为 ,可 以 同 我 开玩笑 。 这 是 第 一 次 吗 ?” 

瓦 菜 雷 区 迟疑 了 一 下 。 

不 是 第 一 次 。 他 突然 说 。 
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至 少 还 算 坦 白 。 您 一 时 这 样 吗 ?? 

“中 校 先生 , 难道 您 不 清楚 我 们 军队 的 状况 吗 ?? 

“清楚 , 清楚 ,” 他 沉吟 道 , “是 您 不 了 解 情 况 。” 

“我 不 懂 高 深 的 政治 ,? 瓦 菜 雷 克 现 在 已 经 很 轻松 ，“ 犹 太 人 
就 是 犹太 人 ,都 拉 去 字 了 ,就 那么 回 事 。” 

_ “中尉 先生 , ”米尔 斯 基 中 校 退 让 地 说 ，“ 如 果 您 不 能 懂得 更 

多 的 话 , 至 少 要 懂得 , 县 前 我 们 不 能 毁灭 他 们 。? 

“我 慌 ,? 罗 伊 斯 基 已 是 微笑 着 说 ,“ 为 了 国外 。? 

“不 是 为 了 国外 ,> 中 校 叹 了 口气 ,“ 老 实说 ,是 为 了 国界 。 这 
犹太 人 ,是 一 股 大 势力 。 您 不 知道 吗 ?” 

“我 不 多 盘算 , 中 校 先生 , 只 要 我 一 看 见 犹太 人 ,我 的 手 就 痒 
痒 。 他 们 总 是 同 我 们 的 敌人 站 在 一 边 。” 

“他 们 做 得 对 , ”中 校 又 提高 了 嗓门 , “他 们 做 得 对 , 如 果 您 对 
他 们 乱 砍 乱 杀 , 他 们 当然 间 不 乱 砍 乱 杀 的 人 站 在 一 起 , 这 个 您 不 
懂 码 ?” 

“我 不 懂 , 中 校 先生 ,” 瓦 莱 雷 克 页 赖 地 说 。 

米尔 斯 基 摆 了 摆手 。 

“看 在 令 兄 的 面子 上 , 这 件 事 就 到 此 为 止 ,他 说 ,“ 如 果 您 再 
这 样 胡 来 的 话 ,就 叫 您 受审 判 , 吃 枪 子 。 这 个 您 该 懂 吧 ! 去 吧 !” 

瓦 某 雷 克 转 身 朝 门口 走 去 。 快 走 到 门槛 的 时 候 ， 中 校 喊 住 
了 他 ， 

“ 罗 伊 斯 基 中 尉 !1? 

5 有 

“ 罗 伊 斯 基 中 尉 , ”米尔 斯 基 重 复 了 一 遍 ，“ 有 便 时 请 转告 令 
堂 ,就 说 , 我 知道 令 兄 埋 在 负 里 ， 说 不 定 以 后 她 想 要 他 的 遗 瞬 。” 

“是 1? 瓦 莱 雷 克 说 , 他 戴 上 了 军 帽 , 行 了 个 礼 , 走 到 街 上 。 这 
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时 他 才 想起 自己 刚才 同 戈 尔 巴 尔 照 面 ,以 及 对 方 迟 疑 的 目光 。 他 
猜想 , 一 定 是 戈 尔 巴尔 告诉 中 校 的 。 

“他 妈 的 ,” 他 骂 道 ,“ 我 一 定 要 跟 他 算账 。? 

一 整 天 他 都 在 寻找 臣 尔 巴尔 。 傍 晚 在 市 场 旁边 的 一 幢 房 子 
里 找到 了 他 。 但 是 由 于 在 寻找 他 的 过 程 中 喝 了 几 杯 酒 ， 酒 使 他 
的 怒火 和 复仇 的 愿望 烟消云散 了 。 戈 尔 巴尔 坐 在 当地 医生 住宅 
的 一 个 房间 里 , 正在 把 一 枚 有 鹰 图 案 的 银 纽 扣 缝 到 军服 上 。 瓦 菜 
雷 克 喝 得 学 学 乎 乎 的 , 他 一 把 抱 住 了 戈 尔 巴尔 的 肩膀 。 

“你 这 个 狗 东 西 ,他 象 母亲 一 样 有 些 讷 讷 地 说 ，“ 我 该 用 子 
弹 敲 碎 你 的 脑壳 ， 宰 了 你 。 就 是 字 了 你 ， 也 不 过 象 的 死 一 只 自 


小 心 点 ,我 手 上 有 针 呢 。 演 员 不 乐 地 用 手 推 开 了 他 。 

“可 是 我 不 会 杀 死 你 的 , 贱 骨 头 , 因为 我 爱 你 , 广 尔 巴尔 ， 象 
爱 其 斯 托 霍 所 由 的 生母 那样 爱 你 。 

这 时 , 他 把 鲜红 的 嘴唇 贴 到 苹 尔 巴尔 的 脸 颠 上 , 使 劲 地 亲 了 
一 下 , 那 声 首 整 个 屋子 都 昕 得 见 。 

区 尔 巴 尔 有 点 怕 瓦 莱 雷 死 。 昨 天 晚上 他 图 了 一 场 大 帘 ， 即 
使 考虑 到 这 是 前 线 , 也 显得 太 过 分 了 。 戈 尔 巴 尔 想 , 瓦 业 雷 殉 威 
胁 说 要 杀 他 ,是 会 做 得 出 来 的 。 

感谢 上 和希, 伏特 加 酒 改 变 了 他 的 脾气 。 他 思 体 道 。 

“ 噶 , 我 不 会 杀 你 的 ,不 会 杀 你 的 ” 瓦 莱 雷 克 反 复 说 道 ,“ 你 
是 个 狗 患 子 , 你 象 狗 一 样 , 象 狗 一 样 在 司令 部 里 辽 耳 我 一 通 …… 
我 知道 , 你 认识 米尔 斯 基 。 你 们 是 朋友 , 这 就 是 说 ,一 对 王八 和 恒 ， 
司令 部 的 中 校 和 一 个 小 演员 ,他 妈 的 …… 


曲 波兰 地 名 ,在 卡 托 维 茨 省 ,是 波兰 的 表 圣 地 。 
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“ 喂 ,> 戈 尔 巴尔 扯 断 了 线 ,“ 不 管 你 有 没有 喝 醇 ,你 说 话 要 当 
心 点 此 。 我 也 可 以 叫 人 归 天 。 我 的 手 也 不 是 长 着 装 门面 的 !” 
”他 把 一 个 晒 得 黑 黑 ， 长 满 了 江 毛 的 大 源头 伸 到 瓦 莱 雷 克 的 
鼻子 底下 。 

这 使 瓦 菜 雷 克 一 下 子 心软 了 。 

“ 蜡 , 别 生气 ， 别 生气 。 我 知道 ,你 是 波兰 最 大 的 艺术 家 。 只 
是 ， 你 不 到 舞台 上 去 表演 ， 却 在 各 个 战线 上 胡 混 些 什么 。 你 还 
撒谎 , 撒 弥 天 天 谎 。 你 在 中 校 面 前 还 告 我 , 他 妈 的 狗 东 西 。 司 令 
部 的 那个 …… 他 知道 这 是 前 线 吗 ?? 

苑 尔 巴尔 转动 着 他 那 对 象 猎 犬 一 样 的 小 眼睛 ， 注 视 着 罗 伊 
斯 基 说 ， 

“说 ,你 不 仅 在 前 线 这 样 。” 

说 完 后 他 站 起 来 , 撞 了 拌 军服 , 披 在 身上 。 瓦 莱 雷 克 似乎 没 
有 听见 演员 的 话 。 他 又 一 把 抱 住 了 演员 ,把 他 拉 到 门 外 。 

“斯 泰 凡 , ”© 他 说 , “我 们 去 喝 杯 酒 讲 和 吧 。 我 完全 原谅 你 。 
我 不 原谅 你 就 不 是 罗 伊 斯 基 , 你 伐 吗 ?” 

“你 深 吧 , 狗 东 西 1 ”总 尔 巴 尔 把 他 推 到 一 边 , “你 醉 得 象 猪 一 
样 。 你 母亲 倒是 个 规矩 的 妇女 。” 

“你 知道 我 妈妈 什么 ?" 瓦 菜 雷 克 稍 稍 控制 了 一 下 自己 , 他 姬 
上 昨 有 眼睛 , 哑 了 咕 嘴 层 , 直 了 直 身 子 , “你 别管 我 妈妈 ， 我 也 不 碰 你 
妈妈 。” 

“ 那 就 够 你 瞧 的 ,> 戈 尔 巴尔 说 着 , 穿 上 了 军 大 衣 , “你 要 是 敢 
碰 我 的 妈妈 ! 她 是 塔 尔 诺 夫 附近 的 一 个 诚实 的 教师 ， 关 于 她 你 
一 无 所 知 。” 


DD 戈 尔 巴尔 的 名 字 。 
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瓦 菜 雷 克 终 究 明 白 过 来 了 。 看 得 出 来 ， 他 是 用 了 极 大 的 力 
其 来 控制 头脑 里 学 尝 乎 乎 的 一 团 雾 ,他 顿 了 顿 脚 一 一 这 就 是 说 ， 
他 想 试 试 能 否 把 两 脚 并 在 一 起 。 但 他 还 是 带 着 醉 汉 的 温情 说 
道 ， 

“ 眶 , 走 吧 , 戈 尔 巴尔 , 去 喝 一 杯 。” 

戈 尔 巴尔 对 着 墙 上 挂 的 小 镜子 戴 好 了 帽子 。 

“你 不 是 看 到 我 要 出 去 吗 ? 他 说 。 

“那么 ,我们 去 吧 。” 

他 们 踏 上 楼 梯 。 瓦 菜 雷 克 打 了 个 直 超 ， 一 把 抓 住 了 戈 尔 巴 
尔 的 胸 膊 。 在 外 面 ， 在 市 场 上 弥漫 着 一 股 焦 味 和 另 一 种 难 闻 的 
气味 。 烧 毁 了 的 房子 在 黑暗 中 发 亮 , 有 时 还 吐 着 火 舌 。 

“这 气 昧 真 他 妈 的 难 闻 。? 戈 尔 巴 尔 说 。 

市 场 上 异常 热闹 。 士 兵 和 军官 转 来 转 去 , 痰 在 一 起 聊天 。 在 
门口 他 们 遇 到 了 一 个 相识 的 骑兵 上 尉 。 他 把 手 举 得 高 高 地 跟 他 
们 打 招 竖 。 

“ 咀 , 你 们 知道 了 吗 ? 知道 吗 ? 停战 了 ! 明天 全 团 在 市 场 集 
合 ! 八 点 1” 

“乌拉 !? 瓦 菜 雷 克 突 然 大 叫 起 来 。 

“ 轻 点 , 你 这 个 软 蛋 。” 戈 尔 巴尔 不 顾 他 的 军阶 ， 拉 了 拉 他 的 
衣 袖 。 

那个 相识 的 骑兵 上 尉 招 了 招手 ， 又 跑 去 把 这 个 消息 告诉 别 、 
人 。 戈 尔 巴 尔 和 瓦 菜 雷 克 继 续 沿 着 被 秋 雾 沾 湿 了 的 人 行道 朝 前 
走 。 

“有 什么 可 高 兴 的 呢 , 和 白痢,” 戈 尔 巴 尔 喃 喃 地 说 ,“ 现 在 要 复 
员 了 ,你 将 成 为 一 个 老百姓 。 你 将 干什么 呢 ?” 

他 们 走 进 了 一 家 小 酒店 ， 这 里 的 人 比较 少 。 他 们 在 柜台 后 
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面 的 一 个 上 暗 角 落 里 找到 了 一 张 小 桌 子 。 蕊 尔 巴 尔 尽 力 使 别人 看 
不 到 这 个 喝 杖 了 的 军官 。 新 鲜 空气 对 瓦 菜 雷 克 起 了 好 作用 ， 他 
看 来 清醒 多 了 。 何 况 酒店 里 坐 着 不 少 军官 和 士兵 ， 也 使 他 不 得 
不 放 规 窍 些 。 他 们 坐 下 了 。 

“ 蛇 , 你 复员 后 于 什么 呢 ??” 戈 尔 巴尔 又 问 。 

瓦 菜 电 克 清醒 地 天 他 时 了 一 上 服 。 

“我 要 去 通过 中 学 毕业 考试 ,要 去 上 大 学 。 学 法 律 。 我 要 过 
正常 的 生活 。 你 以 为 我 会 一 辈子 杀 犹 太 人 取 ! 我 才 二 十 岁 。 永 
来 在 向 我 招手 , 对 不 对 ? 

疙 尔 巴 尔 要 了 伏特 加 ,啤酒 ,还 有 香肠 和 黔 面包。 他们 各 上 自 
吻 了 一 杯 酒 。 

“你 最 好 别 喝 了 ,” 戈 尔 巴尔 说 “你 喝 得 够 多 的 了 。 

“今天 和 恐怕 大 家 都 要 喝 得 烂 醇 ,” 瓦 菜 雷 克 反 驳 道 ,“ 停 成 
TT!” z 
“你 说 得 对 。 但 最 好 别 喝 了 ,否则 你 又 要 杀 我 。 

“ 杀 你 ? 你 是 我 最 好 的 朋友 ,” 瓦 莱 雷 克 又 用 刚才 那 种 路 调 
说 话 “ 除 了 你 ,我 还 有 谁 呢 ? 

“人 够 了 , 够 了 ,” 戈 尔 巴 尔 停 止 了 吃 东 西 , “你 又 来 这 一 套 娟 娘 
腔 ! 真 叫 人 难以 忍受 。 我 怎么 是 一 一 你 的 朋友 ? 我 们 在 敖 德 防 
就 已 经 相识 了 。” 他 话 外 有 音 地 说 。 

“对 ,在 敖 德 萨 ." 瓦 菜 雷 克 抢 着 说 , “青年 时 代 的 回忆 ……” 

“ 别 那 么 多 悉 善 感 吧 ! 你 有 什么 美好 的 回忆 1” 

瓦 莱 雷 克 有 一 会 儿 没 有 说 话 , 想 把 饱 叫 压 下 去 。 

“我 有 , 我 有 ……? 他 重复 说 , “你 还 记得 哈尼 亚 ， 沃 尔 斯 卡 
吗 ? 记得 吗 ??” 

“当然 记得 ,我 能 不 记得 这 样 的 女人 肥 二 
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“你 知道 她 现在 怎样 7 

“不 ,不 知道 。? 

“有 一 次 我 磁 到 了 卡 利克 斯 特 。 呢 ,我 告诉 你 …… 她 在 君 士 
坦 丁 人 黎 认识 了 一 个 美国 人 ， 一 个 医生 还 是 什么 的 。 上 次 停战 之 
后 她 马上 就 巡 给 了 他 。 她 现在 住 在 美国 。 不 久 前 她 给 卡 利 殉 斯 
特写 了 封 信 。 她 的 丈夫 很 老 ,但 是 很 有 钱 ……” / 

“ 蜀 , 噶 , 噶 ,” 达尔 巴 尔 习 惯 地 重复 着 , “好 家 伙 ! 你 看 见 卡 
和 

见 过 一 面 ,” 瓦 莱 雷 克 脸 色 一 沉 ,“ 他 现在 在 北方 战线 ,我 是 
在 华沙 见 到 他 的 。” 

“你 们 回忆 了 你 们 和 干 的 那 事 吗 ??” 

戈 尔 巴尔 半 开 玩笑 地 说 出 了 这 名 话 , 马 上 就 后 悔 了 。 瓦 莱 雷 
殉 的 脸 突然 象 死人 一 样 灰 日 ， 身 子 软 次 下 来 ， 双 手 无 力 地 放 在 
果 上 。 他 又 咬 紧 了 嘴 层 ， 这 次 不 是 由 于 打 吧 的 缘故 了 。 过 了 一 
会 儿 他 才 看 了 看 苹 尔 巴尔 , 他 那 对 黑色 的 大 服 睛 显 出 冷冰冰 的 、 
凝 池 的 目光 ,好 象 是 来 自 另 一 个 世界 。 

听 我 说 ,斯 秦 几 , ” 瓦 莱 雷 克 说 ,“ 你 别 拿 这 个 开玩笑 了 。 我 
明白 ,你 是 和 和 道 的 ,但 你 不 会 把 我 怎么 样 。 我 还 知道 ， 你 也 不 能 
怎么 样 。 对 你 又 有 什么 好 处 呢 ?” 

戌 尔 巴 尔 含糊 地 回答 了 名 什么 。 | : 

你 知道 ,斯 秦 凡 ， 瓦 莱 雷 克 接 着 说 道 ,现在 他 完全 清醒 了 。 
我 至 死 也 起 不 了 这 件 事 ,我 那 时 是 十 八 岁 。 这 才 过 去 两 年 ， 但 
我 觉得 不 知 过 了 多 久 。 你 可 知道 ， 一 个 十 八 岁 的 人 杀人 意味 着 
什么 ?” 

区 尔 巴尔 感到 一 阵 透 心 凉 。 他 上 默 不 作 声 地 喝 了 第 三 杯 伏 特 
加 。 从 多 伊 斯 基 推荐 自己 的 酒杯 的 动作 ， 他 才 看 出 他 喝 得 有 多 
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卫 。 可 他 说 话 很 清醒 , 只 是 他 这 段 独白 显得 太 长 了 些 。 

“你 懂 吗 , 戈 尔 巴尔 ? 我 障 算 了 别人 ， 是 在 他 跟 卡 利克 斯 特 
谈话 的 时 候 从 后 面 给 了 他 一 枪 的 。 你 明白 吗 ? 然后 把 他 运 到 海 
边 。 你 明白 吗 ? 是 用 卡 利克 斯 特 的 马车 运 的 ， 就 是 带 险 尼 亚 夕 
风 的 那 辆 漂亮 的 马车 。 你 记得 吗 ? 就 是 用 的 那 一 辆 马车 ， 你 记 
得 吗 ?- 

“当然 , 我 记得 。” 戈 尔 巴尔 咎 了 答 户 ， 对 自己 引起 的 这 逢 多 
余 的 倾吐 感到 厌烦 。 

“你 瞧 , ” 瓦 菜 雷 克 说 , 他 的 嘴唇 有 些 不 听 使 唤 ,“ 我 现在 喝 醇 
了 , 完全 醉 了 , 你 知道 ， 因 此 我 才 对 你 说 。 以 后 我 再 也 不 对 你 说 
了 ， 明 白 吗 ? 我 不 说 ， 即 使 你 想 …… 即 使 你 问 我 ,我 也 要 否认 。 
我 会 说 ,这 不 是 真 的 ; 我 不 说 ,我 不 说 , ”他 固执 地 重复 道 。“ 我 告 
诉 你 , 我 怎么 也 不 说 。 今 天 是 最 后 一 次 ,最 后 一 次 。 战 争 就 要 结 
束 , 和 平 即将 到 来 ,但 我 明白 , 这 件 事 我 是 忘 不 了 的 。” 

瓦 莱 雷 克 突 然 用 双手 播 住 答 。 戈 尔 巴 尔 发 现 ， 他 的 手 很 大 
很 美 , 完全 是 贵族 式 的 ,手指 修长 ， 皮 肤 细嫩 。 他 很 难 想象 这 双 
手 会 沾 上 血 污 。 但 他 清楚 地 记得 ,他 发 现 过 洗 去 的 血迹 , 过 道里 
放 着 湿 抹 布 。 他 知道 ,不 会 是 别人 , 只 有 瓦 莱 雷 克 才 会 去 擦 那些 
血迹 。 他 润 察 一 切 ， 并 且 局 恼 自己 不 该 表露 知道 真相 。 他 也 明 
白 罗 伊 斯 基 心里 有 数 ,但 最 好 是 不 去 点 破 ,保守 这 秘密 一 一 也 许 
将 来 会 有 用 处 呢 。 他 狠 狠 地 普 了 瓦 菜 雷 克 一 眼 ， 幸 好 对 方 没有 
发 现 他 那 对 半 睁 半 屿 的 小 圆 眼 睛 在 看 自己 。 瓦 菜 雷 克 一 直 把 脸 
埋 在 手掌 里 。 

“ 听 我 说 , 狗 鼻子,” 总 尔 巴 尔 说 ,“ 别 再 发 神经 病 了 ， 人 家 在 
看 我 们 。 把 爪子 从 你 那 副 嘴 脸 上 拿 下 来 吧 。” | 

瓦 莱 雷 克 放 下 了 手 , 望 着 总 尔 巴 尔 。 他 仍然 醇 服 膀 肥 , 但 和 
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刚才 不 一 样 ,眼珠 骨 碌 碌 乱 转 。 

“假如 我 不 是 一 个 演员 , 我 就 会 对 你 说 ， 别 演戏 了 。 了 昨天 你 
打 死 犹太 人 了 吧 ? 是 不 是 ?” 

瓦 菜 雷 克 轻 大 地 撤 了 撤 嘴 。 

“这 已 经 不 是 第 一 次 ,他 说 , “ 自 那 次 以 后 就 不 算 什么 了 。” 

“你 还 想 再 干 那 种 事 吗 ?? 戈 尔 巴尔 问 。 

瓦 菜 雷 克 抓 住 了 他 的 咯 膊 。 

“斯 泰 凡 , ”他 轻声 说 道 , “ 那 种 事 真 可 怕 , 明白 吗 , 真 可 怕 。 那 
次 是 为 了 钱 , 但 我 一 个 大 子 儿 也 没有 见 到 。 卡 利克 斯 特 把 所 有 的 
都 卷 去 了 。 那 时 真是 胆战心惊 ， 但 有 时 我 还 有 点 留恋 那 种 状态 
一 一 一 阵 透 心 凉 的 冷战 , 把 五 驻 六 及 都 翻 了 个 个 儿 , 全 身 冷 冰冰 


瓦 菜 雷 克 浑 身 猛 一 哆 唆 。 

巧 尔 巴 尔 觉得 很 不 是 澈 味 。 

“ 放 冷 静 点 ,> 他 尖 刻 地 说 , * 放 冷静 点 , 你 象 -一 个 鞭 斯 底 里 的 
女人 。” 

瓦 莱 雷 克 淡 淡 一 笑 。 

“我 才 二 十 岁 。" 他 痛苦 地 说 。 

“你 会 长 成 一 条 好 汉 的 。” 苹 尔 巴尔 轻 芒 地 说 。 

“我 已 经 是 了 。?” 

“ 别 演 戏 了 ， 我 跟 你 再 说 一 遍 。 你 复员 后 去 上 大 学 ， 你 会 忘 
记 这 些 的 。” 

“不 ,斯 泰 凡 , 这 种 事情 是 忘 不 了 的 。” 

这 时 屋子 中 央 一 个 骑兵 上 尉 站 了 起 来 ， 象 在 战场 上 那样 对 
士兵 们 大 声 说 道 ， 

“先生 们 ! 今天 停战 了 ! 我 们 将 回 家 去 , 当 老 百姓 ， 或 者 留 
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在 军队 里 服务 。 但 我 们 有 一 个 共同 的 目标 ; 重建 新 的 ,自由 的 但 
国 。 波 兰 万 岁 !” 

大 家 都 站 了 起 来 , 干 了 杯 。 瓦 莱 雷 克 把 酒杯 放 回 上 案子 的 时 候 
手 在 发 拌 。 周 围 的 人 都 在 碱 ;“ 波 兰 万 岁 ! 波兰 军队 万 岁 !” 

瓦 莱 曙 死 对 戈 尔 巴尔 说 ; 

“我 们 走 吧 ,我 已 经 够 了 。” 

他 们 迅速 地 挤 出 人 和 群 , 走 到 街 上 。 天 已 经 完全 黑 了 , 雾 洛 在 
大 衣 和 人 行道 上 变 成 一 滴 滴 的 小 水 球 。 接 着 下 起 了 靠 徘 秋 两 。 
瓦 莱 雷 克 挽 着 戈 尔 巴尔 的 腹 膊 ， 迅 速 向 市 场 走 去 。 在 空荡荡 的 
街道 上 , 他 们 脚步 的 回音 清晰 可 闻 。 士 兵 们 都 回 驻 地 去 了 。 

他 们 走 到 医生 住宅 门 前 站 住 了 。 瓦 菜 雷 克 伸 手 向 戈 尔 巴尔 
告别 。 

“你 瞧 , 斯 泰 见 , ”他 说 ,我 有 点 儿 害怕 复员 。 我 已 经 不 习 怪 
那 种 生活 了 。 

“你 甚至 过 去 也 没有 习惯 过 。” 

“可 不 是 。 但 现在 得 去 当 老 百姓 了 。 那 个 骑兵 上 尉 是 怎么 
说 的 ? 要 去 建设 新 波兰 ? 对 不 对 ? 嗯 ,我 们 将 要 建设 ……”?” 

他 摇 摇 晃 晃 地 朝 教堂 那 边 走 了 。 走 了 几 步 之 后 ， 步 子 逐 渐 
稳 了 ; 蕊 刺 发 出 竺 销 的 响声 ， 佩 刀 碰 在 路 面 上 发 出 有 节奏 的 声 
响 ， 直 到 他 在 浓重 的 秋 雾 中 消失 ， 戈 尔 巴尔 已 经 看 不 到 他 的 时 
候 , 那 声 彰 还 清晰 可 闻 。 戈 尔 巴 尔 站 着 纹 丝 不 动 , 一 直上 日 送 着 他 
远 去 。 

“你 能 建设 个 什么 波兰 , 这 个 混蛋 1” 他 终于 从 牙 缝 里 进出 这 
名 话 , 转身 回 自己 的 住所 去 了 。 
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第 四 章 飘 流 


注意 细 市 的 玻 者 请 注意 :作者 知道 ,实用 疾 术 展览 
是 在 一 九 二 五 年 举行 的 ,《 利 吕 利 ?是 一 九 二 六 年 演出 
的 ， 耐 帕 德 雷 夫 斯 基 呈 的 音乐 会 则 是 在 一 九 三 二 年 举 
行 时 。 为 了 结构 上 的 需要 ， 这 里 把 这 几 件 事 都 放 在 一 
个 时 间 里 了 。 


自 雅 努 什 从 军队 回来 到 他 去 巴黎 旅行 的 这 几 年 是 他 一 生 中 
最 平淡 的 岁月 。 他 离开 了 法 律 系 之 后 ,去 投考 高 等 商业 学 校 , 录 
取 后 在 那里 求学 并 最 终 取得 硕士 学 位 。 但 是 学 校 ,同学 ,教授 对 
他 都 没有 什么 帮助 。 他 仍然 住 在 布 拉 欧 卡 街 那 座 府 第 的 楼 上 。 那 
简 房 子 如 今 已 没什么 人 住 了 。 老 公 辟 夫 人 到 了 巴 勒 莫 ， 住 在 女 
儿 那 里 ,斯 彼 哈 瓦 本 是 多 年 来 的 常客 ,甚至 偷偷 地 在 这 里 过 夜 ,但 
自从 被 任命 为 驻 法 国 大 使 馆 参赞 之 后 ， 只 是 逢 到 难得 有 的 假期 
才 到 这 里 来 。 诚 然 ， 这 座 府 第 里 也 有 了 新 的 生命 。 阿 罗 已 经 满 


申 ” 帕 德 雷 夫 斯 基 (1860 一 1941)，, 波兰 钢琴 家 、 作 曲 家 ,政治 活动 家 。 一 九 一 九 
年 痪 出 任 波 兰 总 理 妇 外 交 部 长 。 四 
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八 岁 了 , 是 一 个 被 妈妈 惯 坏 了 的 闻 弱 孩子 。 但 是 他 很 聪慧 , 雅 努 
什 很 喜欢 同 他 谈话 , 教 他 看 书 , 有 时 还 带 他 去 看 戏 ， 看 电影 。 雅 
努 什 限 姐姐 之 间 总 是 客 客气 气 ， 缺 乏 诚 挚 的 手足 之 情 。 通 过 舒 
什 凯 维 奇 的 帮助 ， 雅 努 什 把 自己 的 农庄 租 给 了 别人 。 自 从 他 作 
为 新 买主 去 看 过 一 次 之 后 ， 就 再 也 没有 去 过 。 至 于 佐 假 . 效 蕊 
热 尔 斯 卡 和 她 的 父亲 后 来 怎么 样 了 , 他 既 不 了 解 , 对 此 也 完全 没 
有 兴趣 。 时 光 不 知 不 觉 地 悄悄 流逝 了 , 他 已 年 近 三 十 , 得 了 风湿 
病 ， 生 活 中 没有 发 生 什么 大 的 变化 。 只 是 现在 每 年 必须 到 布 斯 
科 温泉 @ 去 疗养 ,他 已 习惯 了 每 年 在 矿泉 浴 和 泥 浴 中 渡 过 夏天 。 
那 时 出 国 还 很 困难 ， 直 到 一 九 二 四 年 格拉 布 斯 基 进 行 了 货币 改 
革 , 从 而 使 波兰 货币 进入 国际 市 场 之 后 , 才 有 了 出 国 的 可 能 。 比 
林 斯 卡 准备 去 巴黎 , 但 是 护照 和 金钱 方面 的 重重 困难 , 使 雅 努 什 
对 出 国 望而却步 。 

在 这 段 时 间 里 他 养 成 了 记 日 记 的 习惯 ， 以 后 他 在 每 天 的 日 
记 当 中 也 写 一 些 诗 ， 诗 的 草稿 以 及 对 于 晚间 在 他 脑 际 莹 回 的 各 
种 事件 的 速写 。 他 同 自己 的 少年 时 代 出 奇 地 相似 ， 他 的 诗 跟 在 
曼 库 夫 卡 写 的 诗 也 差不多 , 粗糙 、 幼稚， 甚至 不 象 诗 的 样子 一 一 
而 且 他 始终 一 贯 地 爱 着 阿 丽 亚 德 娜 。 

他 收 到 过 她 两 、 三 封 信 。 她 沿 着 自己 的 阶梯 升 得 很 快 。 起 
初 是 为 低级 的 时 装 店 画 连 衫 裙 的 图 案 , 后 来 ,她 信 上 说 ， 巴 黎 娱 
乐 场 约 她 画室 内 布景 和 设计 舞台 服装 ,从 而 好 名利 双 收 〈“ 一 种 
巴黎 式 的 名 气 ,” 她 说 )， 钱 也 就 有 了 。 她 住 在 葛 差 特 街 附近 的 
奥 特 伊 。 雅 努 什 和 颖 心 她 是 跟 湿 沃 林 住 在 一 起 ， 但 她 来 信 一 直 没 
有 说 清 。 

中” 布 斯 科 温 泉 在 波兰 基 埃 尔 策 省 。 
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若是 赁 自己 的 情 性 , 雅 努 什 是 下 不 了 决心 出 国 的 , 后 来 还 是 
比 林 斯 卡 要 去 巴黎 , 催 他 也 走 。 对 于 她 ,对 于 所 有 的 伯 覆 夫人 和 
公事 夫人 来 说 , 弄 到 护照, 甚至 是 公务 护照 以 至 于 外 交 护 照 ， 那 
都 是 轻而易举 的 事 。 

一 九 二 六 年 二 月 ， 雅 努 什 动身 了 ; 六 个 月 前 他 已 得 到 了 三 
士 学 位 ， 但 还 没有 具体 的 工作 。 比 林 斯 卡 一 星期 前 就 走 了 ， 因 
此 他 是 一 个 人 走 的 。 他 给 亭 利 ， 安 托 温 夫 斯 基 拍 了 个 电报 。 享 
利 同 几 个 克拉 科 夫 画家 到 巴黎 已 有 一 段 时 间 了 。 雅 努 什 在 巴黎 
北 站 一 下 车 就 跟 享 利 拥抱 在 一 起 了 。 给 他 拿 行李 的 搬运 工 问 
他 旅途 可 好 , 雅 努 什 回答 说 ， 旅 途 非 常 愉 快 ， 报 运 工 显得 很 高 


MW. 
A 


他 们 到 了 圣 米 歇 尔 大 道 的 “苏伊士 ”旅馆 ， 享 利和 其 他 几 
个 面 家 就 住 在 那里 。 上 房 冰 已 经 预订 好 了 。 他 鹿 洗 完毕 之 后 ， 享 
利 就 领 他 到 大 学 生食 堂 吃 早 饭 ; 这 顿 饭 差劲 透 了 ,不 过 是 一 道 冷 
盘 ; 一 块 鱼 ,一块 内 以 及 一 丁点 儿 绿 色 的 水 芹 , 算 是 “凉拌 菜 ”, 这 
水 芹 吃 在 嘴 里 就 象 是 在 乡间 散步 时 曙 的 三 叶 草 的 那 种 滋味 。 还 
有 一 块 用 印 有 黑 字 的 纸 包 着 的 由 奶酪 和 一 个 华 果 ， 这 使 他 腻 味 
地 回想 起 了 安娜 公 履 夫人 的 苹果 。 享 利 已 经 成 了 一 个 老练 的 巴 
黎 人 , 他 对 侍者 讲 “ 照 老 规 具 ?0 就 全 在 本 国 那样 轻松 。 他 们 喝 
完了 一 瓶 白 葡 萄 酒 。 

饭 后 雅 努 什 想 小 睡 片 刻 , 他 在 火车 上 有 两 个 晚上 没 隆 觉 了 。 
睡 前 他 问 享 利 知 不 知道 阿坝 亚 德 娜 的 电话 号 码 。 他 果然 知道 。 
阿 丽 亚 德 娜 对 波兰 的 画家 们 有 点 儿 兴 趣 。 电 话 是 奥 特 伊 四 六 一 
四 八 。 雅 努 什 上 楼 到 了 自己 的 房间 , 跨 足 了 片刻 ,不 知 是 先 睡觉 


QD 原文 是 法 文 。 
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还 是 先 打 电话 好 。 他 望 着 象 只 小 动物 似 的 蹲 在 床 边 的 电话 机 ， 
出 了 一 会 儿 神 , 终于 拿 起 了 话 简 。 这 一 来 折磨 人 的 事 就 开始 了 。 
他 先 接 通 了 旅馆 总 机 , 要求 接 奥 特 伊 四 六 一 四 八 。 女 电话 员 说 ， 
给 你 按 奥 特 伊 ， 他 等 了 很 久 才 接 通 了 奥 特 伊 的 总 机 ， 他 报 了 号 
但 , 女 电话 员 问 了 两 过 是 什么 号 码 , 最 后 总 算 听 懂 了 ， 并 教训 他 
说 , 讲话 要 清楚 些 。 当 她 终于 给 他 接 通 了 那个 号 码 时 , 他 已 烦 踩 
得 几乎 痢 想 扬 下 话 简 了 。 电 话 里 只 听 到 刺耳 的 哈哈 声 ， 很 久 没 
有 人 接 。 最 后 终于 听 到 象 是 从 还 远 的 太空 中 传 来 的 一 个 踢 旺 的 
声音 : 哈 鹃 ! 

雅 努 什 的 心 象 是 出 了 故障 的 发 动机 那样 狂 蹦 乱 跳 , 他 问 ， 

“我 能 请 阿 丽 亚 德 娜 ， 塔 尔 洛 小 姐 谈 话 吗 ?”@ 

我 就 有 是， 声音 似乎 近 了 一 些 , 但 很 生 臣 。 

“我 是 雅 努 什 …… 雅 努 什 ， 梅 中 斯 基 ……” 他 述 疑 地 把 自己 
的 名 守重 复 了 一 遍 。 

对 不 起 ,我 听 不 清 ， 谁 ?9? 那 声音 又 象 是 从 远方 传 来 。 

“ 雅 奴 什 os 雅 努 什 梅 中 斯 基 ee 2 

“对 不 起 ,我 听 不 懂 …… 对 不 起 ,您 的 名 字 ?” 

“ 雅 努 什 , 雅 努 什 。 稀 申 疡 基 , 从 华沙 来 的 。 ” 

哦 …… 和 7 声 基 有 点 故 作 惊讶 , “是 您 吗 ?” 我 很 高 兴 听 见 您 
的 声音 , ”阿坝 亚 德 娜 继续 用 英语 说 。 雅 努 什 怀 疑 她 是 否 听 出 
是 他 。 

“我 是 从 华沙 来 的 ,” 他 着 重地 说 ,“ 我 想见 到 您 ， 亲 爱 的 朋 
友 。 

对 方 在 迟疑 。 雅 努 什 感 到 ， 阿 丽 亚 德 娜 现在 才 听 出 跟 她 讲 


QD 自 此 以 下 这 段 对话 原文 都 是 法 文 , 有 的 地 方 夹杂 着 英文 。 
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话 的 到 底 是 谁 。 她 犹 称 了 片刻 之 后 , 继续 用 英语 讲 , 看 来 是 她 不 
愿 承 认 刚 才 自 己 弄 错 了 人 ,面子 上 不 好 看 。 

是 你 , 雅 努 什 ?” 她 的 声音 在 颤 拌 , “我 的 上 沉 ] 当然 ;我 们 可 
以 见面 。 您 的 电话 来 得 太 好 了 。 您 是 什么 时 候 到 已 袭 的 ? 说 了 
几 句 之 后 她 又 换 成 了 法 语 。 

“我 刚 到 ,” 雅 努 什 有 点 伤心 地 说 , “什么 时 候 才 能 见 到 您 


“等 等 ,等 等 ……? 声 音 有 些 犹 豫 , 一 点 儿 也 不 象 阿坝 亚 征 娜 
的 “让 我 看 看 我 的 记事 本 。 从 明天 算 起 一 星期 后 我 吃 于 饭 时 有 

… 您 来 吧 ! 她 说 。 

雅 努 什 不 耐烦 了 。 

“什么 ? 从 明天 莫 起 一 星期 之 后 ? 早 一 点 您 没有 空 吗 ? 

“很 遗 同 。 我 很 忙 。 如 果 您 愿意 来 ,后 天 傍晚 六 点 左右 ， 我 
这 里 有 一 个 酒会 。 您 愿意 来 吗 ? 不 过 人 很 多 。 

雅 努 什 对 “酒会 >“ 晚 会 ?> 这 些 词 都 没有 概念 , 这 对 于 他 和 必 是 
新 鲜 事 儿 。 他 感到 很 不 耐烦 。 : 

“我 不 愿意 在 有 很 多 人 的 场合 下 见 到 您 …… 我 有 很 乡 话 妥 
对 您 说 ! ” 

“ 悉 听 尊 便 , 悉 听 尊 便 ,? 声 音 冷淡 而 脖 迁 “从 明天 并 起 一 个 
星期 之 后 ?她 改 用 俄语 说 起 。 

“我 的 上 帝 1? 雅 努 什 想 , 她 已 把 俄语 忘 了 ， 从 明天 起 一 旦 期 
后 的 几 点 ?? 

“十 二 点 左右 。” 

“只 有 您 一 个 人 吗 ?” | 

“基本 上 只 有 一 个 人 。 那 时 候 我 们 再 约 另 外 的 时 间 , 好 吗 ?” 

“好 ,我 来 。 再 见 , 亲爱 的 。 
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“再 见 。” 

雅 努 什 握 下 话 简 , “不 值得 跑 这 一 趟 ”他 想 。 

于 是 就 开始 了 奇怪 的 ,相互 矛盾 的 一 周 . 一 方面 ， 美 丽 的 巴 
黎 使 他 眼花 综 乱 ， 不 仅 同 享 利 散 步 时 看 到 的 卢 浮 宫 和 科 尔 纳 瓦 
莱 博 物 馆 ,还 有 那些 豪华 的 街道 ,迷人 的 远景 , 蓝 砍 色 的 塞纳 河 、 
树木 和 人 和 群 都 使 他 叹为观止 ; 另 一 方面 则 是 竭力 克制 自己 ,力图 
忘掉 难耐 的 期 待 。 他 耐心 地 等 待 了 八 年 ， 而 这 最 后 八 天 他 觉得 
忍受 不 了 哄 。 

他 觉得 , 丰富 多 彩 和 光 汉 夺 目的 巴黎 并 非 他 所 要 看 的 , 在 这 
世界 首都 的 感受 也 是 多 余 的 , 似乎 是 附带 的 , 因为 他 来 巴黎 的 目 
的 仅仅 是 会 见 阿 丽 亚 德 娜 。 他 问 享 利 , 她 现在 是 个 什么 模样 儿 ， 
但 享 利 说 不 清楚 ， 何 况 他 以 前 并 不 认识 阿坝 亚 德 娜 。 他 无 从 知 
道 ,自从 她 在 歼 德 萨 港 那 个 深 黑 的 冬 夜 登 上 那 艘 捕 鱼 艇 以 来 , 发 
生 了 什么 样 的 变化 。 

安 托 涅 夫 斯 基 尽 力 逼 雅 努 什 高 兴 。 他 带 雅 努 什 看 了 巴黎 的 
虽 不 算 风 景 如 画 但 却 是 最 富有 大 都 会 特征 的 那 一 部 分 ， 中 央 市 
场 、 植 物 园 、 里 昂 车 站 和 圣 马 丁 水 道 ， 这 些 都 是 不 见 经 传 甚至 
没有 引起 过 画家 们 注意 的 地 方 。 他 们 在 便宜 的 饭馆 里 就 餐 。 雅 
努 什 老 是 想 , 倘若 不 是 这 期 待 的 痛苦 , 这 几乎 是 撕 心 裂 肝 的 思念 
和 不 安 的 折磨 ， 那 该 有 多 么 好 啊 。 对 于 阿坝 亚 德 娜 的 怀念 使 他 
不 能 正常 地 观察 世界 。 当 他 跟 享 利 一 起 站 在 蒙 马 特 山 上 著名 的 
大 教堂 跟前 的 时 候 , 他 暗自 想 道 , 倘若 不 是 阿 丽 亚 德 娜 ， 不 是 那 
顿 等 待 着 他 的 可 怕 的 “早餐 ”, 那 该 有 多 好 啊 。 

经 过 了 漫长 的 八 个 异 夜 之 后 ， 那 顿 早餐 终于 来 了 。 享 利 也 
受到 了 邀请 , 她 在 前 一 天 晚上 给 享 利 打 了 个 电话 , 因此 他 们 俩 便 
一 同 前 往 。 那 地 方 很 远 ， 是 在 奥 特 伊 桥 那 边 一 幢 宏 伟 的 “现代 
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派 ” 公 帘 里 。 当 时 法 国 的 现代 派 同 维也纳 的 笑 废 派 颇 为 相似 ,他 
们 从 这 座 庞 然 大 物 的 许多 大 门 中 的 一 个 走 进 去 ， 乘 坐 象 网 正 先 
那样 小 的 电梯 上 了 五 楼 。 一 个 典型 的 俄国 女仆 给 他 们 开 了 门 ， 
请 他 们 进去 。 屋 子 里 已 经 站 着 几 个 人 在 热烈 地 交谈 。 一 个 矮小 
瘦削 的 女人 盘腿 坐 在 一 张 绮 过 的 白色 大 沙发 床上 ， 见 他 们 进来 
便 动作 笨拙 地 站 起 身 。 她 的 发 式 象 是 一 个 育 年 男子 ， 从 正 边 分 
锋 , 发 蜡 闪 亮 。 她 身 穿 一 件 宽 大 的 家 常 大 花 连衣裙 , 手 里 拿 着 一 
个 长 方形 的 玛 瑞 烟 钝 。 她 对 雅 努 什 还 是 用 英语 讲话 。 

我 很 高 兴 。” 她 说 着 ,向 他 健 出 了 手 ， 对 安 托 湿 夫 斯 基 却 象 
是 对 同行 那样 打 了 个 招呼 。 

雅 努 什 象 看 一 种 没有 见 过 的 昆虫 那样 望 着 阿坝 亚 德 娜 。 她 
显然 也 感到 了 他 的 目光 , 因而 显得 更 加 做 作 , 她 不 自然 地 笑 着 给 
客人 们 作 介 绍 。 来 客 是 清一色 的 男性 。 在 这 些 人 中 ， 雅 努 什 只 
认得 一 个 身材 高 大 、 红 头发 的 波兰 画家 ,他 不 仅 是 一 个 画家 ， 而 
且 很 邓 运 地 是 科 欠 腾 斯 坦 公 司 夫 人 的 几 子 ,因此 ,在 一 切 来 会 上 
都 颇 受 欢迎 。 除 他 以 外 ,还 有 一 个 俄国 作曲 家 戈 鲁 霍 夫 , 一 个 长 
着 岗 其 人 的 脸 、 身 材 高 大 , 面 善 心 慈 的 人 ， 一 个 年 轻 的 美国 作家 
格林 。 威 ;还 有 一 个 罗 兹 的 大 贵族 维 殉 多 ，。 革 有 丹 斯 基 , 他 有 一 副 
亚 述 人 的 漂亮 的 侧 影 , 举止 做 作 ; 最 后 是 巴黎 年 轻 的 乐队 指挥 德 
索 , 他 讲话 喉 距 不 休 , 像 马戏 团 了 丑角 那 样 善 于 表演 。 雅 努 什 在 给 
他 指定 的 椅子 上 做 下 , 阿 丽 亚 德 娜 也 重新 坐 在 那 张大 沙发 床上 ， 
这 张 沙发 在 这 个 狭小 的 房间 里 显得 更 大 了 。 梅 申 斯 基 眼 望 窗 外 ， 
可 以 远 远 望 见 塞纳 河 ， 以 至 于 埃菲尔 铁塔 的 梯子 和 特 罗 卡 德 罗 
的 暗黑 色 的 双 塔 。 大 家 不 停 嘴 地 谈 着 话 ， 但 他 听 来 昕 去 不 知 所 
云 ， 感 到 很 伤心 。 人 们 还 在 等 让 。 西 梭 一 一 这 顿 旱 餐 的 主角 ， 
以 及 一 个 叫 比 比 的 青年 画家 。 谈 话 的 中 心 是 关于 一 次 在 爱丽 会 
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田园 大 竺 剧院 举行 的 不 是 由 德 索 而 是 由 别人 指挥 的 音乐 会 。 可 
以 看 得 出 来 , 大 家 都 言 不 由 囊 。 

正在 同 红 头发 画家 喝 喝 而 谈 的 阿坝 亚 德 娜 终于 发 现 雅 努 什 
一 句 话 也 不 说 , 两 眼 望 着 窗外 ， 便 转岗 他 说 道 : 

“ 哎 , 伯 醚 先生 ， 您 对 什么 都 不 感 兴趣 ， 您 刚 到 巴黎 …… 您 
在 这 里 感觉 怎样 ?” 

雅 努 什 心 想 , 在 社交 场合 , 最 不 该 做 的 英 过 于 大 声 讲 出 从 所 
周知 的 事 了 , 于 是 他 断定 , 阿坝 亚 德 娜 并 没有 真正 “跻身 于 "上流 
社会 。 / 

“在 哪里 的 感觉 ? 在 巴黎 还 是 在 您 这 里 ?” 

阿 丽 亚 德 娜 大 笑 起 来 。 这 样 回答 问题 简直 是 一 种 萄 人 议 。 刚 
才 她 为 了 谨慎 起 见 在 提问 的 时 候 是 故意 含糊 其 辞 的 。 这 时 正好 
西 权 来 了 , 他 还 很 年 轻 , 一 头 浓密 柔软 的 黔 发 , 脸色 有 购 黑 , 两 产 浮 
上 淡淡 的 红 尝 ,嘴唇 由 于 施 了 一 层 洲 薄 的 大 谊 而 显得 鲜红 。 他 有 
一 双 美 丽 而 饱含 忧伤 的 大 眼睛 , 似乎 在 否定 他 自己 所 说 的 一 切 。 
西 检 挨 着 阿 丽 亚 德 娜 坐 在 白沙 发 床上 ,现在 谁 也 别 想 插 上 嘴 了 。 
诗人 光 讲 他 自己 ,说 得 很 多 ,很 广 ， 很 地 人 。 雅 努 什 听 他 哄 只 不 ， 
休 地 讲 ， 服 睛 却 望 着 坐 在 对 面 安 乐 椅 上 的 令 人 和 恰 快 的 美国 人 格 
林 。 他 的 法 兰 绕 裤 子 一 直 拖 到 满 是 尘土 的 鞋 面 ， 拖 到 友 拉 下 来 
成 了 一 个 花 圆 圈 的 袜子 上 。 他 面 带 微笑 ， 同 时 也 显 出 迟疑 、 凑 
恢 ， 有 时 甚至 是 惊叹 的 神情 。 他 脸 部 的 轮廓 有 些 象 约 齐 奥 。 
罗 伊 斯 基 鼻子 下 面世 有 一 撮 金 色 的 小 衣 子 ， 只 是 脸 稍 长 一 
点 。 他 是 一 个 讨 人 喜欢 的 人 。 大 家 围 坐 在 桌 旁 的 时 候 ， 雅 努 什 
望 着 这 些 人 的 面孔 ， 觉 得 他 们 都 是 些 讨 人 喜欢 的 人 ， 有 价值 的 
人 ， 是 一 群 杰 出 的 创作 家 ， 每 个 人 肯定 都 能 对 他 讲 许多 有 趣 的 
事情 ， 但 是 社交 习俗 迫使 他 们 不 得 不 讲 那些 不 可 思议 的 “ 套 
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话 ?>， 他 们 废话 连篇 ， 想 方 设 法 逼 笑 ， 直 到 闲 扯 些 街 谈 埠 议 , 象 
下 山 的 雪 枫 那样 飞速 地 从 一 个 题目 转 到 另 一 个 题目 。 戈 鲁 霍 夫 
说 ， 世 界 上 最 有 天 才 的 作曲 家 要 算 马 斯 内 DO， 比比 ,那个 最 
后 来 的 留 着 大 胡子 〈 雅 努 什 党 得 他 的 大 胡子 极 难 看 ) 的 画家 
说 , 莫泰 @ 的 画 不 能 看 , 因为 太 庸俗 了 ， 而 马 蒂 斯 @ 不 会 运用 颜 
色 ， 西 梭 则 认为 世界 上 最 好 看 的 场景 要 算 市 场 上 模拟 人 像 都 被 
打 翻 的 小 瘟 场 了 ， 红 头发 的 画家 只 是 冷笑 ， 偶 尔 也 插 上 一 两 名 
话 。 享 利 。 安 托 湿 夫 斯 基 不 蚁 声 ， 而 那个 美国 作家 却 天 真 地 打 
破 沙 锅 问 到 底 ， 他 一 再 问 “ 为 什么 ??@ 要 求 他 们 论证 自己 的 想 
法 ， 其 实 ， 这 些 想法 只 不 过 是 他 们 刚才 灵机 一 动 编造 出 来 的 而 
已 。 

阿 丽 亚 德 娜 坐 在 桌子 的 末端 ,她 象 一 只 小 山雀 那 样 , 把 梳 得 
油光 可 鉴 的 小 脑袋 一 会 儿 转 向 这 个 ， 一 会 儿 又 转向 那个 讲话 的 
人 。 她 的 餐具 旁边 摆 着 一 人 台 高 高 的 .奇形怪状 的 、 漆 成 红 黄 两 色 
的 电话 机。 电话 铃声 不 时 地 响起 来 , 阿坝 亚 德 娜 有 时 客气 有 时 不 
很 客气 地 同 对 方 通话 。 饭 菜 的 质量 很 差 , 也 不 丰盛 , 但 装 饭菜 的 
盘子 却 是 精致 的 中 国 次 器。 他们 老 是 谈论 这 一 年 将 在 残废 人 广 
场 举行 的 实用 美术 展览 。 但 雅 努 什 对 这 些 事 毫 不 了 解 ， 因 此 他 
觉得 非常 无 聊 。 德 索 和 大 胡子 比比 谈 到 有 一 个 女 歌唱 家 自己 出 
钱 组 织 了 一 次 歌剧 会 演 ， 尽 情 地 嘲笑 这 次 演出 的 节目 和 为 这 
个 女 歌唱 家 写 歌 剧 和 有 舞 剧 的 作者 ， 虽 说 其 中 包括 象 斯 特 拉 温 斯 
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马 斯 内 (1842 一 1912), 法 国 作曲 家 。 

莫泰 (1840 一 1926), 法 国 印 象 派 画家 。 
马 蒂 斯 (1889 一 1954), 法 国画 家 ,版 画家 。 
原文 是 法 文 。 
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基 D 、 拉 威 尔 @ 和 希 曼 诺 夫 斯 基 @ 这 样 知名 的 人 物 。 这 些 谈 
话 中 的 识 笑 嘲弄 和 飞 短 流 长 使 雅 努 什 气 恼 。 高 个 子 红头 发 画家 
( 公 栈 夫人 的 儿子 ) 也 没有 说 话 ， 不 时 朝 他 投 以 注视 的 目光 。 阿 
丽 亚 德 娜 总 是 插 上 一 两 句 挖苦 话 ,在 这 顿 饭 快 结束 时 , 她 不 仅 接 
电话 ,而 且 自 己 也 往 各 处 打 电 话 。 

雅 努 什 从 谈话 中 了 解 到 , 巴黎 娱乐 场 正在 准备 演出 < 圣 。 安 
东 尼 的 诱惑 >， 布 长 和 服装 由 阿 丽 亚 德 都 设计 。 他 奇怪 :这 个 剧 
里 需要 什么 服装 呢 ? 圣 ， 安东尼 只 需 穿 普通 教士 的 长 袍 一 一 当 
然 ， 还 有 光 着 身子 的 女人 。 但 阿 丽 亚 德 娜 和 她 的 客人 却 就 这 个 
剧 的 服装 谈 个 没完 没 了 。 

他 们 又 回 到 那个 放 着 竹 过 的 白色 大 沙发 床 的 房间 喝 另 啡 。 
雅 努 什 同 维 克 多 ， 革 丹 斯 基 交 谈 开 了 ， 他 觉得 革 丹 斯 基 虽 也 线 
揉 造作 , 但 比 起 别人 来 要 讨 人 喜欢 得 多 。 

“您 在 这 里 感到 生 朴 吧 ?" 维 克 多 问 ,您 对 巴黎 还 没有 习惯 ?? 

“巴黎 就 是 这 个 样子 四 ?” 雅 努 什 以 问 作答 , “我 觉得 , 巴黎 还 
有 另 一 种 样子 。” 

“还 有 许多 种 样子 ,” 革 丹 斯 基 望 着 窗外 , 沉吟 着 , “但 不 知 哪 
一 种 是 最 真实 的 巴黎 。 

“ 丽 怕 不 是 这 种 ,” 雅 努 什 望 着 阿坝 亚 德 娜 悼 伴 地 说 , 这 时 她 
正 带 着 那 台 不 离 身 的 电话 机 走 进 房 来 ， 并 在 那 张 沙发 床上 盘腿 
坐 下 了 。 她 象 鸟 一 样 蛋 着 脑 航 听 西 梭 怀 候 激 昂 的 讲话 一 一 他 那 
只 拿 香烟 的 手 朝 前 仲 着 一 或 者 焉 到 另 一 边 , 听 德 索 的 晓 归 ,他 
的 笑 声 越 来 越 大 , 并 且 满 不 在 乎 地 驶 斥 诗人 的 论点 。 


个 斯 特 拉 温 斯 基 (1882 一 1971), 人 饭 国 作曲 家 。 
四 ” 拉 威 尔 (1875- 一 1936), 法 国 作 则 家 。 
@) 希 曼 诺 夫 斯 菇 (1882 一 1937), 波兰 作曲 宗 。 
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我 喜欢 各 种 样子 的 巴黎 。" 革 丹 斯 基 说 。 

您 不 认为 总 有 一 天 需要 进行 选择 ?” 雅 努 什 过 分 认真 地 望 
着 诗 和 丹 斯 基 说 。 

然后 他 同 革 丹 斯 基 约 好 一 星期 后 见面 ， 没 有 同 任何 人 告别 
就 悄悄 汶 出 了 房间 。 


阿 丽 亚 德 娜 显然 感到 有 些 不 安 ， 第 二 天 她 马上 往 雅 努 什 的 
旅馆 里 打 了 个 电话 。 疲 乏 而 洱 夹 的 雅 努 什 在 通话 时 对 她 没有 好 
气 。 他 感到 , 这 刺 痛 了 她 。 她 说 , 她 将 到 革 丹 斯 基 那 里 去 跟 他 见 
面 。 雅 努 什 挂 上 电话 ， 好 象 是 放下 了 什么 杀人 的 武器 。 他 刚才 
还 党 得 自己 已 经 恢复 了 平静 , 觉得 一 切 都 不 过 是 一 场 误会 而 已 ， 
可 这 时 他 感到 ， 有 什么 事 使 他 普 日 的 女友 不 安 。 他 们 毕竟 经 历 
了 八 年 的 别离 和 其 至 是 足 足 十 二 年 的 风云 变幻 呀 ! 他 现在 还 能 
期 望 她 些 什么 昵 ? 

比 林 斯 卡 住 在 旺 多 姆 广场 的 利 茨 旅馆 里 ， 他 尽量 避免 同好 
见面 ， 但 这 天 他 答应 了 到 她 那里 吃 早饭 ， 因 此 必须 去 。 他 在 圣 
米 歇 尔 街 车 站 上 了 地 下 列车 , 这 里 地 下 铁道 从 塞纳 河 下 穿 过 , 他 
想到 河水 就 在 头顶 上 流 ， 总 有 一 种 奇特 的 感觉 。 他 在 下 一 站 沙 
特 莱 下 了 车 ， 换 乘 另 一 路 开 往 迈 洛 码 头 的 列车 。 这 时 车 上 不 很 
拥挤 ， 但 他 坐 的 那个 车 顺 人 却 不 少 。 列 车 尖 叫 两 声 后 隆隆 地 开 
动 ， 自 动 开 关 的 车 门 同 时 邦 地 一 声 关 上 了 。 他 听 到 身后 有 人 在 
用 波兰 语 交 谈 。 

“我 们 一 直 坐 到 终点 站 。” 一 个 男人 的 声音 说 。 

“一 直到 赛马 场 ?? 一 个 女人 的 声音 问 。 
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雅 努 什 微微 一 笑 ， 和 斜 眼 向 周围 扫 了 一 下 。 亿 身后 站 着 一 个 
陋 得 哑 尿 的 愉快 的 年 轻 人 , 年 轻 人 身 旁 是 个 壮实 的 姑娘 , 她 罕 的 
万 浅 灰 色 的 服装 , 戴 一 顶 红 色 的 宽 检 帽 , 都 不 怎么 合身 。 年 轻 人 
留神 地 注视 着 雅 努 什 ， 使 他 只 好 把 脸 背 了 过 去 。 一 个 个 车 丫 迅 
速 地 过 去 了 。 和 雅 努 什 正 准 备 在 协和 广场 下 车 ， 便 发 党 有 人 碰 了 
一 下 他 的 肩膀 。 

“对 不 起 , ”站 在 旁边 的 那个 青年 问 ， “您 是 梅 申 斯 基 先 生 
吗 ? 

“是 ， 雅 努 什 说 ,“ 您 是 哪 一 位 ? 

“您 不 记得 我 吗 ? 我 是 雅 内 克 , 比 林 斯 卡 老公 辟 夫 人 家 的 斯 
坦 尼斯 瓦 夫 的 儿子 。 

雅 努 什 模糊 地 记 起 了 常常 经 过 厨房 到 住 在 楼 梯 下 的 老 修 却 
里 去 的 那个 田 防 。 

“您 怎么 在 这 儿 ?” 他 问 。 

“我 ? 我 住 在 这 儿 …… 这 和 古 我 的 妻子 。 

雅 努 什 向 她 他 出 了 手 。 

“这 是 梅 申 斯 基 伯 甸 ,” 雅 内 克 对 妻子 说 , “人 少 公历 大 人 的 胞 
弟 。 她 知道 , "他 转身 对 雅 努 什 说 道 “ 我 什么 痢 对 她 况 。 

列车 放 慢 了 速度 ,可 以 看 到 站 人 台 上 “协和 广场 站 ”的 字样 。 

“您 住 在 鄂 里 ?” 雅 努 什 问 , 他 忽然 对 这 个 对 妻子 "什么 都 次， 
的 小 伙 子 产生 了 好 感 。 

“在 圣保罗 区 。 到 我 们 那里 去 坐 坐 吧 , 请 您 记 下 地 址 。 

雅 内 克 说 了 街 名 和 门牌 号 码 。“ 我 记 住 了 ， 雅 努 什 说 ， 我 一 
定 去 。 他 加 上 一 句 。 

“您 知道 ,老公 屠夫 人 病 得 很 重 , 是 家 父 写 信 告 诉 我 的 。 年 
轻 人 补充 了 一 句 。 雅 努 什 没有 时 间 再 问 , 列车 已 经 升 动 了 ,他 从 
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门口 跳 了 出 去 , 受到 了 售票 员 的 资 备 。 他 急忙 走出 车 站 , 沿 着 里 
沃 利 街 向 旺 多 姆 广场 走 去 。 

姐姐 那里 有 些 乱 哄 哄 的 。 她 也 得 到 了 婆 母 生病 的 消息 。 她 
想到 巴 勤 莫 去 。 斯 彼 哈 瓦 在 她 房间 的 地 毯 上 大 步 跤 着， 劝 她 不 
要 走 。 雅 努 什 觉 出 在 他 到 来 之 前 ， 他 俩 是 吵架 了 。 斯 彼 哈 瓦解 
释 说 ， 根 本 不 了 解 病人 的 情况 就 作 这 次 又 累 又 费 钱 的 旅行 是 之 
无 意义 的 。 最 后 雅 努 什 说 服 了 姐姐 先 给 跟 公 履 夫 人 在 一 起 的 波 
特 洛 斯 小 姐 拍 个 电报 ,把 情况 搞 清 楚 。 

他 们 在 利 获 旅 馆 楼 下 匆匆 吃 完 早 饭 之 后 ， 比 林 斯 卡 告 诉 雅 
努 什 , 要 带 他 到 大 使 馆 去 吃 午后 便 餐 。 雅 努 什 嘴 一 撤 不 大 乐意 ， 
但 他 知道 大 使 馆 非 去 不 可 ,与 其 一 个 人 去 不 如 同 姐姐 一 起 去 。 他 
们 一 同 出 门 的 时 候 , 斯 彼 险 瓦 对 比 林 斯 卡 说 : 

“你 知道 ,关于 那 件 事 我 们 以 后 再 谈 。 你 不 去 巴 勒 莫 了 吧 ?” 

在 雅 努 什 面前 , 他 们 不 拘束 , 互 以 名 字 相 称 ， 然 而 在 社交 场 
合 ,他 们 仍然 以 “先生 ”、“ 夫 人 ”相称 ， 但 经 常 搞 错 。 这 就 引起 了 
许多 趣 谈 。 雅 努 什 奇怪 斯 彼 哈 瓦 沈 能 忍受 这 种 暧昧 不 明 的 处 
境 。 加 
东京 路 大 使 馆 的 便 餐 是 令 人 厌烦 的 。 大 使 夫人 坐 在 一 张 椭 
圆 形 的 大 桌子 旁边 , 得 先 走 过 去 跟 她 握手 问好 ,然后 找 个 空位 子 
在 素 不 相识 的 人 中 间 坐 下 ,说 些 言 不 及 义 的 套话 , 东 拉 西 扯 直 到 
碰 上 双方 都 感 兴趣 的 话题 。 雅 努 什 本 性 不 适应 这 一 类 社交 应 
柄 。 女 主人 让 比 林 斯 卡 坐 在 离 自己 不 远 的 地 方 ， 在 杜 多 维尔 公 
历 夫 人 (她 是 拉 齐 维 乌 家 的 女儿 ) 和 另 一 个 穿戴 更 加 珠光 宝 气 的 
贵 妇 人 之 间 。 雅 努 什 被 安排 坐 在 两 个 少女 旁边 ;其 中 一 个 很 爱 
说 话 。 这 位 小 姐 一 上 来 就 问 他 在 娜 一 个 球场 打 网 球 , 是 否 到 布朗 
森林 的 湖泊 里 划船 。 雅 努 什 心 不 在 末 地 回答 ， 同 时 用 目光 扫 了 
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一 下 桌子 周围 的 人 。 一 个 穿着 灰 外 套 和 白色 硬 背 心 ， 胸 前 扣 着 
一 个 大 绿 宝石 的 ,模样 滑稽 的 老头 , 在 对 一 个 戴 着 插 有 和 钢 毛 的 黑 
色 大 宽 禄 由 的 贵 妇 人 解释 什么 。 这 位 夫人 美 艳 绝伦 ， 雅 努 什 觉 
得 她 有 些 面 熟 。 她 的 面孔 不 象 别人 的 那样 木然 无 神 ， 而 是 闪 溢 
着 热情 和 智慧 。 

“您 在 看 那 位 先生 吗 ?” 他 的 邻 座 问 他 。“ 他 很 滑稽 ,是 不 是 ? 
他 是 博 尼 . 德 。 卡 斯 索 拉 纳 , 一 个 有 名 的 挥 金 如 土 的 浪荡 子 ,不 
仅 把 自己 的 钱财 耗 尽 ， 而 且 把 他 美国 麦子 一 一 顾 德 家 的 小 姐 的 
数 百 万 财产 也 都 挥霍 歼 尽 。 现 在 他 写 了 一 本 书 , 书 名 是 ¢ 当 乞丐 
的 艺术 ?GD 。” 

“我 不 是 看 他 , ” 雅 努 什 回答 说 ，“ 我 是 在 看 举 在 他 旁边 的 女 
士 。 她 是 谁 ?” 

“ 那 是 埃 文思 太太 ,美国 人 。 在 酒吧 间 演 唱 ， 艺 名 是 汉 娜 。 
沃 尔 斯 卡 。” 

“ 沃 尔 斯 卡 ?” 雅 努 什 问 , “她 是 波兰 人 吗 ?” 

“ 们 平 是 … … 和 波兰 人 或 是 俄国 人 vs 2 

雅 努 什 傅 然 地 瞧 着 那 位 戴 黑 帽子 的 太太 ,“ 哦 , 不 错 , 她 就 是 
险 尼 亚 . 沃 尔 斯 卡 , ”他 想 道 ,“ 这 九 年 中 她 变化 多 大 啊 ! ”他 上 采 着 
她 看 个 不 已 ,仿佛 要 从 她 脸 上 看 出 她 在 过 去 这 段 时 间 里 的 经 历 。 
“她 怎么 了 ! 我 的 上 帝 !? 他 怜 异 地 想 道 , 似乎 他 眼前 看 到 的 不 是 
一 个 丰 姿 绰 约 ， 俏 丽 动人 的 成 年 女子 ， 而 是 那个 一 直 偷 偷 跑 到 
希 菜 尔 家 里 向 爱 尔 茹 尼 亚 学 唱歌 的 小 哈尼 亚 。 他 没 听 邻 座 的 问 
话 ， 因 而 有 几 次 回答 得 驴 展 不 对 马 嘴 。 她 也 就 转 而 同 坐 在 左边 
的 一 个 衣着 华丽 的 贵 妇 人 攀谈 去 了 。 


er Pe er— pt 


(D 原文 是 法 文 。 
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玛 莉 亚 ， 比 林 斯 卡 坐 在 两 个 珠光 宝 气 的 贵 妇 中 间 显 然 很 不 
耐烦 。 她 朝 雅 努 什 频 频 使 服 色 催促 他 跟 别人 交谈 ， 而 她 自己 则 
以 单 首 廊 回 答 邻 座 的 问 话 。 最 后 她 站 了 起 来 。 

“您 去 听 帕 德 震 夫 斯 基 的 音乐 会 吗 ? 大 使 夫人 和 人 问 她 。 

比 宁 斯 卡 的 神情 象 是 第 一 次 听 到 柏 德 雷 夫 斯 基 这 个 名 字 。 


戴 思 幅 子 的 贵 妇 也 站 起 身 来 。 

“再 见 , 埃 文思 太太 。 台 女 主人 冷淡 地 说 。 

再见 ,夫人 ， 汉 娜 ， 沃 尔 斯 卡 用 波兰 语 对 大 使 天 人 说 。 这 
声 “ 再 见 " 意 味 深长 ， 含 有 厌烦 、 轻 项 .优越 感 的 成 分 ， 但 也 带 有 
一 毕 怜 全 。 雅 努 什 这 时 已 经 站 到 了 总 身后 ， 埃 文思 太太 后 退 一 
步 , 正好 撞 在 他 身上 ,她 回首 环顾 ,忽然 淳朴 地 微微 一 筑 。 

“ 雅 努 什 先生 , 您 在 这 里 ! 您 来 的 真 巧 ! 箱 莱 尔 一 家 现在 景 
况 如 何 ?” 

雅 努 什 皆 默 无 言 亲 昵 地 吻 了 易 这 位 美国 百 万 窗 察 和 酒吧 间 
歌唱 家 的 手 。 大 使 夫人 面 带 假 色 地 和 大 着 他 。 

“我 不 知道 令 弟 认识 埃 文思 太太 , ”她 同比 条 斯 卡 告 别 时 说 ， 
“音乐 会 上 见 。” 

雅 努 什 把 埃 文 思 太 太 介 绍 给 姐姐 。 

“我 送 你 们 回去 , ” 汉 娜 太太 说 , “您 住 在 哪儿 ?” 

“我 回 利 茨 旅馆 。? 比 林 斯 卡 说 。 

“我 送 一 程 ,我 住 在 吕 贝 克 路 。 您 呢 ? ”她 问 雅 努 什 。 

“有 什么 好 地 方 呢 ， 雅 努 什 微微 一 笑 , “在 圣 米 软 尔 大 街 那 
边 。 


( 原文 是 法 文 。 
四 原文 是 英文 。 
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“好 ,我 们 走 吧 。? 

他 们 在 大 使 迄 的 台阶 上 碰 到 了 斯 彼 哈 瓦 ， 比 林 斯 卡 停留 了 
片刻 。 

“我 们 把 您 姐姐 送 回 去 ,” 埃 文思 太太 利用 这 个 时 间 对 雅 努 
什 说 , “然后 我 们 找 个 地 方 吃 午饭 。 我 有 很 多 话 要 对 您 说 。” 

“好 极 了 , ” 雅 努 什 忙 说 ， 他 忽然 觉得 自己 变 成 了 另 一 个 
人 。 

他 们 走出 大 使 馆 的 时 候 , 天 正在 黑 下 来 。 夕 阳 西 下 , 光芒 四 
射 , 映 得 满 天 硒 乱 异 彩 , 把 楼 房 的 高 层 照 得 通红 。 雅 努 什 上 车 的 
时 候 , 仿佛 看 见 阿 丽 亚 德 娜 正 往 大 使 馆 的 门廊 里 走 , 玻璃 廊 祷 的 
金黄 色 的 影子 在 她 身上 酒 下 了 一 道 温暖 的 光 。 他 来 不 及 细 看 那 
是 否 真 的 是 她 。 : 

哈尼 亚 用 自己 的 罗 尔 斯 一 罗 伊 斯 牌 小 汽车 把 他 带 到 一 家 豪 
华 的 餐厅 , 当 他 们 并 肩 坐 在 一 起 的 时 候 , 那 局 面 真 电 他 开心 。 他 
无 论 如 何 也 想象 不 出 自己 是 坐 在 熬 德 萨 家 里 看 门人 的 女儿 身 
边 。 在 茜 日 的 哈尼 亚 和 如 今 的 埃 文思 太太 之 间 竟 连 蛛丝马迹 的 
联系 也 找 不 到 。 他 干脆 就 是 跟 一 个 陌生 的 美 艳 妇 人 坐 在 饭店 的 
一 张 餐 桌 旁 ,而 且 就 是 这 个 妇 人 在 向 他 倾诉 自己 的 心 曲 ,讲述 自 
已 一 生 的 故事 。 

故事 也 许 能 代替 那 点 蛛丝马迹 的 联系 。 但 是 言词 取代 不 了 
事实 本 身 。 虽 说 哈尼 亚 对 他 讲 得 很 多 ， 但 那 种 表 德 陕 回忆 却 是 
越 来 越 淡 薄 了 。 他 当时 真 的 没有 注意 那个 贫寒 的 姑娘 。 只 是 在 
后 来 , 在 居留 敖 德 萨 的 最 后 一 段 时 间 里 , 他 从 文 尼 察 到 基辅 路 过 
赦 德 萨 并 在 那里 小 住 数 日 的 时 候 , 他 才 发 现 , 哈尼 亚 的 穿着 比 以 
前 好 了 ， 还 昕 罗 伊 斯 卡 太 太 说 起 过 ， 她 在 一 个 什么 咖啡 馆 里 唱 
歌 。 关 于 瓦 莱 雷 克 爱 上 了 她 的 事 也 略 有 所 闻 。 但 是 ， 在 思想 上 
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所 那 个 粗鲁 的 小 伙 子 和 这 个 丰采 有 照 人 的 美国 百 万 富豪 联系 在 一 
起 , 只 能 令 人 哑 然 失 笑 。 

“您 在 看 我 的 绿 宝石 吗 ?” 埃 文思 太太 问 。 

对 , 这 些 宝石 真美 。 

哈尼 亚 的 耳 杀 上 戴 的 是 极为 华丽 的 扇 圆 形 的 绿 宝石 。 

“我 从 来 没有 见 过 有 雕琢 成 这 样 的 绿 宝石 。” 他 说 , 同时 想起 了 
姐姐 的 那些 珠宝 首饰 ,她 把 它们 变卖 了 , 买 了 科 英 鲁 夫 …… 也 许 
还 买 了 齐 的 什么 ? 

“我 有 世界 上 最 丰富 的 绿 宝石 收藏 。 埃 文思 太太 似乎 是 无 
蕊 地 说 ,“ 我 的 阅 好 最 近 引 起 了 这 种 宝石 价格 上 涨 。 我 太 不 冲 侯 
了 ， 她 微笑 着 说 ,“ 我 都 是 亲自 去 买 , 而 没有 托 别 人 代办 。 

“您 丈夫 是 干什么 的 ?” 雅 努 什 问 。 

“我 最 新 的 一 个 丈夫 , ”哈尼 亚 笑 了 笑 说 ,“ 埃 文思 ,是 个 工厂 
主 。 您 知道 , 埃 文 思 收 制 机 .脱粒 机 ， 您 听 说 过 吗 ? 我 们 在 匹 兹 
堡 的 工厂 生产 » 

“您 巡 过 好 几 个 冻 夫 吗 ?” 

“ 效 文 思 是 第 三 个 。 您 知道 吗 ? 我 跟 卡 利克 斯 特 。 杜 尚 从 
元 德 艾 到 君 士 坦 丁 任 ， 在 那里 跟 美 国 大 使 亿 的 医生 中 密斯 大 夫 
结 了 婚 ， 史 密斯 大 夫 是 一 个 品德 高 尚 的 老人 ， 两 年 后 他 就 去 世 
了 ， 给 我 留 下 一 大 笔 遗 产 。 这 只 是 开始 ……” 她 对 雅 努 什 媚 人 

莞 尔 一 笑 , 仿佛 在 说 ， 命 运 的 力量 超过 了 她 的 力量 。“ 我 又 在 
美国 舞 合 上 演出 , 很 受 欢 迎 …… 我 们 蝎 一 杯 好 吗 ? 

雅 努 什 感 党 到 香槟 有 的 作用 , 他 也 笑 了 ,他 上 自己 党 得 ， 笑 得 很 
不 得 体 。 

“当然 。 他 说 。 
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“这 是 八 年 中 第 二 个 两 年 ……” 

个 过 还 得 蚀 去 在 君 士 坦 丁 堡 的 时 间 。 

“后 来 呢 ?… 

“两 年 后 , 我 同 我 们 剧院 的 经 理科 克 伦 结 了 婚 。 我 们 到 欧洲 
去 蜜月 旅行 ,在 轮船 上 我 认识 了 埃 文 思 ………” 

“于 是 又 一 次 ,对 吗 ?7 

“ 挨 文思 直接 到 瑞士 去 了 , 他 妻子 在 那里 …… 他 是 去 办 离婚 
手续 的 。 

“您 呢 ? 

“我 有 什么 办 法 ? 我 成 为 埃 文 轧 夫 人 已 经 三 年 了 。 

“您 在 巴黎 做 什么 事 呢 ?7” 

“我 在 这 里 于 了 一 个 剧院 …… 我 想 演唱 。 

“我 的 天 哪 ! 您 记得 爱 尔 茹 尼 亚 吗 ?……” 

“ 哦 ,您 知道 ， 她 的 嗓子 坏 了 …… 自从 她 嫁 给 那个 可 怕 的 鲁 
宾 斯 泰 因 以 后 ， 嗓 子 就 坏 了 …… 不 久 前 我 在 大 都 会 歌剧 院 昕 过 
她 演 咀 。 

雅 努 什 聚 精 会 神 地 听 着 , 顺便 朝 自己 的 邻 座 脸 了 一 服 ,她 温 
顺 地 紧 闭 双 层 。 

“这 里 面 有 文章 。 他 想 。 

“既然 她 在 “大 都 会 演出 ……” 

“这 都 是 靠 鲁 宾 斯 秦 因 的 钱 。 您 知道 ,有 钱 能 使 鬼 推 磨 。” 

她 说 这 最 后 一 句 话 时 ， 声 音 里 有 一 种 不 安 或 缺乏 自信 的 调 
子 。 雅 努 什 党 察 到 了 。 

“您 是 这 样 看 吗 ? 他 问 。 

哈尼 亚 没 有 回答 。 她 嘱 了 一 上 扣 杯 中 的 酒 。 雅 努 什 党 得 ， 她 
这 样 做 是 为 了 掩饰 嘴角 层 边 流露 出 来 的 六 酸 。 这 个 举动 引起 了 
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雅 努 什 的 兴趣 。 她 独 然 抬 起 头 , 询问 地 望 着 他 。 

“到 我 部 里 去 吧 , ”她 说 , “我 唱 给 您 昕 昕 。” 

他 们 没有 吃 完 饭 ,就 付 了 钱 老 了 。 乘 车 到 吕 贝 克 路 , 沃 尔 其 
卡 从 一 个 闪闪 发 亮 的 鱼鳞 状 的 钱 伐 里 掏 出 一 把 小 银 钥匙 打开 了 
这 所 阴暗 的 房屋 的 沉重 的 大 门 。 房 子 里 漆黑 一 片 ， 所 有 的 房间 
都 是 空 蓝 划 的 , 阅 无 一 人 。 了 哈尼 亚 开 了 门厅 里 的 电灯 , 他 们 把 大 
衣 放 在 椅子 上 ,然后 登 上 了 杰 弯 曲 曲 的 大 理 石 楼 梯 , 顺 手 扭 开 了 
沿路 的 灯 。 黑 暗 消失 了 , 但 空虚 依旧 。 在 二 楼 , 他 们 走 过 了 几 个 
客厅 ,客厅 里 挂 着 电灯 和 蒙 着 凡 尔 纱 的 油画 ， 摆 着 繁重 的 家 具 。 
在 最 后 一 个 房间 里 ， 白 色 的 壁灯 照 着 地 板 上 淡 绿 色 的 地 毯 。 细 
木 家 具 上 蒙 着 印 有 白花 的 绿 粗 呢 ， 乌 亮 的 钢琴 上 摆 了 一 个 毛 玻 
璃 的 圆 花瓶 , 里 面 插 着 一 大 束 紫 色 的 郁金香 。 

听 到 他 们 的 脚步 声 ， 出 来 了 一 个 瘦小 ,黑头 发 的 中 年 妇女 。 
她 长 着 一 个 唐 钓 鼻 ， 乌 鸦 毛 般 的 头发 凌乱 不 整 。 她 手 里 抱 着 一 
只 毛 茵 于 的 雪白 的 狗 , 埃 文思 太太 给 雅 努 什 介绍 说 

“这 是 我 的 女 秘书 , 西 贝尔 斯 素 因 小 姐 ,> 她 说 。 

那 上 只 狗 叫 了 几 声 ,声音 跌 哑 。 

埃 文思 太太 在 房间 里 转 了 一 圈 , 点 亮 了 墙壁 上 的 水 晶 灯 。 

“您 在 这 里 等 我 一 会 儿 。 这 儿 有 雪 利 酒 。” 她 神态 不 安 地 说 ， 
“我 去 换 换 衣 服 ,马上 就 来 。 请 把 < 托 斯 卡 > 准 备 好 , ”她 用 英语 对 
女 秘书 说 ,然后 在 绿色 的 门帘 后 消失 了 。 

西 贝尔 斯 索 因 小 姐 把 狗 放下 , 它 没 精 打 采 地 站 了 一 会 儿 , 跟 
在 女 主 人 身后 到 走廊 上 去 了 ， 房 间 里 能 听 到 狗 的 脚 爪 中 在 馈 木 
地 板 上 的 声音 。 

女 秘书 在 书架 上 找 出 一 本 厚 厚 的 乐谱 ,打开 了 琴 盖 , 把 乐谱 
放 在 架 上 。 
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“地 完全 疫 了 , ?9 女 秘 书信 趟 地 对 雅 努 什 说 , “她 当 个 酒吧 
间 歌 唱 家 很 吃香 , 可 她 想 演 歌剧 。 这 是 她 完全 不 能 胜任 的 , 无 论 
她 花 多 少 钱 也 不 能 在 真正 的 舞台 上 演出 。 因 此 她 买 下 了 一 个 剧 
院 …… 但 这 完全 无 济 于 事 , 您 以 后 看 吧 !” 

雅 努 什 困 难 地 喝 了 一 口 甜 酒 ， 对 西 忠 尔 斯 达 因 小 姐 的 话 他 
没有 表态 , 他 不 能 跟 她 去 议论 自己 所 不 熟悉 的 人 和 事 。 

埃 文 思 太 太 很 快 就 回来 了 。 她 穿 了 一 件 袖子 很 长 的 、 宽 大 
的 白 薄 岗 长 农 ， 系 着 一 根 上 腰带 一 一 似乎 是 由 一 长 串 贺 形 的 大 绿 
宝石 编 成 的 。 脖 子 上 也 挂 着 同 祥 的 绿 宝石 项 链 。 她 用 手 一 掠 , 散 
开 了 梳 得 很 整齐 的 卷发 ， 同 时 也 改变 了 额 上 的 发 式 。 雅 努 什 觉 
得 她 美 极 了 。 她 关 掉 了 几 乙 灯 ， 象 麦克 佩斯 夫人 ®@ 那样 从 墙 边 
老 过 。 雅 努 什 符 在 一 张 很 深 的 沙发 里 。 

“我 给 您 唱 第 二 幕 。” 她 说 。 

哈尼 亚 倚 在 钢琴 党 边 , 西 贝 尔 斯 秦 因 小 姐 弹 了 几 个 种 音 , 登 
音 很 低 ,但 很 悦耳 。 蛤 尼 亚 唱 起 了 托 斯 卡 祈 社 的 那 一 段 。 

雅 努 什 一 下 就 党 察 出 她 的 嗓音 细小 。 虽 然 房 间 不 大 ， 但 元 
的 声音 听 起 来 一 点 儿 也 不 洪亮 。 有 时 微弱 的 琴 声 却 盖 住 了 她 的 
歌声 。 无 需 很 强 的 音乐 感 也 会 很 快 发 现 ， 她 唱 得 完全 不 合 拍 ， 
可 怜 的 西 贝尔 斯 泰 因 小 姐 不 得 不 经 常 去 追赶 歌手 ， 因 为 她 突然 
少 唱 了 几 拍 ， 有 时 又 不 得 不 等 她 赶 上 来 。 伴 奏 人 不 时 拾 起 她 那 
对 黑色 的 大 眼睛 , 含意 万 千 地 看 看 雅 努 什 。 这 太史 人 心寒 了 。 

雅 努 什 坐 在 大 沙发 里 , 感到 自己 身后 是 冷冰冰 , 空荡荡 的 大 
住宅 , 眼前 站 着 一 个 身 穿 节日 长 农 的 美 魏 妇 人 , 从 紧张 的 喉 哗 里 
挤 出 细小 的 声音 。 埃 文思 太太 的 须 项 上 鼓 起 了 青筋 ， 嘴 唇 戏剧 


(DD 原文 是 交 文 。 
@ 出 自 莎 士 比 亚 的 泪 剧 《 变 克 佩斯 ?。 
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性 地 禽 动 着 , 眼睛 睐 缝 着, 散在 额 上 的 美发 随 着 她 唱 出 的 每 一 个 
音符 急剧 地 拌 动 。 雅 努 什 和 的 心 由 于 怜 钢 而 紧缩 了 。 

埃 文 思 太 太 举 起 两 手 , 准备 唱 一 个 长 音 , 然 而， 她 的 意图 没 
有 成 功 ， 声 音 半 途 而 止 。 她 闭 上 双眼 站 在 那里 。 西 员 尔 斯 泰 因 
人 小姐 无 可 奈何 地 垂下 了 腐 扑 般 的 小 手 ， 带 着 毫 不 掩饰 的 嘲弄 的 
神情 望 着 雅 努 什 。 她 一 定 是 惜 恨 自己 药 雇 主 。 

哈尼 亚 定 了 定神 ， 向 雅 努 什 转 过 身 来 。 雅 努 什 从 沙发 上 站 
起 来 , 含混 不 清 地 讲 了 几 句 恭维 话 。 

“再 唱 一 曲 * 萨 巴 女王 y。? 沃 尔 斯 卡 说 。 

“ 雅 努 什 不 得 不 又 听 了 三 、 四 段 ; 党 无 疑问 ， 埃 文思 太太 没 法 
在 任何 严肃 的 歌剧 里 扮演 角色 。 她 吟 界 西 员 尔 斯 泰 因 小 姐 去 给 
他 们 准备 点 小 吃 ， 却 利用 这 个 机 会 问 雅 努 什 能 否 安排 她 在 里 沃 
夫 的 歌剧 院 演 出 。 雅 努 什 只 好 说 他 在 里 沃 夫 一 个 熟人 也 没有 。 

“还 有 一 件 事 , ? 挨 文 思 太 太 说 , 这 时 他 们 已 坐 到 了 摆 着 食品 
的 小 桌 旁 , “您 知道 , 我 跟 在 波兰 的 全 家 失去 了 联系 。 我 知道 , 父 
闲 从 赦 德 萨 回 到 了 华沙 , 但 不 知 他 现在 怎么 样 ,您 回国 后 能 不 能 
帮 我 找到 父亲 , 并 把 我 的 地 址 告诉 他 ?” 

“当然 可 以 , ” 雅 努 什 说 , “但 不 知 怎样 去 寻找 他 。” 

“总 会 有 个 管理 看 门人 的 什么 部 门 吧 , ” 埃 文思 太太 有 点 踏 
跳 地 说 。 

雅 努 什 微微 一 笑 。 

“自从 他 们 上 次 黑 工 以 后 , 就 称 为 住房 管理 员 ， 他 们 还 有 
自己 的 工会 。 您 认为 , 令 尊 还 没有 改变 职业 吗 ?? 

哈尼 亚 目 不 转 畏 地 望 着 他 。 

@ 乌克兰 城市 名 。 第 二 次 世界 大 战 前 属 波 兰 。 
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“我 想 , 大概 没有 ……" 她 低 声 说 。 
雅 努 什 回 到 “苏伊士 "旅馆 时 已 经 很 戏 了 , 他 心里 暗自 好 笑 。 
至 少 有 一 样 东 西 是 用 再 多 的 钱 也 买 不 到 的 ,好 嗓子 。 
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雅 努 什 好 容易 才 在 圣保罗 区 找到 了 雅 内 克 ， 维 耶 维 乌 尔 
斯 基 的 住宅 。 雅 内 克 把 他 住 的 那 条 街 叫 科斯 特 尔 ， 而 实际 上 它 
的 名 称 是 卡 斯 特 。 雅 努 什 是 赁 卡 斯 特 街 和 圣 安 东 尼 街 交叉 处 
的 一 所 犹太 教堂 才 认 出 来 的 。 离 圣保罗 教堂 其 实 还 相 当 远 ,不 
过 这 一 带 都 具有 相同 的 特点 。 雅 努 什 不 禁 想 起 了 罗 兹 的 菜 些 
街道 ; 挂 着 犹太 招牌 的 小 食品 店 , 画 着 老 栅 树 或 挂 着 ~ 字形 的 小 
甜 面包 的 小 饭店 ， 眼 在 格 鲁 耶 英和 格 罗 齐 斯 克 市 场 上 见 到 的 
十 分 相 象 。 在 街 上 听 到 的 不 是 犹太 语 就 是 波兰 语 ， 后 来 还 是 一 
个 戴 假发 和 级 有 金 线 小 球 的 包 发 帽 的 犹太 老太婆 给 他 指明 了 卡 
斯 特 街 . 维 耶 维 乌 尔 斯 基 的 住宅 很 古怪 , 进门 前 要 先 上 两 级 木 台 
阶 ,门铃 发 出 哈哈 的 响声 , 而 屋子 里 很 暗 ， 并 且 有 一 股 啤酒 和 鲜 
鱼 的 气味 。 这 里 从 前 肯定 也 是 一 斗 小 店 。 雅 努 什 觉得 ， 他 仿佛 
是 在 波兰 。 

雅 内 克 站 在 第 一 个 房间 里 , 一 看 到 雅 努 什 马 上 晃 起 来 践 道 

“ 杨 卡 , 杨 卡 , 快 来 。 我 说 了 , 伯 必 会 到 我 们 这 里 来 的 。” 

雅 努 什 向 他 伸 出 了 手 , 雅 内 克 用 双手 热烈 地 握 住 了 。 

“我 来 有 一 个 条 件 ， 您 不 要 再 叫 我 伯爵 。 我 不 是 什么 伯 名 


re 


(CD 格 鲁 耶 茨 和 格 罗 章 斯 克 都 是 波兰 小 镇 。 
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“ 哎 , 先 生 ! 你 们 每 个 人 不 是 公事 就 是 伯 辟 ,” 雅 内 克 摇 了 摇 
手 ,“ 您 不 让 叫 , 我 就 不 叫 ,请 ,请 。” 

他 把 雅 努 什 带 进 里 面 的 小 房间 ， 房 间 里 有 一 张 铺 了 网 状 台 
布 的 方 桌 ， 上 面 放 着 用 紫红 色 和 绿色 羽毛 扎 成 的 花束 。 他 用 长 
围裙 拼 了 撞 椅 子 , 说 : 

“您 请 坐 , 我 豆子 马上 就 来 。 我 太 高 兴 了 ， 等 一 会 我 告诉 您 
一 件 事 。” 

他 跑 出 去 了 。 雅 努 什 环顾 了 一 下 这 个 房间 ， 墙 上 画 着 黄 蓝 
两 色 图 案 , 家 具 很 少 , 埔 边 摆 着 个 音箱 , 箱 上 放 着 个 金 丝 雀 笼 , 墙 
上 挂 着 约瑟夫 @ 公明 以 及 科 希 秋 什 科 @ 在 集 市 广场 宣 拆 的 石 印 
画 , 旁边 还 挂 着 一 幅 刻 得 很 好 的 版 画 , 是 穿着 登基 礼服 的 斯 坦 尼 
斯 瓦 夫 。 菜 什 芥 斯 基 @ 的 肖像 。 雅 内 克 又 中 了 回来 ， 用 盘子 端 
着 一 瓶 酒 ,面包 和 奶 酮 。 杨 卡 从 另 一 个 门 走 进 来 , 身 穿 一 件 粉 红 
色 的 网 衬 衫 ， 满 面 通红 。 他 们 坐 到 桌 旁 ， 用 酒 和 奶 栈 招待 雅 努 
什 。 

“这 面包 就 象 波兰 面包 一 样 , ” 维 耶 维 乌 尔 斯 基 说 ，“ 是 犹太 
教堂 附近 的 一 个 犹太 女人 烤 的 。” 

雅 努 什 一 下 子 感到 就 象 在 自己 家 里 一 样 。 他 坐 在 桌 旁 ， 满 
怀 好 感 地 望 着 雅 内 克 ; 在 这 里 他 才 意 识 到 ,他 在 巴黎 一 直 是 多 么 
格格 不 入 。 他 发 现 自己 一 次 也 没有 想 华沙 , 想 家 , 其 实在 他 思想 
深 处 的 一 切 活动 都 是 朝 着 那个 方向 的 。 家 ! 他 没有 家 ， 他 不 能 


中 波 尼 亚 托 夫 斯 基 。 约 法 夫 (1763 一 1813), 拿破仑 军队 的 元 帅 , 曾 参 加 科 希 秋 
什 科 起 义 。 

四 科 希 秋 什 科 《〈1746 一 1817)， 一 七 九 四 年 抗 俄 起 义 的 领导 人 ， 波 兰 民族 英 
雄 ， 

@ 斯坦 尼斯 太夫 ， 菜 什 容 斯 基 (1677 一 1766), 波兰 国王 。 
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把 布 拉 茨 卡 街 别人 的 住宅 当成 自己 的 家 ， 也 不 能 把 从 来 没有 果 
过 的 农庄 叫做 自己 的 家 。 他 对 维 耶 维 乌 尔 斯 基 问 道 

“您 最 近 有 您 父亲 的 消息 吗 ?” 

维 耶 维 乌 尔 斯 基 说 没有 。 景 后 的 一 封 就 是 提 到 公 辟 夫人 生 
病 的 信 。 

“ 公 辟 夫 人 现在 身体 怎么 样 ?” 雅 内 克 问 。 

“谢谢 , 很 好 。 我 姐姐 得 到 了 消息 ， 波 特 洛 斯 小 姐 发 来 了 一 
个 电报 。 公 事 夫 人 感觉 好 多 了 ， 这 几 天 就 楼 回 华沙 。 公 辟 夫 人 
既然 打算 长 途 践 涉 , 从 西西 里 到 华沙 , 可 见 她 的 身体 不 错 了 。” 

“西西 里 很 远 吗 ?” 维 耶 维 乌 尔 斯 卡 问 。 

“相当 和 远 ,距离 罗马 还 有 一 天 一 夜 的 火车 。” 

“ 唉 是, 她 干吗 要 到 那里 去 呢 ? 年 纪 这 样 大 了 。” 

“她 的 女儿 嫁 到 那里 去 了 ,” 牙 内 克 满 有 把 握 地 解释 说 ,“ 嫁 
给 了 一 个 可 能 当 法 国 国王 的 人 ， 如 果 法 国人 没有 赶 走 国王 的 
话 。” 

雅 努 什 没有 去 纠正 维 耶 维 乌 尔 斯 基 的 错误 ， 是 嫁 给 王位 继 
承 人 ,还 是 嫁 给 他 的 兄弟 ,或 者 是 侄 儿 ， 反 正 都 是 一 样 。 他 们 对 
这 种 事情 不 会 有 什么 兴趣 。 然 而 兴趣 还 是 有 的 。 维 耶 维 乌 尔 斯 
卡 埋怨 说 , 法 国人 没有 国王 , 他 们 应 该 有 一 个 的 ,如 果 有 的 话 , 情 
况 也 许 会 好 一 点 ,物价 也 不 会 涨 得 这 么 厉害 。 

“您 是 从 哪儿 到 这 里 来 的 , 雅 内 克 先 生 ?” 酒 过 两 巡 之 后 梅 申 
斯 基 问 。 

“从 哪里 ? 从 矿 上 ! 起 义 @ 之 后 ,我 们 留 在 西里 西亚 ， 那 里 


(D ”西里 西亚 当时 被 德国 占领 , 波兰 人 民 举 行 三 次 反对 德国 占领 的 起 义 ， 一 九 
一 九 年 十 月 和 一 九 二 Q 〇 年 八 月 两 次 起 义 都 未 能 成 功 , 一 九 二 一 年 五 月 第 三 
次 起 义 以 圣 安 妊 册 的 英勇 战斗 而 载 入 史册 。 
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的 日 子 很 不 好 过 。 他 们 答应 给 我 们 参加 起 义 的 人 一 肉 金 山 ， 但 
我 们 得 到 的 却 是 破 裤 子 和 干 不 完 的 工作 。 以 后 我 到 了 法 国 购 读 
尔 ， 在 矿山 干 了 两 年 ， 在 那儿 娶 了 老婆 ， 日 子 还 过 得 去 。 只 是 
在 法 国人 手下 工作 也 不 好 ， 受 剥削 罢了 。 我 们 的 人 走 到 哪里 都 
不 顺利 ,” 他 寅 意 深 长 地 补 了 一 句 。 我 摸 了 点 儿 钱 ,来 到 巴黎 ,我 
妻子 的 姑母 在 这 里 开 了 一 并 小 店 ， 我 们 就 住 在 她 这 里 。 但 后 来 
姑母 去 世 了 , 我 把 店面 取消 了 。 工 人 要 让 有 什么 用 ? 

“您 如 今 在 哪里 工作 ?” 

“他 在 作坊 里 ,? 杨 卡 替 丈夫 回答 说 , 接着 她 站 了 起 来 ， 走 到 
外 间 , 因为 有 人 从 街 上 进来 了 。 杨 卡 讲 波兰 语 的 时 候 , 市 着 很 重 
的 玛 祖 尔 口音 ,而 且 使 用 的 都 是 农民 的 词汇 ,现在 传 来 了 她 一 口 
流利 的 法 语 。 

“怎么 ,你 们 没有 孩子 吗 ?? 雅 努 什 问 。 

维 耶 维 马尔 斯 其 脸色 阴沉 下 米 。 

“有 过 一 个 ,” 他 说 , “一 个 女孩 ,但 出 生 一 周 后 束 死 在 医院 里 
了 。 我 们 矿 上 有 医院 , 可 那 算 什么 医院 ! 他 们 让 小 家 伙 受 了 凉 ， 
身上 长 满 了 腔 泡 ， 脓 泡 一 破 ， 脓 流 得 到 处 都 是 。 她 受 了 三 天 的 
罪 , 象 猫 一 样 尖 叫 。 以 后 就 死 了 。 此 后 就 没有 ……” 

“您 不 想念 波兰 吗 ?? 雅 努 什 问 , 喝 干 了 第 三 杯 酒 。 

“我 干吗 想 它 呢 ?” 雅 内 克 痛 心地 说 , “祖国 不 想 我 ， 不 要 我 ， 
我 也 不 要 祖国 。” 

“ 跟 法 国人 还 可 以 过 吗 ?? 

“当然 。 跟 每 个 人 都 可 以 过 。 只 是 这 里 的 人 很 浅薄 , 伯 珊 先 
证 , 手 总 是 插 在 口袋 里 , 象 在 那里 养 了 一 条 蛇 似 的 ， 饭 菜 也 粮 透 
了 。 每 天 ,请 原谅 我 这 样 说 ， 他 们 端 起 饭碗 时 , 神态 都 是 庄重 极 
了 , 象 是 过 圣诞 节 似 的 。 可 饭碗 里 装 的 却 是 屎 巴结 …… 
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雅 努 什 微微 一 笑 。 

“了 暗 , 杨 卡 是 个 好 主妇 ， 等 会 儿 您 就 会 看 到 ! 她 总 有 办 法 型 
点 波兰 菜 。 可 这 里 …… 真 没有 什么 吃 闫 。 凉 拌 菜 和 奶酪 ， 奶 酷 
和 党 拌 菜 。 

杨 卡 端 着 一 盘 猪 排 进来 了 。 肉 是 白色 的 , 很 好 吃 , 雅 努 什 吃 
得 津津 有 了 味 。 两 杯 酒 一 下 肚 , 维 耶 维 乌 尔 斯 基 的 话 趣 来 越 多 了 。 
雅 努 什 记 忆 中 的 雅 内 克 是 个 胆 小 的 年 轻 小 伙 子 ， 辣 俊秀 的 枪 骑 
兵 卢 德 维 克 竞 相 追 求 阿 罗 的 保姆 ， 结 果 卢 德 维 克 胜 利 了 。 而 今 
他 已 是 个 名 副 其 实 的 男子 汉 了 。 

“华沙 的 情况 怎么 样 ?” 雅 内 克 问 ,， “您 姐姐 呢 ? 还 没有 结婚 
了 四 ? 

雅 努 什 很 古 众 。 其 实 , 个 人 们 对 什么 都 很 清楚 。 

“没有 , 没有 结婚 。 他 并 人 愤 地 说 。 

维 耶 维 乌 尔 斯 基 明 昌 , 不 该 青 问 下 去 了 。 

“斯 彼 险 瓦 先 生 呢 ? 他 还 是 问 了 一 句 。 

“他 一 直 在 外 交 部 工作 。” 雅 努 什 说 。 不 知 为 什么 他 不 想 告 
诉 维 耶 维 马 尔 斯 基 斯 彼 哈 瓦 现在 就 在 巴黎。 

但 是 维 耶 维 马 尔 斯 基因 道 。 

“我 碰 到 过 他 , 磁 到 过 。 他 说 。 

两 人 沉默 了 片刻 。 

“ 啊 , 这 个 外 交 部 …… 雅 内 克 忽 然 恶 狠 儿 地 说 ， “这 个 外 一 
交 一 部 ! 他 们 是 匪徒 ,了 及 ,是 匪徒 ! 您 和 站， 他 们 对 我 们 于 了 但 
人 么 事 吗 ? 

“对 谁 ? 对 和 您 ? 

“不 ! 不 是 对 我 ,而 是 对 起 义 痢 。 您 知道 ,他 们 给 我 们 搞 了 个 
什么 停火 协定 玛 ? 
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“什么 停火 协定 ? 我 一 点 儿 也 不 知道 

“您 知道 什么 ! 这 同 您 一 点 儿 也 不 相干 ,，” 这 位 过 去 的 矿工 
拍 了 一 下 桌子 , “您 明白 吗 ? 起 义 一 开始 ， 我 们 就 往 前 冲 ， 哮 ， 
不 顾 一 切 地 圳 。 还 是 在 去 索 斯 诺 维 耶 获 参 加 决定 边界 的 公民 投 
票 之 前 ， 他 们 就 把 我 招 了 去 , 教 我 学 会 开 枪 ， 教 我 去 打 德国 人 。 
公民 投票 一 结束 ， 他 们 就 命令 我 们 作 好 准备 。 但 是 过 了 一 个 多 
月 serene 区 

“外 交 部 怎么 样 ?? 雅 努 什 着 急 地 问 。 

维 耶 维 乌 尔 斯 基 越 说 越 激动 , 脸红 脖子 粗 ， 脸 上 大 汗 淋 注 ， 
眼睛 闪闪 发 光 。 他 们 每 人 都 已 喝 了 四 杯 酒 ， 酒 力促 进 了 对 往事 
的 回忆 。 穿 粉红 网 衬衫 ， 戴 蓝 色 串珠 项 链 的 杨 卡 一 动不动 地 从 
在 那里 ， 活 象 个 木偶 ， 她 呆 果 地 望 着 丈夫 ， 象 是 在 凝视 一 张 圣 
像 。 

“ 别 激动 , 雅 希 奥 @ , ”她 时 不 时 提醒 浆 夫 说 。 

但 雅 希 奥 照样 很 激动 。 

“时 间 拖 得 很 长 , 因为 他 们 在 吵架 。 米 耶 尔 任 斯 基 @ 主张 这 
样 , 柯 尔 凡 蒂 @ 主张 那样 , 谁 都 想 趁机 捞 一 把 ， 但 都 是 以 我 们 西 
里 西亚 人 的 血 为 代价 ……” 

“您 并 不 是 西里 西亚 人 呀 , 雅 内 克 先 生 , ”客人 笑 着 说 。 

“不 是 西里 西亚 人 ? 亲爱 的 ! 自然 ,我 不 是 , 但 我 是 波兰 人 。 
西里 西亚 人 的 血 ， 也 就 是 我 们 的 血 。 您 知道 西里 西亚 出 了 什么 


Q) ” 雅 内 克 的 爱 称 。 

名 米 耶 尔 任 斯 基 ， 马 切 依 《1869 一 1944》， 波 兰 大 波兰 地 区 和 西里 西亚 地 区 政 
治 活动 家 ,第 三 次 西里 西亚 起 义 的 领导 人 之 一 。 

@@ 柯 尔 凡 蒂 。 沃 (1878 一 1939), 波兰 西里 两 亚 地 区 政治 活动 察 ， 西 里 西亚 第 
一 次 和 第 三 次 起 义 的 领导 者 。 廿 里 西亚 波 德 分 界线 称 柯 尔 凡 蒂 绥 。 


369 


事 ? 德国 人 屠杀 我 们 , 象 室 鹅 一 样 宰 我 们 ， 而 我 们 则 束 手 待 尼 ， 
枪 也 收 起 来 了 。 英 国人 偏 祖 德国 鬼子 ， 到 处 搜寻 我 们 的 枪支 弹 
药 。 对 英国 人 要 比 对 德国 人 更 警惕 ……” 

“您 说 什么 ?和 雅 努 什 吃 售 地 问 。 

维 耶 维 乌 尔 斯 基 抬 起 身 ， 站 在 桌 旁 ， 用 手 在 桌子 上 画 着 付 
么 , 象 是 画 的 西里 西亚 地 图 。 

“我 们 , 先生 ， 在 五 月 二 日 就 于 开 了 。 他 们 要 阻止 我 们 是 不 
可 能 了 ,一 个 星期 后 我 们 就 能 把 整个 西里 西亚 抓 在 自己 手 里 , 德 
国人 就 会 一 浪 烟 地 逃跑 ! 法 国人 讨好 我 们 ， 了 暗地里 回 我 们 提议 
签订 停火 协定 , 把 柯 尔 凡 蓝 线 以 东 的 西里 西亚 土地 都 划 给 我 们 ， 
而 他 们 将 把 德国 鬼子 稳 住 ,您 以 为 怎样 ? 柯 尔 凡 蒂 就 这 个 所 谓 的 
停战 协定 向 外 交 部 发 了 一 个 秘密 文件 ,而 他 们 却 问 报 界 宣布 了 。 
在 世界 上 闵 起 一 场 轩然大波 。 劳 埃 德 ， 乔 治 一 个 人 就 闸 得 满 
城 风 雨 ， 据 说 我 们 坚持 这 个 停火 协定 ， 而 德国 人 却 冲 我 们 来 
了 ! 向 我 们 发 动 了 进攻 …… 您 瞧 ， 外 交 部 那些 饭 桶 给 我 们 搬 了 
多 大 的 漏 子 ! 谁 一 提 到 他 们 ， 我 就 恨 得 咬牙 切 齿 。 假 如 不 是 他 
们 , 整个 西里 西亚 都 是 我 们 的 了 。 

“这 一 切 您 是 怎么 知道 的 ， 维 耶 维 乌 尔 斯 基 先 生 ?” 雅 努 什 
问 。 

“我 怎么 不 知道 ? 我 当时 不 是 在 那里 玛 ? 什么 我 没有 有 杀 了 服 
看 见 ? 难道 我 没有 在 雷 布 尼克 @ 开 枪 射击 他 妈 的 那些 面团 捏 的 
痘 大 利和 人 中? 那些 家 伙 一 汶 烟 地 跑 挤 了 ， 他 们 暗地里 是 同 德 国 


中 劳 埃 德 。 错 治 (1863 一 1945), 一 九 一 六 至 一 九 二 二 年 闻 任 英国 首相 。 这 里 
指 在 西里 西亚 问题 上 ,英国 仿 祖 德国 。 
@) ” 轩 布 尼克 是 西里 西亚 地 区 的 一 个 小 城 。 
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人 勾结 在 一 起 的 ……” 

维 耶 维 乌 尔 斯 基 突 然 一 顿 ,沉思 着 , 望 着 雅 努 什 。 

“ 嘴 , 伯 届 先 生 , ”他 说 , “您 是 有 学 问 的 人 ,请 您 告诉 我 ,为 什 
么 会 这 样 ? 我 们 危难 的 时 候 为 什么 没有 人 帮助 我 们 ? 英国 ， 法 
国 ,意大利 那 时 都 是 德国 的 对 头 ,然而 我 们 一 起 义 ,就 孤立 无 援 ， 
完全 是 孤单 单 的 ……” 

他 又 停 了 下 来 , 又 望 着 雅 努 什 。 然 后 一 屁股 在 桌 旁 坐 下 , 同 
时 用 源头 使 劲 播 了 一 下 桌子 ， 以 至 桌 上 花瓶 里 播 的 一 东 红 绿 羽 
毛 都 跳出 来 了 。 他 大 声 呼喊 道 

“为 什么 波兰 总 是 孤单 的 呢 ? 为 什么 从 来 没有 人 帮助 它 呢 ? 


雅 努 什 转 过 身 来 。 

“是 这 样 , ”他 说 ,“ 谁 也 不 关心 我 们 波兰 。” 

“不 仅 不 关心 ,而 且 谁 都 想 在 一 杯 水 中 淹 死 我 们 这 个 该 死 的 
祖国 。* | 

“ 隆 , 雅 希 奥 , 别 太 激动 了 ,” 维 耶 维 乌 尔 斯 卡 太太 生气 地 揪 
中 说 。 

“ 哦 , 您 说 说 , 圣 安 娜 山下 是 怎么 同事 ?她 丈夫 问 , 比 刚才 平 
静 得 多 了 。 

在 怒气 和 酒 力 的 影响 下 ， 他 突然 站 了 起 来 ， 面 红 耳 赤 ， 一 


手 抓 起 花瓶 ,又 重重 地 放 回 原 处 ,说 ， 
“ 那 , 那里 是 一 座 山 ,这 里 是 个 山谷 ,很 深 的 山谷 ， 是 一 条 山 
沟 ,先生 ,我 们 从 这 条 山沟 出 发 ,天气 晴 谓 ， 天 空 ,太阳 …… 西 里 


西亚 人 唱 起 了 他 们 那里 的 山歌 ; “海尔 姆 山 啊 ， 凡 亚 斯 特大 地 
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Q) 皮 亚 斯 特 是 波兰 王朝 的 名 字 , 这 里 意 指 波兰 大 地 。 


371 


水 恒 的 哨兵 ……? 而 德国 人 却 在 狂 跑 , 我 们 占领 了 整个 山头 和 修 
道 院 以 及 修建 在 山头 的 小 祈祷 所 。 我 们 高 呼 , “ 打 德 国人 ! 打 德 
国人 ……” 后 来 呢 ? 命令 我 们 撤退 。 我 们 为 之 战斗 过 的 那个 山 
头 , 以 后 再 也 没有 收回 了 …… 圣 安娜 出, 圣 安 娜 山 ! ” 

雅 努 什 尖 肥 目 肪 , 醉 意 腾 脆 , 他 为 自己 没 能 跟 雅 项 奥 一 起 到 
圣 安 娜 山 而 感到 洲 卉 ,并 说 出 了 这 个 想法 。 

“您 到 那儿 能 干什么 呢 ? 象 您 这 样 的 人 都 是 捡 现成 的 ……”" 
雅 希 奥 直率 地 说 ,“ 打 传 是 我 们 工人 的 事情 。” 

他 的 妻子 对 他 这 种 直言 不 讳 吃 了 一 售 。 

“你 说 什么 呀 ! 在 先生 面前 这 样 说 话 吗 ?” 

“ 嘿 , 他 是 自家 人 ,” 维 耶 维 乌 尔 斯 基 感 情 深 厚 地 说 ， 同 时 扣 
了 一 下 和 雅 努 什 的 肩膀 ，,“ 对 他 什么 都 可 以 说 。 

雅 努 什 虽然 有 点 醇 , 仍 感到 有 些 不 好 意思 , 一 时 不 知 怎 梓 回 
答 才 好 。 维 耶 维 乌 尔 斯 基 又 倒 了 一 杯 酒 。 这 时 一 个 小 寻 娘 条 敢 
地 走 了 进来 , 她 大 约 八 岁 左 右 , 梳 着 两 条 浅黄 色 的 发 辩 。 

“我 来 了 。 她 昂 着 头 说 道 。 

“这 是 我 姐姐 的 孩子 , ” 维 耶 维 乌 尔 斯 基 说 。 “过 来 向 这 位 先 
生 问 好 。 

小 姑娘 伸 出 了 手 , 行 了 个 漂亮 的 屈膝 礼 。 

“你 叫 什么 名 字 ?” 雅 努 什 问 。 

“ 热 尔 梅 娜 。 ”小 寻 娘 答 道 。 

“ 星 , 你 说 什么 ?” 维 耶 维 乌 尔 斯 基 碱 道 ,“ 你 胆 雅 佳 ， 还 乱 说 
什么 。 她 自己 想 了 个 热 尔 梅 娜 ' 的 名 字 。 她 上 的 还 是 波兰 学 校 


“上 波兰 学 校 ? 
“对 ,上 波兰 学 校 。 有 一 位 太太 , 是 个 画师 , 在 这 里 办 了 一 所 
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私人 学 校 。 她 照顾 我 们 的 孩子 , 出 钱 给 他 们 …… 她 叫 什么 名 字 ? 
雅 震中 , 你 记得 吗 ?? 

她 姓 塔 尔 洛 ， 热 尔 梅 娜 代 她 姨妈 回答 “我 知道 , 因为 她 时 
常 到 我 们 学 校 来 。” 

“ 哦 ，” 雅 希 奥 说 ,“ 塔 尔 洛 ,对 ,阿坝 亚 德 娜 。 塔 尔 治 ……” 

雅 努 什 乍 听 到 这 个 名 字 无 动 于 囊 , 过 了 一 会 儿 才 想起 来 。 

“ 塔 尔 党 ? 阿 两 亚 德 娜 ?9 柬 师 ?? 

“是 呀 。 维 耶 维 乌 尔 斯 基 说 ,把 雅 佳 抱 在 膝 上 。 

乃 点 仁 么 吗 ? 我 们 把 好 当 作 自己 的 孩子 , 雅 霞 的 姐姐 去 世 


雅 努 什 和 象 杀 子 杀 住 了 一 样 坐 在 椅子 上 不 动 。 

“阿坝 亚 德 娜 ' 塔 尔 洛 ?” 她 照顾 波兰 小 孩 ? 这 是 怎么 回 事 ?” 

“她 是 个 画师 , 是 画 连 衣 守 的 图 案 的 ， 维 耶 维 乌 尔 斯 卡 说 ， 
“看 样子 她 接 钱 很 多 。” 

雅 努 什 清醒 过 来 了 ， 起 身 告 辞 。 但 维 耶 维 马尔 斯 基 夫 妇 留 
住 了 他 ,又 是 劝 他 吃 , 又 是 劝 他 喝 , 他 几乎 要 胀 死 了 , 一 回 到 旅 包 
就 但 死人 一 祥 个 在 床上 。 


泰克 拉 ，。 别 夏 多 夫 斯 卡 给 雅 努 什 。 梅 申 斯 基 的 信 : 


亲爱 的 牙 努 什 : 
你 走 了 其 实 没有 多 久 , 但 是 我 们 这 里 的 人 都 感到 缺少 了 你 ， 说 真 
的 ,大 家 都 盼 你 回来 。 只 有 在 你 离开 之 后 ,我 才 明 日 ,你 住 在 我 们 这 里 
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中 杨 卡 的 爱 称 。 
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的 最 近 几 年 里 ,我 对 你 有 多 么 深厚 的 感情 。 这 些 年 来 , 你 大 大 地 变 了 。 
在 曼 库 夫 卡 时 , 你 还 是 个 小 少爷 ,而 现在 你 已 经 是 一 个 真正 的 人 了 。 你 
对 谁 笑 笑 , 谁 就 打 心服 里 感到 高 兴 。 你 是 我 们 的 , 我们 都 爱 你 , 大 家 都 
这 样 说 , 甚至 斯 坦 尼 斯 丽 夫 也 这 样 说 , 他 还 讲 ,你 跟从 前 大 不 一 样 了 。 

我 很 高 兴 , 大 家 都 喜欢 你 , 只是, 你 到 现在 还 没有 成 家 , 我 觉得 不 满足 。 
你 会 是 一 个 好 丈夫 ,好 父亲 。 多 可 异 蚜 ! 这 里 没有 什么 新 鲜 事 ,老公 器 
夫人 好 象 病 得 很 厉害 ,但 波 特 洛 斯 来 信 说 ， 她 们 不 久 就 要 回来 。 她 既 
然 生病 ， 还 回来 干什么 ? 倒 不 如 死 在 国外 还 好 些 。 家 里 一 个 人 也 没 
有 , 空荡荡 的 ,没有 什么 事 ， 但 这 样 也 好 ,我 可 以 把 家 里 整理 得 象 个 样 
子 .我 叫 来 了 木工 和 和 装 开 工 , 因为 餐厅 里 的 家 具 都 散 架 了 。 我 还 叫 人 在 
少 公事 夫人 的 房间 和 你 的 房间 ,亲爱 的 雅 努 什 先生 , 挂 上 窗帘 。 在 你 的 
房间 ,我 叫 他 们 不 要 挂 蝶 式 的 ,而 是 挂 普通 的 ,因为 蝶 式 的 对 一 个 单身 
汉 的 房间 是 不 适合 的 。 罗 伤 斯 卡 太 太 不 久 前 到 过 这 里 , 那 是 一 个 中 午 ， 
但 一 个 人 也 没有 遇 到 ， 她 很 遗憾。 奥 拉 太太 顺利 地 生 下 一 个 女孩 , 米 
险 优 太太 非常 满意 ,因为 终于 有 了 个 女孩 。 可 罗 伊 斯 卡 太太 说 ， 安 德 
热 依 长 得 最 好 看 。 他 是 一 个 可 爱 ,漂亮 而 且 聪 明 的 孩子 ， 他 们 说 他 自 
己 学 会 了 看 书 ,明年 就 要 上 学 了 。 瓦 莱 雷 克 。 罗 伊 斯 基 据说 要 同一 个 
伯 器 小 姐 结 婚 , 她 人 品 如 何 ,我 不 知道 ,但 我 想 ， 他 是 不 会 使 她 得 到 什 
么 幸福 的 。 他 不 呆 在 普 斯 泰 贫 基 , 经 常 在 谢 德尔 策 , 在 酒店 里 胡 混 , 但 
有 人 告诉 斯 坦 尼 斯 瓦 夫 说 ， 他 可 能 要 当 部 长 ， 这 当然 是 一 派 胡 言 ,不 
过 ， 似 乎 他 经 常 是 在 力荐 一 个 什么 部 长 转悠 。 希 菜 尔 先生 听 说 也 要 
结婚 , 这 全 消息 不 大 可 靠 ， 只 是 由 于 他 经 常 去 沃 维 奇 而 引起 的 。 现 在 
他 到 国外 去 了 ,说 不 定 会 在 什么 地 方 磁 上 你 。 有 人 告诉 斯 坦 尼 斯 瓦 夫 
说 , 什么 地 方 要 上 演 他 的 歌剧 。 我 还 是 老 样 子 ， 只 是 老 了 些 。 如 果 没 
有 阿 罗 这 可 爱 的 孩子 ,我 都 不 知道 该 不 该 活 下 去 了 ,但 我 觉得 ,我 必须 
为 他 活着 , 因为 他 虽然 是 一 个 公事 的 孩子 ,但 无 人 照料 , 你 姐姐 很 少 想 
到 他 ,老公 事 夫 人 不 善于 教育 孩子 ， 而 且 老 在 国外 。 阿 罗 可 能 是 这 个 
家 族 的 最 后 一 个 了 ,人 们 都 斜 眼 看 他 , 仿佛 他 妨碍 了 谁 似 的 。 我 知道 ， 
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你 爱 阿 罗 , 但 又 有 什么 用 ? 你 也 不 是 一 个 会 教育 孩子 的 人 。 人 但是， 这 
个 孩子 如 时 在 家 时 能 得 到 什么 温 暖 的 话 , 那 上 只 有 你 能 给 他 ,因为 你 , 真 
的 就 象 贝 尔 沙 德 的 基 尔 赫 奈 尔 牧师 所 说 的 那样 ,是 这 个 家 庭 的 荣 潍 。 
我 抚养 过 你 ,用 玛 祖 尔 卡 甜 饼 喂 过 你 , 如今 我 老 了 ,我 为 此 感到 日 察 。 
今年 我 只 给 阿 罗 做 了 几 次 这 种 饼 。 诺 萨 热 夫 斯 卡 姑母 送 来 的 奶酪 ， 他 
非常 爱 吃 ,因为 这 奶 酷 确实 做 得 很 好 。 斯 坦 尼 斯 瓦 夫 的 儿子 在 巴黎 ,你 
能 否 找到 他 ? 好 入 没有 得 到 他 的 消息 了 。 你 打听 一 下 吧 , 也 许 有 人 知 
道 。 我 们 大 家 都 在 等 你 。 和 阿 罗 老 是 问 , 你 是 否 来 了 信 , 我 只 好 告诉 他 ， 
没有 。 这 芒 子 非常 想念 你 , 他 很 孤单 。 你 是 他 最 亲近 的 人 ,他 经 应 次 ， 
“ 雅 努 什 田 田 我 受 ， 奶 奶 我 只 是 喜欢 。 至 于 妈妈 ， 他 根本 不 所。 回来 
吧 , 雅 努 什 ,马上 回来 到, 没有 你 ,我 们 在 华沙 感到 彼 寞 ,房子 也 好 象 是 
失去 了 是 项。 萄 你 并 祝福 你 。 
你 的 老 泰 克拉 “。 别 夏 多 夫 斯 证 
一 九 二 六 年 四 月 二 十 四 日 写 于 华沙 


这 封 信和 是 邮差 在 雅 努 什 去 维 耶 维 乌 尔 斯 基 和 家 的 第 二 天 ， 当 
他 还 应 在 床上 的 时 候 交 给 他 的 。 涡 门 声 坚定 有 力 , 他 听 得 出 来 这 
是 巴黎 的 邮差 。 邮 效 递 给 他 一 个 小 信封 , 地 址 写 得 乍 性 扭 所 ,上 
面 还 有 用 有 色 铅 笔 勾 划 的 记号 ， 这 是 因为 泰 珊 拉 小 姐 没 有 写 明 
巴黎 邮 区 号 ,故而 经 过 了 一 番 周 折 。 他 拉 开 了 键 色 的 窗帘 ,一 口 
气 读 完 了 信 。 信 里 没有 什么 特别 的 内 容 , 雅 努 什 懒 洋洋 地 把 它 放 
在 一 边 。 昨 天 埃 德 加 尔 给 雅 努 什 打 了 一 个 电话 ， 约 定 今天 在 卢 
泽 宫 见面 。 因 此 ， 这 封 信人 带 来 的 只 是 过 时 的 消息 和 这 位 老 小 姐 
倾吐 的 感伤 。 时 间 已 经 不 早 了 , 雅 努 什 下 了 床 , 洗 了 脸 ， 迅 速 罕 
好 衣服 ， 沿 着 塞纳 河畔 的 林 戎 道 回 卢 浮 官 走 去 。 五 颜 六 色 的 扼 
船 拉 着 装 煤 的 了 驶 船 在 河上 航行 ， 穿 过 桥 下 的 时 候 打 钥 了 船上 的 
烟 效 。 小 贩 挫 上 出 售 破旧 的 书刊 和 套色 版 画 。 当 时 老 地 图 很 时 
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兴 ， 货 摊 遮 阳 人 镍 上 红 红 绿 绿地 挂 满 了 这 类 地 图 。 雅 努 什 发 现 一 
张 很 小 的 《西里 西亚 全 图 ?@ ， 在 奥 波 莱 @ 附近 仔细 地 标 出 了 至 
安娜 山 , 他 想到 雅 内 克 , 花 了 四 个 法 郎 买 下 了 这 张 小 地 图 。 他 看 
了 看 表 , 时间 尚 旱 , 于 是 放 慢 了 脚步 。 他 停 了 下 来 ， 心 不 在 下 地 
望 着 河水 。 太 阳 照 射 在 鱼鳞 波 上 ,闪闪 烁 烁 ,从 塞纳 河上 吹 来 阵 
阵 微 风 和 潮气 。 

他 无 意 间 想 起 了 素 克 拉 小 姐 信 中 的 话 ， 大 家 都 说 你 跟从 前 
大 不 一 样 了 。 这 就 是 说 , 他 自 认 为 平生 最 空虚 的 这 五 年 ,也 还 具 
有 某 种 意义 ,并非 训 无 痕迹 地 流逝 了 , 因为 在 人 们 的 眼中 ， 他 已 
经 不 是 从 前 那 种 样子 , 而 是 另 一 种 样子 ， 成 了 为 人 所 爱 的 “家 庭 
的 荣 焰 ”。 这 意 昧 着 什么 呢 ? 难道 真 的 有 了 什么 变化 ? 他 想 看 一 
看 自己 在 五 年 或 八 年 前 , 即 他 刚 从 赦 德 萨 回 来 时 的 样子 , 但 没有 
成 功 , 他 看 到 了 自己 的 遭遇 , 自己 接触 过 的 人 ， 进 行 过 的 谈话 以 
及 经 历 过 的 事件 一 一 虽然 为 数 不 多 。 然 而 他 看 到 的 总 是 现在 这 
样 的 或 过 去 那样 的 自己 , 一 个 没有 变化 的 雅 努 什 ， 梅 申 斯 基 , 一 
个 在 这 宏大 而 不 可 理解 的 世界 里 茫然 失措 的 人 。 但 自己 毕竟 是 
变 了 。 怎 样 才能 觉察 自己 的 变化 呢 ? 大 概 是 觉察 不 了 。 

塞纳 河上 乌黑 的 煤 船 象 报 晓 的 雄 鸡 那样 发 出 刺耳 的 长 
鸣 ， 雅 努 什 打 了 个 寒 额 。 他 回想 起 歼 德 萨 火 车 头 的 汽笛 声 。 距 
然 是 有 没有 变化 都 不 清楚 , 当然 就 不 可 能 掌握 这 些 变化 , 那 就 只 
有 考虑 考虑 自己 感情 上 的 变化 了 。 这 种 变化 主要 表现 在 对 人 的 
态度 上 。 从 前 他 怕 见 人 , 总 是 躲 着 人 , 也 不 认识 什么 人 。 那 令 人 
难忘 的 第 一 次 敖 德 萨 之 行 ， 同 埃 德 加 尔 接触 ， 同 阿坝 亚 德 娜 相 
识 ， 对 他 说 来 意味 着 什么 呢 ? 这 个 令 人 百 思 不 得 其 解 的 阿 丽 亚 

了 由 原文 是 拉丁 文 。 

人 波兰 地 名 ， 在 西 里 西亚 。 
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德 娜 ! 当 四 他 不 懂得 怎样 才能 同人 们 相处 ， 莽 至 不 懂 怎 样 才 能 
理解 别人 ， 怎 样 才能 容忍 象 斯 彼 哈 瓦 和 泰克 拉 小 姐 这 样 生活 道 
路 表 然 未 同 的 人 在 自己 的 生活 中 存在 。 但 是 他 现在 明白 了 , 他 爱 
这 些 人 , 至 少 是 关心 这 些 人 。 然 而 斯 彼 险 瓦 这 个 人 他 怎么 也 爱 不 
起 来 。“ 爱 ?这 个 词 对 斯 彼 险 瓦 不 适用 。 他 从 来 没有 昕 见 玛 莉 亚 说 
过 存 爱 斯 徙 输 瓦 ， 不 论 是 对 卡 齐 米 日 本 人 还 是 跟 别 人 谈 起 卡 齐 
米 日 的 时 候 , 都 没有 说 过 。 对 于 其 他 人 ,“ 受 ?这 个 词 都 适用 , 只 是 
他 党 得 自己 过 去 是 消极 被 动 地 去 爱 , 现在 他 想 积极 主动 地 去 爱 。 

昨天 同 雅 内 克 … 维 耶 维 乌 尔 斯 基 的 谈话 触动 了 过 去 没有 触 
动 过 的 心弦 。 他 觉得 自己 对 雅 内 克 所 关心 的 一 切 都 怀 有 感情 。 
他 试图 说 服 自己 , 对 这 样 的 事 需要 的 不 是 感情 ,而 是 理解 和 洞察 
力 , 但 是 , 这 个 道理 没有 说 服 他 自己 ， 没 有 改变 他 性 格 中 主要 的 
特征 一 一 感情 用 事 , 因此 他 往往 茫然 失措 , 而 生活 在 这 个 世界 上 
首要 的 就 是 理智 的 引导 。 圣 安娜 山 ! 他 提 了 摸 口 袋 中 的 地 图 ， 
他 为 什么 对 这 个 过 去 一 无 所 知 的 地 方 突然 产生 了 这 么 大 的 好 
感 ? 为 什么 会 为 自己 没有 参加 西里 西亚 的 起 义 而 感到 忱 懂 ? 这 
是 不 是 感情 用 事 ? 当然 理智 也 许 能 向 他 指出 这 些 为 他 所 疏忽 的 
问题 ， 然 而 到 那 时 世界 在 他 眼 里 就 会 变 成 另 一 种 样子 了 。 应 该 
把 这 一 切 都 告诉 埃 德 加 尔 …… 

煤 船 低 斜 下 船 头 从 桥 下 穿 过 ， 船 后 灰 蒙蒙 的 水 面 上 激 起 了 
一 屋 浪花 。 雅 努 什 沉 轧 着 站 了 很 久 , 以 致 过 了 约会 的 时 间 , 他 看 
了 看 表 , 发 现 已 经 很 晚 了 , 他 所 了 摆手 , 没关系 , 埃 德 加 尔 会 等 他 
的 。 

“从 这 一 点 看 , 这 封 信 是 重要 的 。? 他 向 卢 浮 宫 青 灰 色 的 宫 墙 
走 去 的 时 候 出 声 地 自 言 自 语 说 。 
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他 们 约 好 在 胜利 女神 像 下 见面 。 雅 努 什 走 上 人 台阶 的 时 候 一 
眼 就 看 到 站 在 像 下 的 埃 德 加 和 尔 瘦 长 而 有 点 斧 偿 的 身影 。 音 乐 家 
的 目光 没有 离开 奔跑 姿势 的 女神 像 上 扬 起 的 衣 裙 的 褐 纹 ， 但 跟 
雅 努 什 握手 问好 之 后 ， 马 上 就 讲 起 了 他 给 泰克 拉 小 姐 打 过 电话 
以 及 华沙 的 一 些 琐事 。 他 最 近 到 戈 翁 贝克 农 喝 茶 ， 招 待 他 的 是 
从 糖果 店 剔除 出 来 的 点 心 ， 又 干 又 酸 。 戈 翁 贝 克 的 小 女儿 已 经 
受洗 , 埃 德 加 尔 是 她 的 教父 , 给 她 取 名 叫 海 伦 娜 。 两 个 朋友 仍然 
站 在 雕像 下 交谈 , 当时 , 胜利 女神 像 放 置 的 位 置 与 现在 不 同 ， 放 
得 平一 些 ， 也 低 一 些 。 即 使 如 此 ， 每 着 雅 努 什 路 中 于 像 下 的 时 
候 , 都 给 他 以 强烈 的 印象 。 雅 努 什 到 这 里 已 经 来 过 多 次 了 。 

“我 们 这 样 傻 站 着 , ” 梅 申 斯 基 终 于 说 道 ，“ 好 象 我 们 没有 什 
么 地 方 可 去 似 的 。” 

埃 德 加 尔 孩 子 气 地 笑 了 笑 。 

“你 知道 ,> 他 说 ,， “我 什么 地 方 都 不 想 去 。 我 只 想 看 看 这 个 
胜利 女神 ,对 其 他 什么 都 没有 兴趣 。? 

雅 努 什 也 向 他 报 之 以 微笑 。 

“你 对 绘画 感到 厌烦 凤 ?” 

“怎么 对 你 说 呢 ? 是 这 样 ! 有 点 …… 厌 烦 这 个 词 也 许 不 太 
恰当 。 但 是 , 你 瞻 , 我 对 艺术 有 点 够 了 ……” 

这 时 享 利 向 他 们 走 了 过 来 ， 他 时 常 整 个 上 午 都 在 卢 浮 官 度 
过 。 

“对 艺术 够 了 ?” 雅 努 什 诺 异 地 问 , “你 不 是 说 过 , 只 有 艺术 才 
能 使 人 类 得 救 吗 ?” 
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埃 德 加 和 尔 无 可 奈何 地 拾 起 眼睛 看 了 看 他 。 

“此 刻 我 有 这 种 感觉 , 你 知道 ， 这 个 胜利 女神 只 是 因为 它 具 
有 的 古典 魅力 吸引 着 我 …… 而 我 们 大 家 注定 是 要 唱 亚 历 山 大 主 
久之 灾 出 的 

享 利 虽 然 和 埃 德 加 尔 素 不 相识 , 这 时 却 火 冒 三 丈 地 反问 道 : 

“那么 , 您 认为 我 们 的 艺术 是 没落 的 ?” 

“不 , 不 能 在 这 里 站 下 去 了 ,” 雅 努 什 说 , “我 们 到 阿波 隆 回 廊 
去 吧 , 那里 没有 画 , 但 有 沙发 。” 

他 们 就 坐 在 钻石 柜 附 近 ， 这 引起 了 穿着 象 个 谱 礼 经 办 人 的 
看 守 的 不 安 。 他 留神 地 观察 这 几 个 大 声 谈 笑 的 外 国 人 。* 西 里 
西亚 全 图 > 从 雅 努 什 的 衣 伐 里 掉 了 出 来 , 享 利 拾 了 起 来 。 

“这 是 什么 ?? 他 问 。 

“这 是 一 张 西里 西亚 的 小 地 图 ,” 梅 申 斯 基 有 点 不 好 意思 地 
说 ,“ 啊 , 你 看 1 ”他 用 手指 指 着 说 , “这 里 是 圣 安 娜 山 。” 

埃 德 加 尔 也 趴 过 来 看 地 图 。 

“ 圣 安 娜 出 是 什么 ?他 问 。 

“是 西里 西亚 的 一 个 地 方 。” 雅 努 什 说 。 

他 突然 觉得 ， 对 朋友 无 论 如 何 也 讲 不 出 自己 此 刻 对 这 张 小 
地 图 所 怀 的 感情 。 他 昨天 去 拜访 雅 内 克 ， 维 耶 维 乌 尔 斯 基 的 事 
也 讲 不 出 来 , 因为 埃 德 加 尔 是 不 会 明白 的 。 

“你 瞧 , ”他 对 享 利 说 ,，“ 他 是 注定 要 遭 亚 历 山 大 主义 之 灾 
的 。” 

埃 德 加 尔 大 笑 起 来 。 

“你 别 缠 住 我 不 放 了 , 雅 努 什 ,? 他 说 , “我 以 为 ,一切 没落 的 


“| Ti er eed. 


@ 在 埃及 亚历山大 地 区 发 展 的 二 希腊 后 期 的 文化 , 意 指 豪 落 的 古 希 腊 文 化 。 
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时 代 都 是 彼此 相同 的 。 冲 不 出 模仿 和 陈腐 的 形式 …… 我 创造 不 
出 新 的 形式 ,只 能 在 那些 旧 形 式 中 和 圈子: 要 不 就 是 奏鸣曲 ， 要 
不 就 是 交响 诗 …… 仅 此 而 已 。 这 一 切 都 是 过 去 的 东西 。 冲 不 破 
这 层 文化 的 硬 这 …… 这 是 令 人 绝望 的 。” 

亭 利 贫 开 了 他 的 话 。 

“你 可 知道 ,” 他 对 雅 努 什 说 ，“ 我 同 谁 约 好 在 这 里 见面 ? 海 
鲁 宾 。 科 韦 什 科 到 巴黎 来 了 。> 

“你 说 什么 ?” 雅 努 什 心不在焉 地 问 。 

“ 殉 , 你 对 此 有 何 高 见 ?? 埃 德 加 尔 突然 严肃 地 问 。 

“这 都 是 老 调子 了 。” 雅 努 什 说 ， 

“你 知道 , 维 克 多 “。 革 丹 斯 基 给 我 们 一 笔 钱 在 塞纳 河上 办 船 
上 画展 。 几 天 之 内 就 可 以 准备 就 绪 > 享 利 又 捅 嘴 说 ， 他 似乎 是 
故意 不 让 雅 努 什 去 听 埃 德 加 尔 的 那些 使 他 气 恼 的 见解 。 这 一 点 
可 以 明显 地 感觉 出 来 。 

“那里 还 有 什么 ?? 希 菜 尔 问 。 

“一 家 普通 的 餐馆 , 象 所 有 船上 的 一 样 ? 享 利 说 ,“ 这 是 如 今 
的 时 艇 哩 。 画 将 在 好 几 只 船上 展 出 。” 

“画展 什么 时 候 开 攻 ?” 

“五 月 五 日 。 

“ 哦 , 我 们 那 时 还 可 见面 ” 埃 德 加 尔 说 。 

他 们 沉默 了 片刻 。 然 后 享 利 站 了 起 来 ， 他 同 科 韦 什 科 约 好 
在 另 一 个 大 厅 见 面 ,准备 把 他 带 到 这 里 来 。 

雅 努 什 和 埃 德 加 尔 留 下 了 。 

“你 知道 , 我 不 喜欢 你 讲 这 种 话 。 恺 怕 不 是 艺术 使 你 这 样 翡 
观 吧 ? 如 果 你 真是 这 样 想 的 话 , 那 你 怎么 能 生活 和 创作 呢 ?” 

“我 党 得， 我 的 艺术 家 的 本 能 比 我 的 思想 更 有 力量 ……>” 顽 
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德 加 尔 慢 条 斯 理 地 说 。 

“你 知道 , 我 觉得 ,” 雅 努 什 说 ， 仿 佛 从 户 上 印 掉 了 一 块 沉重 
的 石头 , “这 样 是 不 行 的 。” 

“ 那 应 该 怎样 呢 ?” 埃 德 加 尔 问 。 

“什么 怎样 ? 很 平常 ,得 要 有 点 儿 热 情 ， 我 想 …… 得 有 一 点 
儿 对 人 的 热情 ……” 

他 忽然 想起 了 , 雅 内 克 昨 天 是 怎样 对 他 讲述 圣 安 娜 出战 役 ， 
西里 西亚 人 ”是 怎样 唱 他 们 的 山歌 的 ， 想 起 整个 西里 西亚 起 义 
乱 成 一 团 的 情况 ， 想 起 外 交 部 对 他 们 那个 停火 协议 的 了 什么 彼 
一 一 他 想到 自己 正 是 站 在 两 个 世界 的 交界 处 ,不 禁 哑 然 失 笑 。 雅 
内 克 经 历 的 那 一 切 , 对 埃 德 加 和 尔 无 论 如 何 也 讲 不 清 ; 同样 ， 如 果 
他 把 这 个 大 作曲 家 想 的 和 讲 的 说 给 雅 内 克 听 ， 雅 内 克也 是 无 法 
理解 的 。 雅 内 克 真 的 一 点 儿 也 理解 不 了 , 他 一 定 会 骂人 ,而 雅 候 
那 时 就 会 说 ,“ 别 激动 1" 雅 努 什 轻 轻 地 笑 出 了 声 。 

“你 为 什么 笑 ?” 埃 德 加 尔 间 。 

“你 瞧 , 我 不 觉得 我 注定 要 遭 亚 历 山 大 主义 之 灾 ’。 我 身上 
有 一 种 足以 能 够 自救 的 东西 ……? 

“譬如 说 ?? 希 菜 尔 带 着 嘲讽 的 口吻 问 。 

“对 人 的 信念 。” 

埃 德 加 尔 忍 耐 不 住 了 。 

“对 人 的 信念 ?? 他 问 ,“ 这 是 何 意 ?> 

“ 噶 , 我 对 你 讲 不 清楚 。” 雅 努 什 说 。 

他 对 自己 很 生气 ， 怎 能 这 样 幼稚 地 同 埃 德 加 尔 谈 话 呢 ? 但 
埃 德 加 尔 总 是 使 他 胆 忧 , 在 埃 德 加 尔 面 前 , 他 总 是 不 能 完整 地 表 
达 自 己 的 思想 , 话 也 很 简短 。 

“这 表现 在 什么 地 方 呢 ?? 埃 德 加 尔 追 问 一 句 。 
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“ 聊 , 问 题 就 在 于 此 , " 雅 努 任 吸 蜡 地 说 ,“ 在 我 这 里 还 没有 丧 
现 。 

“你 又 怎么 能 叫 我 看 到 和 理解 呢 ? “ 埃 德 加 尔 资 备 地 说 ,“ 趾 
然 你 自己 都 没有 表现 出 来 。 

“ 它 一 定 会 表现 出 来 !1 雅 努 仁 喊 道 。 

“ 玉 说 胡 话 了 ! ” 埃 德 加 尔 笑 道 ，“ 我 已 知道 怎样 看 你 。 我 很 
了 解 你 。 

“我 日 己 都 不 了 解 自己 。” 

“有 可 能 。 你 自己 不 了 解 自 己 。 但 我 了 解 你 。 

这 时 享 利 和 海 鲁 宾 来 了 。 他 们 彼此 打 了 个 招呼 。 雅 努 什 尽 
力 表 现 得 热情 。 

“你 明天 去 革 丹 斯 基 那 儿 吗 ? 他 问 享 利 。 

“不 去 。 你 呢 ?” 

“我 要 到 那里 去 会 阿坝 亚 德 娜 。 

«| 哦 1” 

“ 哪 一 个 革 丹 斯 基 ? " 海 鲁 宾 问 。 他 显然 润 仁 一 切 ，“ 是 那个 
天 主 数 徒 ? 

雅 努 什 根 本 不 知道 维 克 多 。 草 丹 斯 基 是 不 是 天 主教 传 。 

“就 是 他 。 至 利 代 他 回答 。 

“阿坝 亚 德 如 ? 塔 尔 洛 小 姐 ?” 科 韦 什 科 又 间 ， “是 不 是 变 进 
修道 院 的 那 一 位 ?” 

这 一 回 雅 努 什 由 囊 地 笑 了 起 来 。 

“不 ,肯定 不 是 那个 。 他 说 。 

他 们 一 间 走 出 卢 浮 官 ， 一 司 在 和 圣 路 易 咏 上 的 一 家 小 饭馆 乃 
了 星 饭 。 
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维 克 多 ，。 草 丹 斯 基 在 马 拉 街 的 住宅 是 雅 努 什 生平 见 过 的 布 
置 得 最 漂亮 的 住宅 之 一 。 可 是 显得 不 自然 , 矫 揉 造作 , 在 意大利 
文艺 复兴 时 期 的 大 书桌 上 摆 着 大 蜡烛 。 丹 麦 式 的 农民 柜子 两 端 
是 绿色 的 、 上 面 画 着 韦 丘 乌 科 夫 斯 基 @ 的 威风 凉 凉 的 又 骑兵 站 
在 郁金香 盛开 的 原野 上 。 和 餐厅 里 捍 的 是 一 张 狭长 的 榭 木 桌子 ， 
高 高 的 ,有 点 儿 象 哥 特 式 的 椅子 , 窗户 上 挂 着 黑 窗 帘 ， 老 是 点 着 
灯 。 在 约 好 的 那 一 天 , 雅 努 什 在 七 点 钟 准时 来 吃饭 , 阿 丽 亚 德 娜 
迟到 了 。 因 此 ， 雅 努 什 有 机 会 跟 自 己 的 新 相识 聊 聊 天 。 他 们 谈 
话 的 内 容 自然 是 阿 丽 亚 德 娜 。 

雅 努 什 十 分 惊 异地 得 知 , 阿 丽 亚 德 娜 取得 了 波兰 国籍 (她 的 
姓氏 给 了 她 很 大 的 方便 ), 甚至 还 在 巴黎 波 侨 中 做 一 些 “ 慈 善事 
业 。 雅 努 什 想 起 来 了 ， 也 许 “ 热 尔 梅 独 "上 的 那 所 初级 小 学 磋 的 
就 是 由 “他 的 ” 阿 丽 亚 德 娜 主管 的 。 革 有 丹 斯 基 一 九 一 四 年 以 后 就 
不 曾 去 过 华沙 , 他 问 雅 努 什 现在 波兰 的 封号 到 底 怎么 样 了 ，。 

“封号 都 取消 了 。” 雅 努 什 毫 不 述 疑 地 回答 。 

“ 恶 怕 正 是 因为 这 个 缘故 ， 封 号 反而 用 得 滥 了 ? ” 革 丹 斯 基 
问 ,“ 璧 如 说 , 您 用 封号 吗 ?? 

“从 来 不 用 。? 雅 努 什 又 毫 不 迟疑 地 回答 。 

“ 璧 如 说 , 您 家 里 的 仆人 是 怎样 称呼 您 的 ?” 

雅 努 什 涨 红 了 脸 。 

“ 喇 , 说 实在 的 , ”他 说 , “这 没有 任何 意义 。” 


ee rp ee i fr 


(DD 菜 昂 ， 书 丘 乌 科 堪 斯 基 (1852 一 1936), 波兰 画 宗 , 版 画家 ,肖像 画 宗 。 
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革 亲 斯 基 用 一 根 长 琥 英 烟 虹 抽 着 卷烟 ， 假 装 没 有 看 见 雅 努 
人生 的 容 态 。 

“您 肉 ， ”他 说 , “我 多 次 劝 阿 丽 亚 德 娜 使 用 伯 栈 小 姐 的 封号 ， 
这 样 在 巴黎 日 子 就 好 过 得 多 了 。 作 为 塔 尔 党 小 姐 她 也 确实 有 这 
个 权利 。” 

“有 没有 权利 还 值得 怀疑 ，” 牙 努 什 笑 着 说 ， 他 已 恢复 了 租 
仿 ,“ 但 没有 谁 不 准 她 这 样 做 。” 

“波兰 大 使 大 概 也 不 会 反对 ! ”主人 开玩笑 地 说 。 

阿坝 亚 德 娜 来 了 , 她 穿 一 套 黑 色 便 装 , 宽 沿 幅 上 播 着 伦 ， 又 
显得 非常 年 轻 。 脸 上 也 看 不 出 疲倦 的 痕迹 。 她 显得 很 活跃 ， 辐 
雅 努 什 热 天 地 握手 。 

阿坝 亚 德 娜 同 维 克 多 谈 了 一 会 儿 ， 谈 的 是 几 个 雅 努 什 不 认 
识 的 人 。 他 对 巴 获 的 这 种 习气 已 经 习以为常 ， 要 是 在 他 从 前 的 
那个 图 子 里 , 这 种 习气 会 被 认为 是 极 不 礼 谣 的 行为 , 既然 古 在 这 
里 , 就 得 适应 这 里 的 环境 , 研 着 性 子 去 防 别 人 议论 那些 有 目 己 其 至 
连 姓 名 都 不 知道 的 人 的 长 处 和 缺点 ， 并 且 象 并 里 的 小 狗 属 祥 感 
到 烦 闽 。 此 刻 他 老 是 昕 到 夏 克 各 莱 伊 浅 这 样 的 名 字 ， 但 不 若是 
何许 人 物 。 阿 丽 亚 德 娜 在 详细 描述 她 昨天 去 看 望 这 些 人 的 情 
景 。 

“您 上 脆 , ”她 说 ,“ 夏 克 对 我 的 计划 一 点 儿 意 见 都 没有 有。 相反 ， 
他 说 , 他 将 尽力 帮助 我 , 他 可 以 把 我 介绍 给 他 的 一 个 熟人 …… 还 
有 son 外 

这 时 一 个 高 个 子 红脸 胜 的 仆人 走 进 来 报告 饭菜 已 经 摆好 
了 。 他 们 步 入 餐厅 。 

维 克 多 和 阿 丽 亚 德 娜 坐 到 桌 旁 ,好 象 这 才 看 到 雅 努 信 , 记 起 
了 他 的 存在 。 维 克 多 说 ,他 的 言 娘 是 华沙 来 的 , 这 样 他 就 可 以 在 
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家 里 吃 波 兰 菜 。 于 是 他 们 谈 了 一 阵 波兰 菜 ， 这 是 一 个 恰当 的 话 
题 ， 谈 了 相当 长 的 一 段 时 间 。 阿 丽 亚 德 娜 在 桌 旁 坐 下 的 时 候 搞 
下 了 帽子 ， 扬 了 所 头发 ， 雅 努 什 不 无 感伤 地 发 现 她 的 额 角 上 方 
有 儿 根 银 丝 。 在 短 外 套 里 面 的 衬衣 上 别 了 一 小 束 假 花 ， 跟 帽子 
上 的 一 模 一 样 。 她 脱 下 手套 时 ， 他 看 见 她 那 双 十 指 如 瓯 的 雪白 
的 手 和 大 拇指 下 手套 压 挤 过 的 痕迹 。 他 不 由 想到 ， 从 前 她 的 手 
没有 这 么 好 看 。 她 笑 着 回忆 在 歼 德 萨 家 里 吃 的 饭菜 。 而 雅 努 什 
却 回 想起 了 阿 丽 亚 德 娜 戴 着 候 珍 珠 项 链 朗 诵 皂 洛克 诗 的 那个 
晚上 。 

“ 瓦 利 亚 。 涅 沃 林 怎 么 样 了 ?? 他 出 人 意料 地 问 。 

维 克 多 惊 妨 地 朝 他 采 了 一 腿 , 阿 丽 亚 德 娜 放下 汤匙 ,平静 地 
说 ， 

“他 在 巴黎 , 在 一 家 酒馆 里 做 事 。> 

从 同 席 人 的 表情 看 , 雅 努 什 明白 , 对 于 歼 德 艾 的 这 位 熟人 他 
不 会 听 到 更 多 的 情况 了 。 阿 丽 亚 德 娜 转 过 脸 去 眼 维 克 多 说 话 ， 
他 们 有 他 们 自己 的 世界 。 

“ 夏 克 答应 给 我 ，” 阿 丽 亚 德 娜 说 , “一 本 圣 托马斯 自己 作 过 
注释 的 书 ” 她 提 到 夏 克 这 个 名 字 时 , 音 发 得 特别 重 。 

但 维 克 多 没有 接 这 个 话 茬 。 他 提醒 雅 努 什 注意 书 丘 乌 科 夫 
斯 基 的 又 骑兵 。 

“您 知道 ," 他 说 ,“ 韦 丘 乌 科 夫 斯 基 的 作品 很 少 有 这 种 题材 ,” 

阿 丽 亚 德 娜 漫不经心 地 扫 了 一 服 那 一 大 幅 彩 粉 画 ， 雅 努 什 
发 现 她 的 目光 中 有 一 种 厌倦 的 神情 。 他 偶然 想起 ， 自 已 至今 即 
使 在 信 中 也 还 没有 把 同 沃 洛 佳 见面 的 事 告诉 阿 丽 亚 德 娜 。 但 此 
时 此 刻 他 又 不 能 对 她 讲 。 他 很 难 把 面前 这 个 剪 短 头发 、 巴 黎 装 
束 、 打 扮 得 很 标致 的 瘦小 妇女 同 住 在 敖 德 萨 车 站 大 街 五 层 楼 上 
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的 那个 阿古 亚 德 娜 联系 起 来 。 他 也 无 法 清晰 地 回忆 起 自己 第 一 
次 从 曼 库 夫 卡 到 那个 地 方 的 当天 晚上 的 情景 。 

“ 挨 德 加 尔 问 你 好 。” 他 对 阿 丽 亚 德 娜 说 ， 她 疑惑 地 扬 起 导 
毛 , 他 又 补充 了 一 句 : 

“ 挨 德 加 尔 。 和 项 药 尔 。? 

他 随 之 想到 ， 一 定 是 阿 丽 亚 德 娜 在 巴黎 的 熟人 太 多 ， 以 至 
分 不 清 谁 姓 甚 名 谁 了 。 他 心里 又 感到 一 阵 烦 踩 。 他 越 来 越 感 
到 自己 是 个 来 自 穷 乡 健 壤 的 外 省 人 。 阿 丽 亚 德 娜 终于 想起 来 
1。 

“他 如 今 在 写 什么 ?” 她 问 。 

“他 写 了 一 个 独 幕 歌剧 , 是 属于 施 特 劳 斯 的 ¢ 厄 勒 克 特 拉 > 那 
种 性 质 的 , 讲 的 是 关于 大 卫 王 的 故 喜 。?” 

“关于 大 卫 王 的 故事 ? 什么 奇特 的 题材 1” 

“ 肋 , 您 知道 ，” 雅 努 什 对 维 克 多 说 , “这 局 画 茶 壹 和沙 未 一 
样 , 如 果 不 是 出 自 名 家 高 手 , 就 没有 什么 大 意思 。” 

“所 以 我 总 是 画 人 物 肖 像 ，” 维 克 多 急忙 说 “即便 画 得 个 皇 
么 好 , 但 仍 能 留 下 人 物性 格 的 特征 。? 

雅 努 什 根本 不 知道 革 吴 斯 基 画 画 ， 现 在 他 才 理 解 革 丹 期 基 
为 什么 对 波兰 的 艺术 家 有 兴趣 ， 才 弄 清 了 客厅 里 挂 在 极为 精致 
的 象牙 十 字 架 旁边 的 那 幅 通 得 很 浆 脚 的 半裸 体 少 年 的 来 历 。 

“ 话 是 这 人 么 说 , 但 阿 齐 奥 ( 即 母 亲 出 身 名 门 望族 的 那个 画家 ) 
还 画 苹 果 和 水 过 , 也 很 不 错 嘛 。” 阿 丽 亚 德 娜 说 ,声音 里 带 有 挑战 

雅 努 侍 没 有 听 清 她 的 话 。 他 们 俩 的 谈话 内 容 对 他 来 说 很 隔 
生 , 使 他 感到 厌烦 。 但 是 听 着 她 的 声音 , 多少 还 能 悟 出 一 点 茸 日 
的 阿 丽 亚 德 娜 的 味道 。 : 
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海 网 在 闫 : 你 们 是 谁 的 ? 
我 们 回答 , 谁 的 都 不 是 1@ 


雅 努 什 突然 念 了 出 来 。 阿 丽 亚 德 娜 用 慢 怒 的 目光 普 了 他 一 
眼 ， 但 在 这 眼神 的 深 处 却 隐 藏 着 某 种 不 安 。 三 个 人 好 一 阵子 都 
没有 说 话 。 

“然而 我 觉得 , 享 利 是 这 些 年 轻 画 家 中 最 有 才能 的 。? 维 克 多 
说 , 他 完 全 是 为 了 填补 谈话 的 空隙 , 沉默 不 能 再 延长 下 去 了 。 

“因为 他 最 能 模仿 印象 派 吗 ?? 阿 丽 亚 德 娜 问 , “印象 派 一 离 
开 法 国 的 环境 就 不 能 存在 ， 就 象 旬 离开 了 水 一 样 。 把 印象 主义 
移植 到 波兰 没有 任何 意义 。” 

这 番 话 显然 使 维 克 多 很 气 恼 。 他 对 年 轻 画 家 位 的 友谊 ， 要 
求 他 不 仅 同 意 他 们 的 理论 ， 而 且 还 要 保护 他 们 的 理论 。 他 开始 
认真 地 为 他 们 辩解 。 这 时 , 仆人 端 来 了 甜食 。 

“你 瞧 ，” 维 克 多 对 阿 丽 亚 德 娜 说 ,我 的 大 娘 把 这 道 甜 食 叫 
做 :波兰 水 果 什 锦 :@ ,但 我 在 波兰 时 从 来 没有 吃 过 。” 

“这 是 什么 ?> 阿坝 亚 德 娜 疑惑 不 解 地 问 端 到 她 鼻子 跟前 的 
盘子 里 堆放 着 微 币 冒 着 热气 的 东西 。 她 不 愿 首先 去 拿 。 

“ 拿 吧 , 拿 吧 , 快 , 不 然 要 倒 下 了 。” 维 克 多 说 。 

仆人 脸 上 的 肌肉 纹 丝 不 动 ,然而 却 流露 出 一 点 轻 莹 的 表情 。 
他 注视 着 阿 丽 亚 德 娜 怎样 把 又 子 和 汤匙 插 进 那 一 堆 东 西 侧面 的 
奶油 里 。 象 是 受伤 的 小 鹿 在 流血 那样 ， 从 那 堆 东 西 的 侧面 流出 
了 冰 水 ,奶油 和 一 块 抉 五 颜 六 色 的 水 果 。 


人 俄罗斯 女 尘 人 安娜 。 阿 蔚 玛 托 娃 (1888 一 1966) 的 诗 。 原 文 十 俄 文 。 
@ 原文 是 法 文 。 
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“真希 奇 呀 ! ”阿坝 亚 德 娜 说 ， 连 忙 人 号 了 一 满 盘 这 种 什 饥 甜 
食 。 这 时 , 又 有 一 个 银 久子 端 到 她 手边 , 这 是 什 人 另 一 只 手 上 拿 
着 的 。 

“这 是 什么 ?? 阿 丽 亚 德 娜 问 。 

“这 是 杏 计 ,? 划 丹 斯 基 解 释 说 , “据说 这 是 必要 的 佐 料 。 请 
1 

维 克 多 最 后 一 个 去 盛 , 他 只 囊 了 一 勺 这 种 波兰 甜食 , 在 盘子 
里 拨 来 拨 去 。 他 不 爱 吃 甜 东西 。 

“再 说 菜 伊 萨 和 夏 克 吧 , ” 革 丹 斯 基 说 , “我 觉得 他 们 搞 错 了 ， 
他 们 不 象 我 这 样 了 解 你 …… 您 知道 吗 , ”他 对 雅 努 什 说 ,“ 河 丽 亚 
德 娜 想 进 修道 院 。” 

“我 已 有 所 闻 ,” 雅 努 什 说 ,“ 但 不 相信 。” 

他 的 声音 里 有 一 股 冷冰冰 的 味道 ， 阿 丽 亚 德 娜 留神 地 望 了 
他 一 眼 。 雅 努 什 觉得 ， 她 到 这 时 才 发 现 ， 这 就 是 九 年 前 的 雅 努 
什 。 

“我 认为 ,? 维 克 多 继续 说 ， “遵守 基督 教规 的 生活 同 从 事 艺 
术 工 作 还 是 可 以 结合 起 来 的 , 我 不 理解 ,为 什么 一 下 子 就 要 进修 
道 院 去 。 同 耶稣 在 一 起 的 生活 并 不 排斥 世俗 的 工作 , 连 马 利 丹 @ 
也 常 这 样 说 。” 

这 时 雅 努 什 才 明 白 过 来 ， 他 们 亲昵 地 称呼 的 名 字 夏 克 和 莱 
伊 萨 就 是 指 马 利 丹 夫妇 ， 他 们 可 能 是 故意 强调 自己 跟 这 样 杰出 
的 天 主教 活动 家 之 间 的 亲密 关系 , 然而 他 对 此 并 不 重视 。 

“ 璧 如 说 , 我 , ” 维 克 多 不 住 嘴 地 说 , “每 年 夏天 总 要 到 和 鲁 尔 


中 马 利 丹 (1882 一 1973)， 法 国 神学 家 ,唯心 主义 哲学 家 、 新 托马斯 主义 的 主要 
代表 。 
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德 @ 去 两 三 个 月 。 那 里 病人 很 多 , 把 病人 抬 到 山洞 里 人 力 不 够 ， 
我 就 去 帮助 照顾 他 们 。 我 想 , 我 在 鲁 尔 德 的 工作 是 很 辛苦 的 , 完 
全 可 以 抵偿 我 的 世 众 生活 , 也 足以 屿 我 的 全 部 罪恶 ……” 

“ 赎 回 全 部 罪恶 ?” 阿 丽 亚 德 娜 突然 问 , 脸 上 带 着 难以 捉摸 的 
微笑 。 

你 真 坏 。 革 丹 斯 基 尖 声 贼 道 ,然后 大 笑 起 来 。 

这 时 仆人 再 次 端 上 了 已 经 冷却 了 的 甜食 ， 阿 丽 亚 德 娜 又 名 
了 一 盘 , 雅 努 什 也 是 如 此 。 

你 完全 没有 明白 我 的 意思 , ”她 对 维 克 多 说 ， 一 面 吃 甜食 ， 
津津 有 了 昧 地 知 着 噶 辱 , “世俗 生 活 和 同 遵守 基督 教规 的 生活 是 不 相 
容 的 , 或 是 选择 前 者 , 或 是 选择 后 者 。 很 久 以 来 我 就 考虑 这 个 问 


在 歼 德 萨 就 考虑 过 吗 ?? 雅 努 什 问 。 

你 想 想 看 , 甚至 在 歼 德 萨 我 就 考虑 过 。 虽 然 那 时 我 想 的 是 
东正教 的 修道 院 , 它 可 能 比 天 主教 的 更 富 于 诗意 ……?” 

“其 鼓 展 钟 , 诵 经 声 慧 起 切切 ……”@ 雅 努 什 念 开 了 戈 罗 杰 
次 基 岛 的 修道 院 诗 。 

你 怎么 什么 都 记得 ?7 阿坝 亚 德 娜 有 点 不 满 地 说 。 

你 甚至 都 不 知道 , 我 怎么 什么 都 记得 。? 雅 努 什 忽然 严肃 地 
说 ,但 马上 又 添 了 一 旬 , “那么 你 认为 , 修道 院 是 富有 诗意 的 吗 ?? 

由 和 尔 蚂 神父 ,“” 维 克 多 说 ,“ 认 为 , 诗 和 宗教 是 一 体 的。 你 知 


上 婴 尔 哟 神父 错 了 ,” 雅 努 什 打 汤 了 他 的 话 , “修道 院 里 并 没 


TE ps 


由” 法国 南部 的 小 城 ,在 比 利 牛 斯 本 下 。 
四 原文 是 饿 文 。 
蝎 ” 访 罗 杰 葡 基 ” 谢 尔 盖 伊 (1884 一 1967), 俄罗斯 诗人 。 
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有 诗意 , 至 少 不 象 你 们 想象 的 那样 有 诗意 。 我 的 报 父 曾 是 , 应 该 
说 , 现在 仍然 是 巴西 利 教派 @ 的 修士 。” 

“巴西 利 教派 是 另 一 回 事 。? 维 克 多 说 。 

“你 知道 什么 1? 阿 丽 亚 德 娜 贼 道 。 

他们 从 桌 旁 站 了 起 来 。 仆 人 打开 了 通 往 客 厅 的 门 。 出 乎 他 
们 意料 之 外 的 是 ， 维 克 多 的 母亲 老 革 丹 斯 卡 夫 人 坐 在 象牙 十 字 
架 下 的 查 黄色 长 沙发 上 , 正在 用 一 个 精致 灵巧 的 银 器 者 咖啡 。 

革 丹 斯 卡 夫 人 曾经 是 有 名 的 美人 , 如 今 已 是 一 个 矮小 .瘦削 
的 老 太 太 , 眼睛 里 带 着 惊 聘 的 神情 , 头发 是 染 过 的 ， 举 止 酷似 十 
四 岁 的 少女 。 尽 管 如 此 , 雅 努 什 还 是 喜欢 她 ， 他 对 老 太 太 , 对 自 
已 朋友 的 母亲 总 是 怀 有 好 感 。 

革 丹 斯 卡 太 太 跟 客人 打 过 招呼 之 后 对 儿子 说 ， 

“亲爱 的 , 那个 又 德 罗 来 过 , ”她 指 了 指 挂 在 十 字 架 旁边 的 那 
个 裸体 少年 的 画像 说 , “他 想见 你 ， 我 告诉 他 你 有 客人 。 他 过 一 
会 儿 来 ， 他 是 个 很 可 爱 的 孩子 ”她 对 阿 丽 亚 德 娜 说 , “虽然 年 龄 
相差 很 大 , 但 他 跟 维 克 多 就 象 两 兄弟 一 样 。 维 克 多 , 对 不 对 ?” 老 
太太 的 眼睛 瞪 得 很 大 ， 象 是 一 只 春 食 苍蝇 的 鸟 。“ 桑 德 罗 在 画室 
里 给 他 当 帮 手 。? 

维 克 多 无 言 地 望 着 窗户 。 

“您 常住 在 巴黎 吗 ?? 雅 努 什 问 。 

革 丹 斯 卡 夫人 突然 从 沙发 上 站 起 来 喊 道 ， 

“ 啊 , 开 了 , 开 了 1! 嘿 啡 开 了 ! 9 

“要 把 它 转 过 来 1 ” 维 克 多 喊 。 

雅 努 什 无 言 地 抓 住 银 器 的 耳 休 , 把 它 转 了 过 来 , 灭 了 银 器 下 


中 希腊 正教 的 一 派 , 创 始 人 是 巴西 利 ( 约 330 一 379)。 
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面 的 火 。 | 

我 历来 缺乏 决断 ,” 革 丹 斯 卡 夫人 说 ,到 了 口气 , “ 它 一 开 我 
距 害 怕 , 必须 有 人 来 帮 有 我 。? 

雅 努 什 微微 一 笑 。 

因此, 您 不 能 给 自己 者 啤 啡 。” 

“对 , 一 属 就 要 出 汗 子 。” 

她 芯 好 了 哪 啡 ， 大 家 坐 在 一 张 狠 斤 的 小 桌 旁 喝 着 。 阿 丽 亚 
德 娜 脸色 阴沉 , 两 眼 落 然 地 望 着 前 方 ,一句 话 也 没有 说 。 

您 问 我 是 不 是 早 就 住 在 巴黎 ? ? 革 丹 斯 卡 夫人 想起 了 雅 努 
什 的 问题 。 不 是 , 我 住 在 罗 效 , 每 年 到 维 克 多 这 里 来 住 五 、 六 个 
月 。 在 罗 兹 我 还 有 个 儿子 , 几 个 孙 儿 孙女 ,有 一 个 家 。 我 的 大 儿 
了 半 开 工厂 …… 我 们 在 华沙 还 有 一 入 房子 ……” 

-你们 住 在 华沙 吗 ?7 

有 时 住 这 里 ,有 时 住 那 里 , 对 孩子 们 的 健康 来 说 , 住 在 华沙 
好 些 。 维 克 多 我 是 在 华沙 带 大 的 , 他 经 常生 病 。” 

雅 努 什 不 大 相信 地 望 了 望 维 克 多 肌肉 发 达 而 匀称 的 身 材 ， 
望 了 望 他 那 挺 直 而 有 力 的 后 颈 和 他 那 亚 述 式 的 头 。 在 略 带 红 色 
的 彩绘 玻璃 窗 上 映 出 了 他 头 部 雕塑 般 的 侧 影 。 

罗 兹 儿 和 鞋 的 流行 病人 不断 ,” 苹 丹 斯 卡 夫人 说 ,无 可 奈何 地 摊 
开 一 双 小 手 ， 手 上 戴 的 东 石 内 烁 春光 芒 。 小 孩 在 那里 象 芳 蝇 一 
样 地 死去 …… 我 不 能 让 维 克 多 生活 在 那个 城市 里 …….” 

“这 样 你 就 把 我 同 罗 兹 分 开 了 ,” 维 克 多 说 ，“ 我 已 经 不 能 
在 那里 了 。 您 知道 始 ?” 他 对 雅 努 什 说 , “在 罗 兹 ， 每 三 个 月 画 上 
就 要 积 一 指 厚 的 黑 灰 ,而 且 擦 都 擦 不 掉 。” 

“ 那 人 们 的 肺 怎么 受 得 了 !” 雅 努 和 全 说 , 突然 咳嗽 起 来 。 

刀 莉 业 。 于 上 丹 期 卡 太 太 划 然 从 沙发 上 站 起 身 来 。 
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“您 咳嗽 , 伯 加 先生? 我 这 就 给 您 一 种 治 咳嗽 的 特效 药 。 两 
剂 就 可 止咳 。 这 是 兰 德 斯 风格 大 夫 的 配方 …… 他 是 个 很 棒 的 医 
生 ! 伯 覆 先生 , 您 认识 分 色 ?他 放 是 个 高 明 的 医生 哩 ! 

革 丹 斯 卡 太 太 迅 速 拉 开 了 文艺 复兴 式 书 桌 的 一 个 小 抽 殿 ， 
拿 出 装 满 各 种 药物 的 盒子 , 她 一 件 一 件 地 查看 。 

“您 的 心脏 不 大 好 吧 ?” 她 对 雅 努 什 说 ， “我 这 里 有 兰 道 大夫 
开 的 好 药 。 他 也 是 个 好 医生 ! 不 过 他 是 专 治 另 一 种 病 的 …… 

“及 蚜 ,妈妈 , ” 维 克 多 的 声音 听 起 来 有 点 儿 不 耐烦 ,“ 雅 努 什 
吴 体 好 得 很 …… 

“对 , 我 不 过 是 咳 了 一 声 。 雅 努 什 解释 说 。 

但 是 没有 用 ， 他 必须 马上 服 下 一 包 止 咳 药 。 革 丹 斯 卡 太 大 
按 铃 叫 来 了 仆人 , 她 管 他 叫 “ 我 的 瓦 伦 迪 ”, 吟 办 他 端 一 杯 水 来 。 
最 后 她 把 一 人 小 盒 药粉 塞 进 雅 努 什 的 口袋 里 。 

“您 会 感谢 我 的 ，” 她 说 ，“ 以 后 您 看 了 吧 。 担 您 一 定 要 虑 
VT snes 2 . 

阿 丽 亚 德 娜 一 句 话 也 没有 说 。 她 站 起 来 , 看 了 看 表 说 ,她 有 
要 紧 事 得 跟 兰 温 见 面 , 他 们 要 研究 秋季 时 装 。 

维 死 多 也 站 了 起 来 。 

“你 知道 吗 , ”他 说 ,“ 你 瑞 少 爱 的 美德 。” 

阿 丽 亚 德 娜 用 一 种 惊奇 、 诺 异 的 目光 望 厦 他 。 

“你 呢 ?” 她 问 。 

“我 从 不 感到 上 烦 间 ,” 维 克 多 管道 。 

“因为 你 自我 欣赏 ， 阿 丽 亚 德 娜 说 ， 然 后 转身 对 雅 努 什 说 ， 

“我 后 天 给 你 打 电 话 。 我 还 想 同 你 谈 谈 。” 

雅 努 全 黯然 一 笑 。 

“ 随 你 便 取 , ”他 轻声 说 “有 必要 贻 ?” 
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维 克 多 有 点 惊 诈 地 看 着 他 们 ， 他 好 和 象 现在 才 发 现 这 两 个 人 
之 间 有 一 种 什么 关系 。 但 他 马上 克制 住 了 自己 ， 吻 了 吻 阿 丽 亚 
德 娜 的 手 。 

“再 见 , 夫人 。”D 阿南 亚 德 娜 对 尤 莉 亚 太太 说 。 

“再 见 ， 伯 背 小 姐 o?@ 革 丹 斯 卡 老 太太 说 ， 过 分 亲切 地 担 着 
她 的 手 。 

维 克 多 把 阿坝 亚 德 娜 送 到 前 厅 , 然后 回 到 十 字 架 下 。 

“您 听 说 过 吗 , 伯 枉 先生 ?” 革 丹 斯 卡 太太 对 雅 努 什 说 ,“ 这 个 
疯 女 人 想 上 修道 院 。” 

“妈妈 , ” 维 克 多 说 ,“ 你 说 什么 ?” 

“ 咽 , 所 有 的 把 戏 我 都 理解 , " 革 丹 斯 卡 太太 说 ,“ 可 是 要 上 修 
道 院 , 吵 !1” 

“ 真 的 ,” 雅 努 什 说 , “您 是 否 知道 好 为 什么 会 有 这 种 想法 ?” 

维 克 多 打 了 个 呵 欠 。 

“您 别 以 为 她 的 日 子 过 得 轻松 ， 一 切 都 那么 不 自然 .… 

“您 不 认为 去 修道 院 也 是 ‘不 自然 ' 吗 ?” 

“ 哦 ,她 简直 是 个 疯子 ! ” 革 丹 斯 卡 签 和 欠 肩 , “我 可 不 愿意 我 的 
维 克 多 跟 她 结婚 , 虽说 她 似乎 是 个 伯 栈 小姐 。” 

“她 这 种 伯 恤 小姐 , ” 雅 努 什 说 ,“ 跟 我 这 伯 乙 差不多 。 她 的 
父亲 过 去 是 歼 德 萨 的 警察 局 长 ! 

“这 更 煤 ，?@ 革 丹 斯 卡 咕 蛇 了 一 句 ， “她 想 在 这 里 摆 市 一 


“影响 一 切 。@ 维 克 多 纠正 她 。 
“那个 湿 沃 林 离 开 了 她 ， 革 六 斯 卡 太太 挖苦 中，“ 她 就 要 上 
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修道 院 了 。 她 别 的 不 会 , 只 有 去 修道 院 …… 伯 可 小 姐 ” 
”“ 啊 , 是 蚜 , ” 雅 努 什 说 ， 突 然 领 司 到 自己 忽略 了 阿 丽 亚 德 娜 
的 最 紧要 的 问题 ,“ 湿 沃 林 怎么 样 了 ?” 
“他 结 了 婚 , ” 维 克 多 说 ,“ 跟 一 个 很 年 轻 的 俄国 姑娘 , 如 今 在 
圣 昂 诺尔 郊区 的 一 个 俄国 茶馆 的 合唱 团 里 演唱 。” 
“ 响 , 是 这 样 ,” 雅 努 什 说 。 这 句 话 的 意思 是 : “上帝 蚜 ， 我 多 
” 雅 努 什 起 身 向 革 丹 斯 基 母 子 告别 。 尤 莉 亚 太太 还 要 请 他 陀 
她 去 参加 一 个 募捐 音乐 会 , 他 托 矢 没有 时 间 而 谢绝 了 。 
“这 太 可 惜 了 , ?她 说 , “不 过 我 们 在 帕 德 雷 夫 斯 基 的 音乐 会 
上 会 见面 的 ,对 不 对 ?” - 
“对 , 我 要 去 的 。 我 姐姐 从 大 使 馆 搞 到 了 票 。” 
“我 们 两 个 月 前 就 订 好 票 了 , ” 革 丹 斯 卡 太太 说 , “是 维 克 多 
的 朋友 , 那个 桑 德 罗 订 的 , 他 能 干 得 很 。” / 
雅 努 什 走 到 外 面 ,到 处 都 酒 满 了 温暖 的 .美好 的 阳光 。 
“上 帝 !? 他 自 言 自 语 地 说 “我 多 么 剧 , 对 于 她 我 一 点 儿 也 不 
了 解 。 在 这 漫长 的 岁月 里 ,她 有 自己 的 经 历 ,而 我 仿佛 一 点 儿 也 
没有 变 ! 我 想 都 不 该 去 想 好 !1” 
”但 是 整整 这 一 天 和 第 二 天 他 都 在 想 她 ， 直 到 接 到 她 的 电 
话 。 
七 
” 帕 德 雷 夫 斯 基 的 音乐 会 在 哈尼 亚 ， 沃 尔 斯 卡 买 下 的 那个 剧 
院 的 大 厅 里 举行 。 这 场 音乐 会 的 收入 将 用 于 慈善 事业 ， 因 此 大 
使 夫人 竭力 争取 这 个 剧场 能 够 免费 ， 然 而 她 没有 成 功 。 这 个 美 
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国 百 万 富 你 一 一 实际 上 是 她 的 财产 管理 人 ， 完 全 照 一 般 的 标准 
收费 : 租金 很 高 。 虽 然 票 价 很 昂贵 , 但 整个 大 厅 座无虚席 。 共 和 
国 总 统 和 夫人 、 比 利 时 王后 伊丽莎白 都 要 出 席 。 音 乐 会 定 于 下 
午 三 时 开始 。 这 是 个 晴朗 的 四 月 天 , 皇后 林 萌 道 的 聚 树 , 开 着 一 
串 串 烛台 形状 的 光彩 夺目 的 花 打 , 直 拉手 地 位 立 着 , 剧院 楼 梯 上 
同样 笔 手 地 站 着 身 穿 闪 闪 发 光 的 胸 甲 、 头 戴 插 有 马 聚 的 头盔 的 
威风 凉 凉 的 国民 近 卫 军 。 总 统 准时 到 了 ， 大 使 和 大 使 夫人 在 楼 
下 前 厅 迎 接 他 , 然后 领 他 上 楼 。 大 使 障 着 总 统 夫人 ,总统 按 照旧 
式 礼节 挽 着 用 莲 松 的 黑 钥 毛 装饰 衣服 的 大 使 夫人 的 手 。 大 使 夫 
人 转身 对 后 面 总 统 的 卫士 说 : 

“请 告诉 王后 陛下 稍 等 片刻 , 我们 马上 就 下 来 .2@ 

她 说 话 的 声音 很 大 ,周围 的 人 都 听 得 一 清二 楚 。 

斯 徙 哈 瓦 看 见 大 使 夫妇 了 总 统 夫妇 进 了 特等 包厢 ， 顿 时 为 
女王 感到 不 安 。 他 当 大 使 馆 参赞 的 经 验 告诉 他 ， 这 里 可 能 出 漏 
子 。 象 任何 一 个 真正 的 外 交 官 那样 ， 他 最 怕 出 这 种 漏 子 。 他 三 
脚 两 步 奔 向 了 正面 楼 梯 ， 楼 梯 陡 得 象 希腊 神 店 的 阶梯 一 样 。 

卡 齐 米 日 的 不 安 完全 是 有 道理 的 。 一 个 身材 矮小 、 和 柔弱 纤 
细 然 而 仪态 威严 的 女子 踏 着 正面 楼 梯 的 高 梯级 走 了 上 来 。 在 下 
边 门厅 申 跨 接近 的 人 群 的 衬托 下 ， 她 显得 有 些 孤 单 。 宽 敞 的 楼 
梯 上 一 个 人 也 没有 , 除 王后 以 外 , 别人 一 概 都 不 准 上 来 。 站 在 楼 
梯 两 边 的 近 卫 军 认 出 了 王后 , 自动 想起 了 应 该 怎样 做 (卫队 长 跑 
去 照顾 自己 的 上 司 去 了 ), 不 等 有 人 下 命令 就 参差 不 齐 地 举 起 侯 
剑 ， 立 正 ， 碰 撞 马 刺 和 皮 订 后跟 向 王后 致敬 。 斯 彼 哈 瓦 走 上 前 
去 ， 深 深 鞠 了 一 躬 。 王 后 向 他 伸 出 了 手 。 斯 筱 哈 瓦 讲 了 几 句 首 
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煌 的 话 , 说 大 使 夫妇 路 总 统 到 包厢 去 了 。 但 是 , 这 话 称 怕 不 讲 更 
好 。 王 后 对 他 那 套 辞 令 置 若 国 闻 , 仪态 万 方 地 登楼 而 去 , 她 回头 
对 卡 齐 米 日 说 道 . 

“您 可 知道 , 帕 德 雷 夫 斯 基 的 每 一 场 音乐 会 对 我 来 说 都 是 一 
次 难 起 的 经 历 。 我 象 自己 要 上 合 那 样 心情 有 紧张。 将 要 领略 的 首 
乐天 感 使 我 十 分 激动 。 特 别 是 他 演 鲜 落 邦 作品 的 时 候 。* 

证 的 ,陛下 , 他 是 个 伟大 的 艺术 家 _。 斯 彼 哈 瓦 说 , 他 跟 在 王 
后 身后 上 楼 梯 , 与 之 相隔 一 步 。 

倘 奉 和 爸 爷 看 到 这 个 场面 该 多 好 啊 。 他 脑子 里 内 过 这 样 一 
个 念头 。 

波兰 驻 布 鲁 塞 尔 公使 等 候 在 楼 梯 上 面 。 斯 笋 险 瓦 把 照顾 王 
后 的 任务 托付 给 了 他 。 公 使 肯 了 斯 徐 哈 瓦 一 上 腿 ， 好 和 象 对 王后 照 
顾 不 周 要 归咎 斯 彼 哈 瓦 ， 至 少 是 没有 看 到 正 是 但 斯 彼 哈 瓦 在 一 
定 程度 上 挽救 了 局 面 。 

斯 彼 哈 瓦 和 匆匆 回 到 自己 的 座位 , 疼 乐 会 马上 就 要 开始 了 。 他 
在 软 椅 上 刚 一 坐 下 ， 便 看 到 埃 德 加 尔 。 布 莱 尔 就 举 在 自己 前 面 
儿 排 。 埃 德 加 和 尔 虽 没 有 跟 任 何人 交谈 , 但 他 的 头 彼 回 严 和 含 , 坐 的 
姿势 文雅 而 优美 ， 这 使 斯 彼 哈 瓦 不 由 想起 了 殊 德 陕 以 及 他 们 在 
海滩 上 的 那 次 谈话 。 从 那 时 以 后 ， 他 内 心 深 处 对 作曲 家 就 怀 有 
一 种 反感 。 毕 刻 他 发 现 自 己 也 是 怀 着 不 自沉 的 厌恶 在 看 奉 布 莱 
尔 的 背影 。 

那 年 代 已 经 过 去 很 人 了 , 其 间 又 经 历 了 多 少 纷繁 的 事务 , 然 
而 斯 第 险 瓦 仍然 感到 自己 那 时 表现 得 很 帮 ， 在 同 埃 德 加 尔 谈话 
时 就 象 一 个 从 乡下 六 的 年 轻 人 ， 完 全 不 会 处 理 跟 罗 伊 斯 卡 太 大 
谈话 之 后 所 爆发 的 冲突 ,丢人 现 服 , 就 那么 回 事 。 他 总 感到 这 根 
弄 一 直 刺 在 心头 。 约 章 奥 已 经 去 进 了 ， 他 日 己 也 不 再 是 一 个 从 
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乡下 来 的 年 轻 人 ， 刚 才 他 还 在 一 个 友好 国家 的 王后 面前 挽救 了 
”大 使 馆 的 面子 。 但 是 ， 由 于 自己 的 笨拙 而 对 希 菜 尔 产生 的 恨 意 
依然 存在 。 曾 几何 时 , 他 指责 埃 德 加 尔 是 世界 主义 者 , 而 现在 他 
几乎 成 了 个 民族 的 作曲 家 …… 

剧院 里 从 上 到 下 响起 了 一 阵 掌 声 ， 象 是 来 了 一 阵 又 雨 。 观 
众 都 站 起 来 了 ， 帕 德 雷 夫 斯 基 登 上 了 由 于 照明 不 足 而 显得 展 暗 
的 舞台 。 他 看 上 去 个 子 不 高 , 但 很 壮实 ， 穿 一 件 老式 的 常 礼服 ， 
显得 身材 更 斤 小 了 。 剪 裁 得 有 点 滑稽 的 衬衫 领口 上 , 扎 着 一 个 很 
大 的 白领 结 ， 把 喉 结 露 在 外 面 。 稀 朴 的 灰白 头发 中 偶尔 有 一 两 
绒 又 红 又 硬 的 头发 ， 有 点 刺眼 。 他 普 日 那 张 雁 狮 般 的 面孔 如 今 
变 成 了 一 张 温驯 的 狗 脸 。 厚重 的 限 险 斜 斜 地 委 挂 在 眼睛 上 , 使 
他 的 脸 部 带 有 东方 人 的 特点 。 

粕 德 雷 夫 斯 基 坐 下 了 ， 大 家 也 都 坐 下 。 他 先 弹 了 几 个 和 声 
使 听众 安静 下 来 。 他 向 大 厅 内 扫 了 一 眼 ,显然 , 他 看 到 了 坐 在 包 
厢 里 的 总 统 ,总 统 夫人 ,比利时 王后 , 以 及 大 使 夫人 的 黑 铅 毛 。 斯 
彼 哈 瓦 也 朝 包厢 那 边 看 了 一 上 服 ， 他 发 现 波兰 驻 布 鲁 塞 尔 公 使 站 
在 这 些 尊贵 客人 后 面 , 东张西望 。 

“ 真 要 命 1 他 想 ,“ 他 们 忘 了 给 他 安排 座位 了 !> 

在 官方 包厢 的 一 边 ， 坐 着 哈尼 亚 。 沃 尔 斯 卡 和 她 的 女 秘书 
兼 伴奏 , 她 旁边 是 一 个 穿 浅 色 服装 的 美国 人 ， 一 个 年 轻 小 伙 子 ， 
象 是 个 作家 或 诗人 。 沃 尔 斯 卡 戴 一 项 白色 的 大 宽 沿 帽 ， 虽 然 是 
下 午 ， 胸 前 还 佩戴 着 很 多 绿 宝石 。 在 对 面 同 沃 尔 斯 卡 对 称 的 地 
方 ， 坐 着 比 宁 斯 卡 和 多 莉 ， 拉 齐 维 沃 娃 及 其 兄弟 。 斯 彼 险 瓦 一 
眼 就 注意 到 哆 黑 的 多 莉 跟 白 暂 ,安详 .有 着 非 波兰 美的 玛 莉 亚 是 
多 么 不 同 。 在 帆 德 雷 夫 斯 基 正 式 弹 奏 前 的 一 瞬间 ， 卡 齐 米 日 心 
中 感到 一 阵 巨 大 的 爱 同时 又 是 莫大 的 届 摩 的 刺 痛 。 
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“你 那 位 夫人 ,* 老 斯 彼 哈 瓦 在 给 儿子 的 信 中 总 是 这 样 称 好 ， 

峭 德 雷 夫 斯 基 首 先 弹 了 升 C 调 夜曲 , 埃 德 加 尔 竭 力 想 对 大 师 
的 音乐 采取 最 尊重 的 态度 , 他 竭力 对 这 位 年 长 的 同行 怀 着 冤 意 ， 
但 他 无 法 克制 自己 的 想法 ， 这 个 伟大 钢琴 家 的 演奏 方法 他 实在 
难以 接受 。 他 无 意 中 发 现 ， 演 奏 者 的 右手 在 一 去 间 放 到 了 左边 
的 琴键 上 , 表现 方式 也 是 根据 对 萧邦 音乐 的 旧 浪 漫 主义 的 理解 
钢琴 家 没有 发 据 出 萧邦 音乐 中 蕴藏 着 的 力量 和 朝气 ， 而 且 在 茶 
些 细节 上 擅自 作 了 改变 。 

埃 德 加 尔 对 于 芋 邦 音乐 的 态度 很 特别 。 他 在 童年 时 代 听 了 
很 多 萧邦 的 曲子 ， 最 后 都 听 得 虞 烦 了 。 他 完全 是 吸取 别 的 源 宇 
来 丰富 自己 的 创作 。 如 果 说 他 也 继承 了 波兰 音乐 传统 的 话 ， 屠 
他 更 多 的 是 接受 了 莫 纽 什 科 DO 新 鲜 而 轻快 的 曲调 。 但 是 ， 只 要 
一 听见 伟大 的 弗 里 德里 克 @ 的 儿 个 乐 眉 ， 他 不 是 作为 一 个 行家 
而 是 作为 一 个 普通 的 听众 ,马上 便 产 生 由 衷 的 钦佩, 便 贪 柳 地 请 
听 起 来 。 可 能 正 是 由 于 这 个 原因 ， 帕 德 雷 夫 斯 基 的 演奏 使 他 生 
气 。 他 愿意 听 到 萧邦 音乐 的 原貌 。 

当 帕 德 雷 夫 斯 基 演 奏 练 习 曲 时 ， 希 莱 尔 不 得 不 惊 吧 老 钢 琴 
家 娴熟 的 技巧 。 然 后 是 降 B 小 调 奏鸣曲 。 希 菜 尔 觉得 , 帕 德 雷 夫 
斯 基 把 这 部 伟大 的 交响 诗 平凡 化 了 ， 对 它 作 了 完全 出 平 自己 意 
料 之 外 的 解释 。 此 外 ， 钢 琴 家 在 结束 慢 板 后 还 加 上 了 萧邦 作品 
中 没有 的 调子 , 这 也 使 他 气 恼 。 

然而 音乐 使 希 菜 尔 浮想 联翩, 逐渐 地 , 他 离开 了 音乐 厅 ， 离 
开 了 演奏 的 作品 而 沉浸 在 联想 之 中 。 当 然 ， 这 也 是 一 种 听 音 乐 


gr di 


个” 蔓 组 什 科 。 斯 坦 尼 斯 殉 夫 (1819 一 1872)， 波兰 作曲 家 。 
@ 萧邦 的 名 字 。 
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的 方式 ， 因 为 如 果 没 有 音乐 ， 埃 德 加 尔 就 不 会 产生 那么 多 的 浮 
想 , 至 少 它们 的 格调 色彩 会 大 不 相同 。 

此 刻 他 正在 思索 自己 为 什么 这 样 孤独 。 为 什么 自己 的 音乐 
这 么 不 被 看 重 ? 难道 他 的 音乐 真 的 没有 价值 ? 驼背 雷 肖 、 老 梅 
申 斯 基 先 生 非常 看 重 他 的 作品 。 雷 肖 对 他 的 音乐 简直 是 顶礼 膜 
拜 。 他 在 去 世 前 的 几 个 星期 ， 听 了 阿尔 图 尔 . 马尔 斯 基 弹 奏 埃 
德 加尔 的 奏鸣曲 时 , 峰 了 。 但 是 , 他 哭 的 原因 是 因为 他 有 病 , 感 = 
到 将 不 久 于 人 世 , 这 时 即使 是 听 了 最 糟 的 音乐 , 他 也 会 器 的 。 海 
伦 娜 以 她 那 带 有 挖苦 意味 的 低沉 的 嗓音 说 ,“ 他 想 死 ， 因 为 他 以 
为 死 后 可 以 成 为 天 使 ,不 会 再 有 驼背 了 ! ……? 但 是 “他 ”是 不 原 
死 的 , 所 以 名 了 。 

“音乐 真是 个 神奇 的 东西 ,? 他 想 , “ 雷 衣 在 沃 维 奇 教堂 即兴 
弹 奏 时 我 很 受 感动 ， 而 现在 世界 上 最 伟大 的 钢琴 家 在 国王 和 总 
统 面前 演奏 时 我 却 觉得 厌烦 。” 

“ 那 老 众 师 峰 得 多 么 伤心 , ” 埃 德 加 尔 继续 想 道 ，“ 象 通常 一 
样 , 我 不 得 不 呆 在 他 身边 给 他 送 终 。 他 是 不 是 有 先天 性 结核 病 ?” 
但 是 , 他 马上 了 驱 走 了 这 个 想法 : 他 非常 不 喜欢 去 考虑 各 种 病 ， 尤 
其 是 结核 病 。 

革 丹 斯 卡 老 太 太 坐 在 离 他 不 远 的 地 方 。 很 明显 ， 她 是 在 朝 
他 这 边 看 。 昌 说 他 跟 她 在 华沙 只 不 过 是 萍 水 相逢 ， 她 却 意味 深 
长 地 对 他 本 是 眼睛 ， 又 朝 台 上 噬 噬 嘴巴 。 埃 德 加 尔 甚至 觉得 她 
轻 轻 哑 了 一 下 嘴 ， 至 少 她 的 嘴唇 是 作 了 个 吃 甜 食 一 一 无 花 果 或 
京子 的 那 种 动作 。 从 这 一 刹那 起 ， 他 就 再 也 没有 认真 听 音 乐 会 
了 。 
雅 努 什 也 不 能 集中 精神 听 音 乐 。 两 个 打扮 得 花枝 招展 的 漂 
亮 女士 同 他 坐 在 一 起 , 使 他 感到 有 点 儿 和 手足 无 措 。 他 觉得 , 到 这 
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和 时 来 的 人 都 不 是 为 了 听 音 乐 ,恐怕 只 有 比利时 女王 是 例外 , 她 从 
乐曲 一 江 始 便 沉 醇 在 音乐 之 中 , 大 使 夫人 时 不 时 找 她 搭 记 , 好 却 
象 赶 若 蝇 一 样 把 她 的 话 驱 赶 开 去 。 大 家 到 这 里 来 ， 各 自 抱 有 不 
同 的 、 跟 音乐 几乎 毫 不 相干 的 目的 。 雅 努 什 自己 也 只 是 为 了 能 
远 远 地 看 见 阿 丽 亚 德 娜 。 他 在 这 群 表情 拘谨 的 观众 中 久久 没有 
发 现 她。 大约 一 刻 钟 之 后 ， 他 才 看 见 她 同 让 ， 西 梭 以 及 另 一 个 
漂亮 的 年 轻 人 坐 在 不 远 的 一 个 包厢 里 。 他 尽力 不 去 看 她 ， 然 而 
他 的 眼睛 还 是 不 时 往 她 那 边 盯 。 她 表面 上 专心 致 志 地 坐 在 那里 ， 
但 雅 努 什 看 得 出 来 ， 她 是 在 想 旁 的 事情 。 这 是 从 她 的 眼睛 里 看 
出 来 的 , 她 的 跟 贱 一 动不动 地 望 着 空间 , 眼 里 浮现 出 一 种 一 贯 使 
他 感到 痛心 的 神 不 守 合 的 努 。 

斯 彼 哈 瓦 心 里 翻腾 的 完全 是 另 一 种 感情 。 作 为 大 使 馆 的 官 
员 , 由 于 遇 到 种 种 麻烦 事 而 精神 懂 履 ,现在 他 又 在 担心 别 出 什 么 
意料 不 到 的 丝 漏 , 他 的 一 双眼 睛 一 会 儿 看 看 官方 的 包 霜 , 一 会 儿 
看 看 玛 莉 亚 , 她 不 愿 在 公开 场合 同 他 一 起 露面 。 当 帕 德 雷 夫 斯 基 
洋 出 了 第 一 批 和 声 , 他 觉得 ， 他 灵魂 中 的 一 切 痛苦 都 被 抛 却 了 ， 
一 切 滤 津 都 沉 到 了 最 底层 。 他 忽然 觉得 自己 和 萧邦 的 音乐 ， 连 一 
同 玛 莉 亚 一 起 在 纯净 透明 的 空气 中 束 浮 。 随 着 音乐 旋律 的 升 起 ， 
随 着 整个 大 厅 牙 省 无 声 沉浸 在 音乐 之 中 ， 他 觉察 出 自己 一 生 中 
充满 种 种 不 如 意 的 事情 。 他 想 了 一 阵子 玛 莉 亚 ， 仿 佛 她 已 经 把 
自己 抛弃 ， 仿 佛 他 们 的 爱情 已 经 成 了 回忆 。 他 们 的 爱情 确实 已 
经 成 了 回忆 ， 剩 下 的 只 不 过 是 那 种 生活 的 习惯 和 困 容 的 局 面 而 
已 。 可 他 一 次 也 没有 想起 过 奥 拉 。 : 

帕 德 雷 夫 斯 基 演 奏 完 节目 时 ,斯 彼 哈 瓦 饮 内 地 想起 , 他 不 能 
等 听众 要 求 再 来 一 次 ， 必 须 先 出 去 。 音 乐 会 结束 之 后 要 在 大 使 
馆 举行 招待 会 , 他 得 处 处 留神 ， 让 一 切 有 条 不 率 。 大 家 都 知道 ， 
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舱 德 雷 夫 斯 基 在 听众 要 求 再 来 一 次 时 总 是 拖延 很 久 ， 然 后 才 坐 
下 来 ,一 口气 再 弹 七 , 八 段 ， 等 于 进行 第 二 次 演出 。 听 众 屏 轧 了 
片刻 之 后 ,爆发 出 一 阵 喊 叫 声 和 掌声 , 这 时 ， 斯 披 险 瓦 已 俏销 离 
开 了 自己 的 座位 。 他 走 到 大 厅 的 门口 时 , 遇 到 了 埃 德 加 尔 , 他 也 
是 想 旱 一 点 汶 走 。 他 们 俩 都 把 时 间 计 算 错 了 。 申 德 雷 夫 斯 基 又 
坐 到 钢 伏 和 旁 过 。 他 们 不 得 不 站 在 门口 。 

斯 彼 哈 瓦 惊奇 地 发 现 ， 此 刻 自 己 对 埃 德 加 尔 没 有 半点 不 满 
人 情绪。 他 自己 吴 上 一 切 都 变 了 (这 莫非 是 音乐 的 影响 ?), 在 这 位 
彰 用 的 老 相 识 面前 也 不 再 感到 自卑 。 此 时 此 刻 想 起 歼 德 英 海 滨 
的 谈话 甚至 感到 高 兴 。 大 厅 里 啊 起 了 降 B 小 调谐 让 曲 。 

“您 要 走 吗 ? 斯 披 哈 瓦 和 善 地 问 。 

埃 德 加 尔 只 是 会 意 地 点 点 头 。 

这 时 门 开 了 ,有 人 要 进来 , 检票 员 连 忙 低 声 阻 止 他 ， 斯 彼 哈 
瓦 和 埃 德 加 尔 弱 这 个 机 会 汶 到 前 厅 。 

“您 不 喜欢 由 德 雷 夫 斯 基 吗 ?斯 彼 哈 瓦 问 ,声音 里 含有 关心 
的 意味 。 

“钢琴 曲 我 都 不 吝 欢 ,” 希 荣 尔 不 正面 作答 , 小 心 辟 辟 地 走 下 
楼 梯 ，“ 我 耳 杀 里 听 着 钢 泰 ， 却 不 由 想到 了 洋 琴 。 他 无 可 蒜 何 地 
微 敏 一笑 , 仿佛 是 请 求 原谅 自己 的 粗俗 。 

对 作曲 家 的 一 股 怜 帆 之 情 涌 上 了 斯 彼 哈 瓦 的 心头 ， 他 满怀 
同情 地 跟 埃 德 加 尔 握 手 告 别 。 

“过 一 会 儿 我 们 还 要 见面 的 ”他 亲切 地 对 作曲 家 说 。 

在 剧院 前 斯 仆 哈 把 的 汽车 劳 边 站 着 个 年 轻 人 ， 他 在 跟 司 机 
谈话 。 两 人 谈 得 很 投机 。 那 个 年 轻 人 对 卡 齐 米 日 鞠 了 一 躬 。 

“参赞 先生 ,司机 说 ,“ 这 是 雅 内 克 。 维 耶 维 马尔 斯 基 , 他 找 
您 。 


401 


“什么 事 ?” 斯 彼 蛤 瓦 不 耐烦 地 对 那个 年 轻 人 说 , 他 撒 开 了 对 
音乐 会 的 感想 和 对 青年 时 代 的 回忆 。 他 没有 情绪 解决 任何 “ 问 
题 ”， 

“先生 ,> 维 耶 维 乌 尔 斯 基 走 近 斯 彼 哈 瓦 说 , “安娜 公事 夫人 
去 世 了 , 父亲 来 了 电报 , 要 我 告诉 您 。 

“是 四 ?” 斯 彼 险 瓦 吃 了 一 惊 , 在 汽车 门口 站 住 了 。 

“是 的 ,她 死 在 意大利 …… 他 们 没有 通知 少 公 辟 夫 人 ， 是 故 
意 的 , 还 是 怎么 ?” 

斯 彼 蛤 瓦 更 为 售 异 。 

“你 父亲 写 了 什么 ?” 

“ 没 写 什么 , 只 是 一 个 电报 ， 在 这 里 ,?” 维 耶 维 乌 尔 斯 基 掏 出 
一 张 抒 争 了 的 纸 :““ 公 一 夫人 在 巴 勤 划 逝世 , 即 告 斯 彼 哈 瓦 先生 ， 
父 。 就 这 些 。” : 

斯 彼 哈 瓦 正信 着 别 的 事 , 一 下 子 没 有 估量 到 这 件 事 的 份量 。 

“ 走 吧 , 蕊 上 要 下 雨 了 。 他 说 。 

司机 表示 怀疑 。 

“为 什么 ?” 

“您 怎 能 不 知道 , 就 要 下 雨 了 ! 您 看 看 天 上 吧 。 您 从 来 没有 
到 过 乡下 吗 ? 马上 要 下 十 了 , 错 不 了 。 

斯 彼 哈 瓦 转 身 对 维 耶 维 马 尔 期 基 说 : 

“好 , 好 , 谢谢 您 通知 我 ,请 向 您 父亲 转达 我 的 谢意 。 他 漫 不 
经 心地 疝 雅 内 克 伟 出 手 去 ,同时 对 司机 说 “我 们 去 大 使 馈 , 雅 内 
克 说 的 这 件 事 , 千 万 别 对 比 林 斯 卡 夫 人 讲 。 
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人 

但 是 在 大 使 馆 的 招待 会 上 大 家 都 知道 了 公爵 夫人 的 死讯 。 
‘ 费 加 罗 报 > 下 午 版 报道 了 这 一 消息 ， 因 为 安 刀 公事 夫人 同 波 这 
王族 有 亲 威 关系 ， 法 国 社交 界 对 这 一 消息 普遍 感到 兴趣 。 大 使 
夫人 亲自 将 此 事 告诉 了 比 林 斯 卡 ,同时 请 求 她 别离 开 招 竺 会 , 帮 
助 她 陪 女 王 。 

玛 莉 亚 是 在 空荡荡 的 大 客厅 里 得 知 这 个 消息 的 。 大 使 夫人 
哆 到 门 边 ， 因 为 身 穿 浅 色 服装 的 女王 陛下 的 身影 在 那儿 闪 了 一 
下 , 然后 她 把 这 位 尊贵 的 客人 领 到 屋 角 的 一 张大 沙发 上 ,她 认为 
这 地 方 应 是 主 宾 的 位 置 , 就 象 在 波 效 南 农村 她 家 的 做 法 那样 接 
着 ， 她 又 不 大 有 把 握 地 赶忙 把 一 个 刚 到 巴 徐 的 大 个 子 波兰 作家 
介绍 给 女王 。 比 林 斯 卡 站 在 大 厅 中 央 , 用 目光 寻找 斯 彼 哈 瓦 。 他 
站 在 通 门厅 的 另 一 道门 旁 , 正在 同一 个 白 发 状 眼 ,表情 严肃 的 老 
人 谈话 。 此 人 是 保罗 瓦 莱 里 。 比 林 斯 卡 想 马上 找 卡 齐 米 日 
痰 但 是 他 所 起 导 局 妈 示 首 ， 限 下 人 不 能 天 这 个 大 举人 。 
他 们 之 间 的 谈话 似乎 一 下 子 结束 不 了 。 特 别 是 在 场 的 人 很 少 ， 
斯 彼 哈 瓦 没 法 把 客人 转 人 比 林 斯 卡 组 组 转 过 身 来 ， 同 顽 
文 轴 太太 正好 打 了 个 照 面 。 

险 尼 亚 向 好 侣 出 手 , 问 起 弟弟 在 里 
“我 不 清楚 他 到 哪里 去 了 ，"* 她 管道 “从 章 乐 会 出 来 的 时 候 
眼 他 走 散 了 。? 

“您 喜欢 帕 德 雷 夫 斯 基 码 ?” 
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“ 哦 , 自然 很 喜欢 。 比 林 斯 卡 漠然 地 说 ， 她 望 着 险 尼 亚 的 绿 
宝石 , 心里 想 道 ; “我 以 前 的 比 这 漂亮 多 了 。” 

埃 德 加 尔 走 了 过 来 。 玛 莉 亚 利用 这 个 机 会 甩 开 了 埃 文思 太 
太 。 埃 德 加 尔 望 着 比 林 斯 卡 的 眼睛 。 

“我 们 得 谈 谈 帕 德 雷 夫 斯 基 吗 ?” 他 慢 吞 知 地 问 。 

“我 对 这 烦 透 了 ,? 比 林 斯 卡 叹 了 口气 , “您 知道 , 此 刻 我 根本 
不 想 谈 音 乐 。 我 得 到 了 一 个 非常 重要 的 消息 ……? 

“好 消息 还 是 坏 消息 ?” 希 莱 尔 问 。 

“是 一 个 坏 消息 , 但 是 可 能 引出 好 的 结果 。> 

“对 于 您 是 好 消息 ,对 于 我 不 一 定 是 好 消息 。” 

玛 莉 亚 笑 了 , 她 很 少 笑 。 

“很 遗憾, ”她 说 ,“ 可 我 从 来 没有 好 消息 告诉 您 。” 

“我 常常 想起 歼 德 萨 。” 埃 德 加 尔 象 是 自 言 自 语 地 说 。 

“我 也 一 样 ,? 比 林 斯 卡 又 叹 了 一 口气 ，“ 虽 然 已 经 过 去 这 么 
MY” 

斯 彼 哈 瓦 终于 走 过 来 了 。 虽 然 他 俩 是 站 在 空荡荡 的 客厅 中 
央 , 玛 莉 亚 仍然 把 自己 的 手 放 在 卡 齐 米 日 的 手掌 上 。 

“你 知道 ,妈妈 去 世 了 , ”她 用 很 尖 细 的 低 声 说 , “他 们 没有 通 
知 我 , 这 是 什么 意思 ?” 

听 到 这 个 消息 埃 德 加 尔后 退 了 几 步 ， 斯 彼 哈 瓦 倒 很 镇 静 。 

“你 回 到 旅馆 就 会 收 到 电报 的 ”他 说 ,但 说 话 的 语气 却 显示 
出 他 没有 把 握 。 斯 坦 尼 斯 瓦 夫 给 儿子 发 的 电报 不 是 偶然 的 。 可 
他 根本 没有 告诉 玛 莉 亚 ， 他 是 从 别 的 来 源 而 不 是 从 这 份 吃香 的 
报纸 的 计 告 栏 里 得 知 这 条 消息 的 。 

大 使 夫人 急 急忙 忙 跑 过 来 , 拉 住 了 比 林 斯 卡 。 

“我 的 玛 莉 优 , 看 在 上 帝 份 上 ， 到 女王 那里 去 吧 。 谁 也 不 愿 
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同 她 交谈 五 分 钟 以 上 。” 

比 林 斯 卡 走 到 屋 角 的 大 沙发 那里 , 一 个 脸色 苍白 ,满面 含笑 
的 小 个 子女 人 坐 在 沙发 上 ,斯 彼 哈 瓦 跟 在 玛 莉 亚 后 边 去 了 过 去 。 
女王 向 玛 莉 亚 询问 她 婆 母 逝世 的 事 , 斯 彼 哈 瓦 无 言 地 望 着 女王 。 
玛 莉 亚 的 回答 好 象 有 些 勉强 ， 女 王 惊 毒 地 看 了 看 她 。 玛 葛 亚 党 
察 到 自己 的 行为 很 不 得 体 ， 不 由 得 惊 懂 失措。 伊丽莎白 女王 苍 
白 .瘦削 的 面孔 使 斯 彼 哈 瓦 想起 了 自己 的 母亲 , 不 过 他 母亲 有 一 
对 乌黑 的 大 眼睛 。 这 一 天 里 , 他 已 经 是 第 二 次 想起 自己 的 家 庭 ， 
母亲 、 有 怪 装 的 父亲 ,许久 未 曾 见 面 的 妹妹 ， 以 及 用 比 林 斯 卡 的 
绿 宝 石 给 父母 购置 的 “田庄 ”。 当 他 回 到 现实 里 来 时 , 女王 正在 谈 
论 音 乐 会 。 斯 彼 哈 瓦 被 自己 的 精神 状态 吓 了 一 跳 , 要 知道 , 这 是 
有 可 能 引起 令 人 不 快 的 误会 的 。 z 

帕 德 雷 夫 斯 基 这 时 才 走 进 客 厅 。 女 王 从 沙发 上 站 起 来 ， 走 
上 前 去 迎接 他 。 他 们 在 门 边 站 住 不 走 了 ， 帕 德 雷 夫 斯 基 吻 了 她 
的 手 ， 女 王 于 分 热情 地 对 他 说 了 几 旬 话 。 斯 彼 哈 瓦 趁 这 个 乱 劲 
儿 从 侧门 把 玛 莉 亚 带 到 一 个 空 无 一 人 的 小 客厅 里 。 比 林 斯 卡 马 
上 扔 掉 了 那 副 漠然 的 假 面 ,斯 彼 哈 瓦 发 现 她 确实 很 兴 

“你 想 想 ， 妈 妈 去 世 了 ，? 她 说 ，“ 我 自由 了 ， 我 终于 自 由 
了 1” 

斯 彼 哈 瓦 不 愿 去 想 这 句 话 的 含义 , 他 迟疑 地 微笑 着 , 拉 着 玛 
莉 亚 的 手 以 示 安 慰 。 

“应 该 通知 泰克 拉 和 阿 罗 , ”她 又 说 ,“ 阿 罗 很 喜欢 祖母 。” 

“华沙 已 经 知道 了 。? 斯 彼 哈 瓦 低 声 劝慰 说 。 

“你 怎么 知道 ? 比 林 斯 卡 问 。 
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“我 知道 ”斯 彼 哈 瓦 简短 地 回答 。 

玛 莉 亚 突然 把 一 双 雪 白 的 手 按 在 卡 齐 米 日 的 肩头 上 。 她 个 
子 很 高 , 身材 几乎 同 斯 彼 哈 瓦 一 般 ， 她 用 明亮 的 .甚至 有 些 冷 峻 
的 目光 望 着 他 , 说 道 : 

“我 嫁 绘 你 ,我 嫁 给 你 1”(D 

这 句 充 满 了 激情 的 话 永远 留 在 了 卡 齐 米 日 的 耳 中 。 从 听 到 
雅 内 克 ， 维 耶 维 乌 尔 斯 基 说 老太婆 死 了 的 那 一 刻 起 ， 他 一 直 在 
等 着 这 句 话 。 是 不 是 因为 这 个 缘故 斯 坦 尼 斯 瓦 夫 才 给 自己 的 儿 
子 发 了 电报 ? 这 里 一 定 有 他 的 上 自 的 。 

他 们 回 到 了 客厅 。 现 在 客人 多 起 来 了 。 女 王 让 帕 德 雷 夫 斯 
基 也 坐 在 她 那 角落 里 ， 热 情 地 跟 他 交谈 。 钢 琴 家 的 身影 全 被 大 
使 夫人 的 黑鱼 毛 庶 住 了 。 聚 集 在 客厅 中 央 的 一 群 人 忽然 向 两 边 
分 开 , 出 民乐 队 和 了 山 民 舞蹈 演员 来 了 , 他 们 是 到 巴黎 来 参加 装饰 
美术 展览 会 的 。 男 山 民 的 白 裤子 和 女 山 民 的 五 彩 缤纷 的 头巾 在 
金碧辉煌 的 客厅 的 衬托 下 ， 给 人 一 种 奇特 的 印象 。 出 民 们 踏 着 
闪光 的 锐 木 地 板 就 象 踏 在 克 鲁 普 夫 基 的 山地 一 样 ,神态 自若 , 充 
满 了 自信 ， 辣 时 对 周转 的 人 有 些 万 视 。 走 在 最 前 面 的 领队 女 
山 民 , 穿着 金光 闪闪 的 老式 裙子 , 多 裙 而 硬 择 , 象 是 钟 式 裙 。 一 个 
穿 便 服 的 小 伙 子 跟 用 在 她 身边 。 山 民 们 不 加 考虑 就 站 到 了 客厅 
中 央 , 奏 起 了 < 勇士 的 乐曲 >。 一 个 波兰 贵族 模样 的 人 , 脸色 红润 ， 
穿 白色 护腿 套 ， 朝 乐队 喊 了 声 什 么 ， 接 着 重 跟 领队 的 女 山 民 著 
了 起 来 。 此 时 ， 埃 文思 太太 也 从 另 一 边 走 上 前 来 找 她 攀谈 。 山 
民 周围 的 人 越 聚 越 多 ， 谈 话 声 盖 过 了 山 民 小 提琴 微弱 的 声音 。 

在 小 客厅 里 , 保罗 ， 瓦 莱 里 拉 住 了 雅 努 什 , 求 他 帮 个 忙 。 这 
位 老 诗 人 腋 下 夹 着 他 女儿 的 一 本 皮 面 签名 册 ， 想 请 帕 德 雷 夫 斯 
@ 原文 是 法 文 。 
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基 在 上 面 签名 。 雅 努 什 答应 帮忙 , 去 找 了 帕 德 震 夫 斯 基 , 但 这 位 
大 师 拒 绝 了 , 因为 他 在 音乐 会 后 从 不 马上 提 笔 。 

雅 努 什 满 脸 不 高 兴 地 离开 了 钢琴 家 , 也 挤 到 了 山 民 们 中 间 。 
那个 同 山 民 一 起 进来 , 并 跟 山 民 混在 一 起 的 年 轻 人 追 上 了 他 。 这 
是 一 个 二 十 来 岁 的 小 伙 子 , 长 得 挺 英 俊 , 人 也 热情 ， 只 是 有 点 过 
分 自信 , 他 象 个 老 朋 友 那 样 扑 向 雅 努 什 。 

“我 永远 不 能 原谅 你 们 这 件 事 , ”他 同 雅 努 什 握手 后 马上 说 ， 
“怎么 能 把 我 们 就 那样 抛 开 呢 ?” 

雅 努 什 完全 是 丈 二 和 尚 摸 不 着 头脑 。 

“对 不 起 , ”他 说 , “我 是 在 哪里 有 地 结识 您 ?” 

“ 噢 , 您 忘 了 吗 ? 在 海上 腿 。 我 和 我 的 朋友 彼得 鲁 希 在 一 起 。 
你 们 把 我 们 抛 在 客栈 里 , 以 后 就 再 也 没有 见面 了 ……” 

“ 哦 , 您 是 鲁 齐 奥 ,” 雅 努 什 想 起 来 了 , “真有 意思 ……” 

“您 知道 , 从 那 时 起 我 就 没有 离开 过 扎 科 潘 内 。 我 在 那里 定 
居 下 来 了 .…… 我 们 在 那里 读 完了 中 学 。 彼 得 鲁 希 去 年 中 学 刚刚 
毕业 ， 就 在 扎 科 潘 内 故 图 尔 尼 亚 峰 摔 死 了 。 这 次 我 是 同 山 民 一 
起 来 的 。 他 们 演奏 得 不 错 吧 ?” 他 加 问 了 一 句 。 

“很 好 , 很 好 ,> 雅 努 什 完全 是 应 付 地 说 , “我 们 等 一 会 儿 再 见 
取 。 您 在 巴黎 还 要 呆 很 久 吗 ?他 问 道 ， 不 等 对 方 回答 他 就 转身 
到 小 客厅 去 了 。 

“我 的 上 帝 ,” 他 自嘲 地 想 道 ， “我 忆 学 会 巴 称 这 一 赛 了 
这 小 伙 子 是 想 告 诉 我 点 什么 的 ……” 

他 在 小 客厅 里 见 到 了 埃 德 加 尔 。 埃 德 加 尔 独 自 果 在 一边， 
没有 参加 别人 热烈 的 交谈 ， 他 坐 在 客厅 与 餐厅 之 间 的 通道 上 搞 
烟 ， 对 周围 的 一 切 视 而 不 见 。 雅 努 什 告诉 他 保罗 。 瓦 菜 里 刚才 
的 那 件 事 , “这 个 老 小 丑 !1 ”他 最 后 说 。 
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“你 错 了 ,” 埃 德 加 尔 说 , “艺术 家 应 该 知道 自重 。” 

“你 一 定 不 会 这 样 做 的 ,” 雅 努 什 说 着 把 自己 的 椅子 挪 近 埃 
德 加 和 尔 的 沙发 “你 喜欢 山 民 的 音乐 四 ?” 

“此 刻 我 什么 也 不 喜欢 。 我 回忆 起 我 昕 过 的 一 次 真正 的 首 
乐 ， 你 知道 是 在 哪里 吗 ? 在 沃 维 奇 。 那 是 当地 的 管 风 雁 师 的 怠 
背 孙 子 在 教堂 里 的 即兴 演奏 ， 和 他 唱 的 晚 实 圣 歌 。 那 才 是 真正 
的 音乐 , 后 来 我 就 再 也 没有 昕 过 音乐 了 …… 当 然 , 我 也 接触 过 好 
东西 ,好 演奏 家 ,但 只 有 那 一 次 才 昕 到 真正 的 音乐 。 巴 替 d 肯 
定 是 有 这 样 的 水 平 ……” 

“ 那 小 家 伙 后 来 怎样 了 ?” 

那个 小 驼背 中? 他 会 怎么 样 ? 死 了 。 了 驼背 雷 衣 死 了 , 象 约 
齐 奥 以 及 海伦 娜 。 罗 伊 斯 卡 那样 , 死 了 ， 海 伦 娜 跟 我 同年 ……” 

“ 世 象 弗 瓦 齐 奥 。 索 班 斯 基 一 样 。” 雅 努 什 不 知 何 故 想起 了 
那个 小 士兵 。 

一 群 辟 装 的 妇女 ， 和 关子 刮 得 很 干 准 的 男人 从 他 们 刁 边 走 
过 。 仁 人 打开 了 通 向 餐厅 的 门 ， 从 那里 传 来 了 和 餐具 的 撞击 声 和 
开 酒 瓶 的 声音 。 了 哈尼 亚 。 埃 文思 从 他 们 旁边 经 过 , 衣 裙 塞 察 , 环 
珠 町 哨 , 她 刚 把 鲁 齐 奥 从 山 民 那 里 拉 出 来 , 正 领 他 到 捍 着 小 吃 的 
地 方 去 。 

“这 种 宴会 真是 没意思 透 了 。" 雅 努 什 说 。 

不， 为 化 么 ?“ 挨 德 加 尔 和 颜 悦 色 地 问 “ 我 很 喜欢 这 类 并 
别 。 我 正 是 在 这 种 时 候 最 能 痛 切 地 感到 一 个 摘 创 作 的 人 的 孤 
独 。 我 想 , 一 个 临产 的 妇女 大 概 也 是 这 样 形 单 影 上 只， 孤立 无 援 ， 
一 切 交 得罪 自 己 。 

@ 马 款 (1685 一 1750), 德国 作曲 家 。 
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“一 个 疏 死 的 人 也 是 这 样 。” 雅 努 什 补充 说 。 

“在 我 的 创作 过 程 中 谁 也 不 能 分 担 我 的 痛苦 ,” 埃 德 加 尔 继 
续 说 自己 的 ，“ 因 此 我 感到 可 怕 的 孤单 。 此 刻 我 正在 想 一 件 事 
…… 我 觉得 , 如 果 我 能 回 到 以 前 的 年 代 , 回 到 歼 德 萨 …… 回 到 爱 
尔 菇 尼 亚 身边 ,我 可 能 会 感到 轻松 一 些 。 你 知道 , 我 常常 想起 约 
齐 奥 …… 这 个 环境 太 可 烦 了 。 你 不 认为 ， 巴 黎 是 个 可 悄 的 城市 
了 喇 ?2 

雅 努 什 含 意 暧 昧 地 微微 一 笑 ， 抓 住 埃 德 加 尔 的 一 只 手 。 大 
使 夫人 从 他 们 和 刁 旁 走 过 , 说 ， 

“你 们 为 什么 不 去 吃 点 东西 ?” 

埃 德 加 尔 凝视 着 她 , 仿佛 她 是 从 另 一 个 世界 来 的 。 

“我 们 就 去 , "他 说 , “谢谢 。” 接 着 他 又 对 雅 努 什 说 , “我 知道 ， 
你 一 点 儿 也 帮 不 了 我 的 全。 在 人 群 中 我 是 孤身 一 个 ， 就 象 弗 里 
德里 希 二 世 @ 的 母亲 那样 当众 分 娩 。 你 根本 不 能 想象 ， 我 的 感 
党 多 么 糟糕 。 钢 琴 真 是 可 怕 的 东西 。 雷 肖 的 钢琴 也 弹 不 好 。 他 
弹 了 杜 赛 克 的 一 首 简单 的 奏鸣曲 ， 我 听 后 都 不 知 说 什么 好 。 钢 
凌 就 象 原始 的 洋 琴 一 样 ,使 人 心烦 。 而 音乐 并 不 是 匡 于 使 人 人 心 
烦 ’ 的 , 你 记得 吗 , 这 是 密 茨 凯 维 支 @ 对 萧邦 说 的 。” 

“你 从 来 不 写 钢 雁 昌 吗 ?” 雅 努 什 问 。“ 奏 鸣 曲 呢 ?” 

“当然 , 我 写 。 但 是 现在 有 一 首 歌 使 我 冲动 ， 我 非常 想 把 它 
写 下 来 。 这 是 一 首 表现 人 在 创作 中 孤立 无 援 的 歌 。 只 是 我 没有 


spe EF eb 天 一 下 -一 由 生生 下 一 


9 弗 星 德里 菠 二 世 〈1712 一 1786)， 又 称 腓 特 烈 大 帝 。 普 鲁 士 国王 〈1740 一 
1786), 在 位 时 曾 伙同 俄国 和 奥地利 瓜分 波兰 。 
国 亚当 。 密 区 凯 维 支 (1798 一 1855), 波兰 诗人 ,革命 家 。 
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又 有 一 大 群 人 从 他 们 身 旁 经 过 ,艰难 地 挤 过 这 狭窄 的 通道 。 
埃 德 加 尔 和 雅 努 什 都 没有 党 察 到 自己 挡住 了 别人 的 去 路 。 埃 德 
加 尔 身子 在 向 -- 边 ， 一 支 接着 一 支 地 抽烟 。 他 是 在 透 过 拥挤 的 
人 群 闭 思 默 想 着 自己 的 歌曲 。 过 了 一 会 儿 , 他 对 雅 努 什 说 ， 

“你 知道 ， 我 已 写 完 了 一 首 四 重奏 。 是 D 小 调 。 

雅 努 什 听 到 这 个 消息 一 言 不 发 。 

远 处 ， 似 乎 有 个 “沙龙 "乐队 在 演奏 。 鲁 齐 奥 又 来 到 雅 努 什 
身 旁 。 

“ 听 了 山 民 音乐 之 后 ,他 喊 道 , “怎么 能 再 听 这 种 美国 的 脏 
东西 ! 您 不 知道 ,我 那些 扎 科 潘 内 人 在 邵 里 吗 ?? 

没 人 理 皮 的 山 民 孤零零 地 站 在 客厅 中 央 。 谁 对 他 们 都 没有 
兴趣 了 。 他 们 现在 的 样子 就 象 一 群 受惊 的 小 鸟 。 雅 努 什 和 斯 彼 
哈 瓦 找到 他 们 时 ,他 们 正 处 在 被 人 遗忘, 帐 然 若 失 的 窗 境 里 。 斯 
从 哈 瓦 由 侧门 把 他 们 带 到 摆 小 吃 的 餐 室 ， 并 喉 哇 给 他 们 倒 酒 。 

一 个 年 轻 英俊 的 山 民 对 斯 从 险 瓦 说 ， 

“您 还 记 着 我 们 , 愿 上 帝 保 佑 您 。” 

斯 彼 哈 瓦 突然 一 转身 面 对 着 他 , 似乎 想 问 他 些 什么 , 或 是 想 
眼 他 作 一 番 兄 弟 式 的 长 谈 ， 但 这 时 比 林 斯 卡 把 手 放 在 了 他 的 户 
上 。 

“ 昕 我 说 , ”她 说 , “我 必须 到 巴 勒 莫 去 一 趟 。” 

“去 干什么 ?? 他 问 , 一 边 还 在 看 着 那些 离 去 的 山 民 。 

“我 一 定 得 去 。 我 担心 遗嘱 会 有 什么 问题 ， 我 得 为 阿 罗 着 
起 。” 

“我 同 你 一 起 去 。 这 种 事 你 不 懂 。” 

“ 卡 齐 , 上 帝 蚜 ! 你 以 什么 身份 去 呢 ?? 

斯 徙 险 瓦 不 耐烦 地 着 了 她 一 腿 。 
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“随便 什么 身份 都 行 。 即 使 是 作为 你 的 未 婚 夫 也 可 以 。 反 
正 我 不 会 让 你 一 个 人 走 。 当 然 ， 这 个 时 候 对 我 不 合适 。 华 沙 传 
来 了 种 种 怪 消 息 。 谁 知 斯 克 任 斯 基 @ 能 不 能 保 得 住 ， 但 是 我 不 
能 放 你 一 个 人 走 ……” / 

“你 想起 ,我 的 夫妇 子 证 塞 芒 伯 疾 夫 人 会 怎么 看 呢 ?? 玛 者 亚 
突然 用 法 语 说 。 

“她 注意 的 是 怎样 同 波 特 洛 斯 一 起 提取 你 婆婆 留 下 的 跟 产 。 
你 不 要 神经 过 敏 , 亲爱 的 。” 

“你 的 态度 ，” 比 林 斯 卡 低 声 说 ,， “似乎 你 已 经 是 我 的 丈夫 
了 。? 

斯 彼 哈 瓦 只 是 目不转睛 地 望 着 玛 莉 亚 。 

“我 们 走 吧 , ”他 终于 开口 说 , “我 去 打听 一 下 该 怎么 走 。” 

“ 走 吧 ， 卡 齐 ,” 比 林 斯 卡 温 顺 地 说 , “你 送 我 回 旅馆 
阳 。 

他 们 勿 匆 走 下 楼 梯 。 斯 彼 喻 瓦 拿 了 礼 帐 , 走 到 大 使 馆 门口 。 
外 面 天 已 经 黑 了 , 东京 路 上 浓密 的 栗 树 挡住 了 光线 , 因此 显得 更 
暗 。 在 灰暗 的 林 荫 路 之 间 流 过 的 塞纳 河 泛 着 傍晚 的 银 光 。 虽 没 
有 下 两, 但 天 上 乌云 密布 。 

一 个 两 三 岁 的 小 女孩 在 人 行道 上 奔跑 。 突 然 ， 她 在 比 林 斯 
卡 跟前 摔 了 一 跤 。 她 放声 大 哭 ， 躺 在 地 上 起 不 来 。 斯 彼 哈 瓦 斋 
下 身子 扶 起 了 她 , 替 她 拍 拍 身 上 的 尘土 。 他 一 个 劲 儿 地 里 她 , 但 
孩子 不 知 是 摔 伤 了 还 是 吓 坏 了 ， 仍 然 不 停 地 哭 着 。 斯 彼 哈 瓦 摸 


@ 斯 克 任 斯 基 (1882 一 1931), 波兰 外 交 家 、 政 治 家 ， 一 九 二 二 至 一 九 二 三 年 ， 
”一 九 二 四 至 一 九 二 六 年 任 波兰 外 交 部 长 ， 一 九 二 五 至 一 九 二 六 年 任 波兰 总 
理 兼 外 交 部 长 。 
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摸 她 娇小 的 身体 ,知道 这 个 骨 瘦 如 柴 的 孩子 体质 是 多 么 弱 , 她 的 
肌肉 由 于 哭泣 而 抽 搞 着 。 卡 齐 米 日 一 时 不 知 怎么 办 才 好 。 他 把 
小 女孩 抱 了 起 来 , 搂 在 怀 里 , 心 上 感 觉 到 小 孩 的 心脏 象 小 乌 在 党 
里 挣扎 那样 跳动 。 忽 然 , 他 喉 晓 里 一 阵 发 紧 , 心头 笼 单 着 难以 名 
状 的 怜 侦 之 展 。 他 竭力 温柔 地 对 小 女孩 说 ; 

“ 列 器 了， 蛾 , 哦 , 别 叶 了 ! 中 

这 时 ， 他 抬头 一 望 ， 只 见 比 林 斯 卡 木然 地 站 在 几 步 远 的 地 
方 , 满 脸 不 高 兴 的 神色 。 她 的 两 眼 望 着 塞纳 河 , 过 了 一 会 儿 ， 他 
发 现 她 履 对 明亮 的 眼睛 投向 了 自己 ， 此 刻 那 目光 显得 比 平 时 更 
冷 邮 , 更 阳 生 。 
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则 德 雷 夫 斯 基 音 乐 会 后 的 第 二 天 ， 阿 丽 亚 德 娜 如 约 给 雅 努 
什 打 了 电话 。 雅 努 什 在 当天 和 第 二 天 都 不 能 眼 她 见面 ， 因 为 他 
姐姐 要 到 巴 勤 莫 去 , 由 此 而 引起 的 一 场 忙乱 搅 得 人 晕 头 转向 ,斯 
彼 险 瓦 陪 玛 莉 亚 一 同 前 往 。 他 们 乘 飞机 到 那 不 勤 斯 ， 然 后 从 那 
里 坐 船 去 巴 勤 莫 。 他 们 走 后 雅 努 什 才 同 塔 尔 洛 小 姐 约会 。 一 天 
下 午 ， 他 们 在 亚历山大 三 世 大 桥 旁 边 的 装饰 美术 展览 会 上 见面 
了 。 那 天 天 气 裤 好 ， 只 是 人 太 多 ， 连 誉 的 地 方 都 没有 。 大 桥 两 
头 , 就 象 老 桥 两 届 那 样 , 小 商店 鳞 次 顶 比 ， 人 们 摩 肩 接 是 。 天 气 
间 热 ,小贩 们 单调 地 叫卖 ，“ 请 买 真正 的 爱斯基摩 人 ?” 冰 料 1”@ 
空气 很 问 , 但 阿坝 亚 德 娜 兴致 极 高 , 说 话 很 主动 。 他 们 表面 上 完 
全 是 漫 无 目的 地 在 这 个 集 市 上 来 回转 悠 。 阿 丽 亚 德 娜 象 着 了 迷 


DB 原文 况 是 法 文 。 


412 


似 的 绕 着 一 赚 房 子 转 , 这 樟 房 子 的 楼 下 摆 着 穿 连 衫 裙 的 模特 儿 ， 
楼 上 写 着 卖 俄国 茶 的 英国 茶馆 的 字样 。 他 们 谈论 的 无 非 是 展览 
会 上 哪个 馆 最 漂亮 , 哪里 的 冰淇淋 最 好 吃 , 哪里 的 民间 工艺 品 最 
鲜艳 。 雅 努 什 对 阿 丽 亚 德 娜 谈 起 出 民 ， 因 为 她 从 来 没有 到 过 波 
兰 。 并 对 她 讲 起 了 山 民 在 大 使 馆 的 表现 。 他 们 信步 走 进 了 此 刻 
阅 无 一 人 的 瑞典 馆 。 这 里 展 出 的 是 一 些 古铜色 的 、 烟 灰色 的 性 
璃 和 水 晶 制 品 ， 看 上 去 就 象 几 美人 那样 漂亮 。 最 后 阿 丽 亚 德 刀 
决心 走 进 时 装 商 店 ， 并 把 雅 努 什 拉 上 了 楼 。 茶 馆 没 有 什么 特别 
之 处 , 人 很 少 ,后 来 雅 努 什 才 知道 , 这 是 因为 这 里 收费 高 得 惊人 。 
他 们 向 女 招待 要 了 一 杯 中 国 茶 。 阿 丽 亚 德 娜 看 了 看 表 ， 已 经 四 
点 多 了 , 雅 努 什 有 点 奇怪 , 她 怎么 刚刚 见面 就 急 着 看 时 间 。 阿 丽 
亚 德 娜 猜 到 了 他 的 心思 。 

“我 看 表 , ”她 说 , “因为 五 点 钟 将 有 合唱 表演 。” 

“ 哦 ,” 雅 努 什 应 了 一 声 ,然后 是 一 阵 沉默 。 

这 时 雅 努 什 想起 ， 他 至 今 还 没有 把 自己 跟 沃 洛 佳 见 面 的 事 
告诉 阿坝 亚 德 娜 。 这 个 地 点 不 很 适当 ， 气 氨 也 不 合适 ， 但 他 知 
道 , 尽管 这 是 他 俩 第 一 次 单独 相处 ， 但 他 们 见面 的 机 会 不 多 了 。 
因此 , 他 还 是 提起 了 那 件 事 。 

他 一 提 到 沃 洛 佳 的 和 名字， 阿坝 亚 德 娜 就 浑身 一 震 。 然 后 
- 直 凝 视 着 前 方 ， 仿 佛 在 那里 看 到 了 弟弟 的 面庞 。 雅 努 什 同 塔 尔 
洛 见面 已 过 去 六 年 了 ， 许 多 细节 在 脑 中 已 经 淡漠 ， 但 为 了 使 阿 
丽 亚 德 娜 有 更 深 的 印象 ， 把 他 自己 此 刻 所 想到 的 都 当 作 沃 洛 佳 
的 话 讲 了 。 而 且 他 自己 几乎 相信 这 真是 阿 丽 亚 德 娜 的 弟弟 在 漆 
时 的 谷 仓 里 对 他 讲 的 。 有 一 点 他 是 清楚 的 ， 当 时 他 没有 看 见 活 
洛 佳 的 模样 儿 。 他 们 抽烟 的 时 候 ， 他 只 看 见 了 他 的 服 睛 ， 那 对 
非常 象 阿坝 亚 德 娜 的 、 明 亮 的 、 黑 色 的 大 眼睛 。 此 刻 他 注视 
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偷 朋 已 彰 日 的 女友 ， 只 见 她 阴郁 地 坐 着 ， 人 全神贯注 地 听 他 庄 
话 ， 眼 睛 孝 盯 着 饭店 的 一 角 。 这 时 一 个 俄国 合唱 队 登 让 了 小 挨 


台 。 


他 们 人 不 多 ,总 共 才 六 ,七 个 ,还 有 两 位 妇女 。 雅 努 什 发 现 ， 
阿坝 亚 德 娜 在 冷 冷 地 注视 着 一 个 年 轻 女 子 ,她 身材 小 巧 、 浅 色 头 
发 .鼻子 有 点 拖 , 面色 娇艳 而 美丽 ， 但 很 平庸 。 受 阿 丽 亚 德 娜 的 
影响 ， 雅 努 什 对 这 群 人 也 感到 兴趣 ， 他 发 现在 那些 穿 肥 大 的 裤 
子 、 宽 大 的 衬衫 , 腰 间 束 根 绳子 的 男人 中 ， 有 一 个 人 很 象 瓦 菜 里 
安 ， 湿 沃 林 。 / 

那 就 是 他 ,但 变 多 了 。 如 果 说 ,时间 虽 然 剥 夺 了 阿 丽 亚 德 娜 
的 俊美 , 却 把 她 变 成 了 一 个 令 人 感 兴趣 的 妇女 ; 虽然 磨灭 了 她 的 
鲜艳 和 山区 羚羊 般 的 粗 久 的 美 ， 却 给 她 增添 了 一 种 外 表 的 轩 昂 
和 内 心 的 光彩 的 话 ， 那 么 它 对 涅 沃 林 则 完 全 是 无 情 的 。 可 以 假 
定 , 时 间 要 把 车 日 那个 仪表 堂堂 的 前 俄国 军官 损害 成 这 个 样子 ， 
肯定 是 靠 大 量 的 酒精 作为 摧残 的 工具 。 涅 沃 林 现在 象 是 一 个 澡 
堂 子 的 老年 侍者 , 精神 矣 唐 , 装 靡 不 振 。 他 那 肥胖 得 象 一 团 发 面 
的 身 氏 上 穿着 一 件 单薄 的 衬衫 。 脸 上 两 道 深 刻 的 皱纹 在 鼻翼 下 
面 划 过 。 当 涅 沃 林 张嘴 要 唱歌 的 那 一 刻 ， 雅 努 什 厌恶 地 移 开 了 
目光 。 他 跟 整 个 合唱 队 都 在 高 声 叫 喊 ， 反 复 唱 着 一 个 调子 。 这 
是 支 婚礼 歌曲 ,有 点 象 斯 特 拉 温 斯 基 的 < 婚礼 >, 但 很 庸俗 。 再 说 
在 这 个 小 小 的 茶馆 里 演唱 也 完全 不 是 地 方 。 

阿 丽 亚 德 娜 从 梅 申 斯 基 面 前 扭 过 脸 去 , 愤怒 地 紧 闭 着 嘴 层 。 

“人 们 把 我 们 当 猴 要 了 。? 她 说 。 

“你 是 波兰 人 啊 。” 雅 努 什 带 着 读 讽 的 微笑 回答 说 。 

他 再 一 次 讲 起 同 沃 洛 佳 谈话 的 情况 。 他 说 ， 沃 洛 佳 向 她 问 
好 , 还 讲 过 她 随时 可 以 回 到 他 那里 去 。 现 在 他 可 以 肯定 , 沃 洛 佳 
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不 这 么 说 的 。 他 平静 地 ,聚精会神 地 讲 着 , 眼睛 没有 看 阿坝 亚 德 
娜 , 但 声音 很 大 ,为 的 是 使 她 在 吵 闸 的 合唱 声 中 能 够 听 清 。 
阿坝 亚 德 娜 突然 用 手 在 桌 上 一 拍 。 

“ 别 讲 了 ,她 的 嗓门 没有 提高 , “ 别 讲 了 ， 不 要 给 我 讲 这 些 
了。 难道 你 不 明白 , 过 去 的 事 是 不 能 挽回 的 吗 ?” 

这 时 合唱 停 了 。 那 个 小 巧 玲珑 的 金发 女郎 在 独唱 一 支 什么 
歌 。 一 支 农 村 新 娘子 唱 的 歌 , 歌声 忧郁 , 充满 了 哀伤 和 不 安 。 那 
女郎 的 嗓子 很 好 , 音 不 高 , 但 圆润 而 富有 感情 , 极为 柔和 动听 。 阿 
丽 亚 德 娜 听 着 听 着 , 皱 起 了 眉头 。 

“你 懂 玛 ?> 她 忽然 悄 声 说 , “生活 中 最 精 粒 的 是 , 过 去 是 不 能 
挽回 的 。” 

雅 努 什 其 实 到 巴黎 的 第 一 天 就 懂得 了 这 一 点 。 

“这 是 季 娜 , 瓦 菜 里 安 的 妻子 ”阿坝 亚 德 娜 补 了 一 句 。“ 我 们 
走 吧 ,马上 走 。” 

他 们 付 完 茶 钱 之 前 , 季 娜 已 经 唱 完了 。 合 唱 又 叫喊 起 来 , 志 
音 很 大 , 但 不 整齐 。 他 们 走出 茶馆 时 ,天 色 已 经 暗 下 来 了 ， 两 边 
玫瑰 色 的 晚霞 和 第 一 批 点 亮 的 电灯 的 绿 光 交 映 在 一 起 。 他 俩 上 软 
默 无 言 地 在 拥挤 的 人 群 中 沿 着 塞纳 河 慢 慢 地 走 着 ， 这 里 还 是 展 
览 会 的 范围 。 然 后 他 们 走出 大 门 ， 到 了 协和 广场 。 他 们 穿 过 广 
场 后 到 河岸 林 荫 树 下 漫步 , 一 个 人 也 没有 碰 到 。 令 人 惊奇 的 是 ， 
河岸 一 带 如 此 空旷 , 似乎 巴黎 全 部 活着 的 人 都 到 展览 会 去 了 。 这 
是 一 个 凉 殉 的 傍晚 , 蓝 色 的 暮 希 弥 漫 在 桥 上 , 各 种 东西 的 轮廓 都 
变 得 模糊 不 清 了 。 他 们 转 过 身子 ， 看 见 埃 菲 尔 铁塔 上 用 电灯 组 
成 的 “雪铁龙 ”的 广告 。 他 俩 在 一 张 长 椅 上 坐 了 下 来 。 

雅 努 什 沉默 了 片刻 , 似乎 是 为 了 积聚 力量 ,而 后 他 抓 住 阿坝 
亚 德 娜 的 手 ， 在 这 一 触 之 中 他 终于 回想 起 了 过 去 的 时 光 。 他 普 
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日 的 情人 手 上 的 皮肤 还 同 过 去 一 样 ,天鹅绒 般 地 柔软 和 冰凉 ,他 
接触 时 仿佛 还 感觉 到 了 皮肤 的 颜色 一 一 象牙 色 。 雅 努 什 记 得 姐 
姐 有 过 一 条 连衣裙 ， 前 面部 分 都 是 用 象牙 色 的 天 鹅 绒 做 的 。 这 
' 征 对 童年 , 同时 也 是 对 音 日 的 妥 情 的 回忆 。 

“ 昕 我 说 ,” 雅 努 什 说 ，“ 一 个 人 不 能 逃避 自己 本 身 。 述 
避 生 活 并 不 意味 着 逃避 得 了 自己 。 你 不 要 去 修道 院 ， 别 发 盆 


阿 丽 亚 德 娜 转 过 身 来 ,把 脸 埋 在 雅 努 什 的 幅 上 , 伤心 地 抽泣 
了 几 声 。 雅 努 什 抚摸 着 她 的 闫 ， 但 她 马上 就 平静 下 来 了 。 远 处 
协和 广场 上 的 小 汽车 究 如 五 月 金龟 子 在 繁花 满 校 的 票 树 上 颇 
动 。 

“你 瞧 ， “阿坝 亚 德 娜 说 “一 切 都 得 解决 , 一 笔 勾 销 …… 得 同 
自己 和 自己 的 本 性 斗争 …… 一 个 人 既然 有 这 条 命 ， 总 得 把 它 安 
排 一 下 …… 最 好 是 往 塞纳 河 果 一 跳 ,一 了 百 了 。” 

她 说 着 往 塞 纳 河 那 边 一 指 。 

“ 那 可 是 最 侠 了 。 死 会 来 的 , 它 自己 会 来 。” 雅 努 什 说 “你 不 
认为 这 是 砍 斯 底 里 发 作 码 ?” 

“好 , ”阿坝 亚 德 娜 说 ， “就 算是 软 斯 底 里 吧 。 这 就 是 我 的 心 
病 , 我 不 知道 该 怎么 办 ,一筹莫展 。 

“但 是 进修 道 院 就 能 解决 河 题 吗 ??” 

“ 寺 帝 ……” 阿 丽 亚 德 娜 低 声 说 。 

“你 那个 上 帝 ,” 雅 努 什 谨慎 地 说 “我 党 得 也 大 可 怀疑 , 他 怎 
么 突然 问 进 了 你 的 生活 呢 ?” 

“他 的 来 临 总 是 电 平 意料 的 。” 

“可 能 是 如 此 。 但 你 有 足够 的 力量 从 今 以 后 永远 听命 于 上 
帝 , 献身 于 上 帝 的 事业 吗 ? 要 知道 , 你 仅仅 是 因为 固执 才 选 择 了 
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上 和 痪 , 可 上 帝 交 非 固 执 反 抗 , 而 是 爱 。” 

“我 是 这 样 想 。” 

“你 懂 什 么 是 爱 吗 ?” 

“不 , 我 不 懂 。 这 正 是 最 可 怕 的 。? 

“我 也 不 羽 。 我 也 不 知人 什么 是 爱 , 但 是 我 想 爱 …… 爱人 …… 
这 很 难 。 辟 如 说 ， 爱 斯 彼 哈 瓦 就 很 难 …… 我 总 是 给 自己 举 这 种 
具体 例子 。 斯 彼 哈 瓦 我 不 能 爱 。” 他 无 可 奈何 地 笑 了 笑 , “但 是 只 
要 有 一 个 例外 , 整个 理论 便 化 为 乌有 。 不 , 我 不 是 基督 徒 ， 因 而 
我 不 信 你 们 的 基督 教 一 一 “波兰 水 果 什 锦 '。” 他 想到 了 革 丹 斯 基 
家 昱 的 甜食 。 

“你 完全 不 了 解 我 "阿坝 亚 德 娜 说 ， 同时 把 身子 从 他 旁边 和 
稍 挪 开 了 一 点 儿 。 

“对 , 有 可 能 。 但 我 自己 也 不 了 解 自 己 。 我 明白 ， 生 活 即 行 
动 , 我 却 不 属于 能 做 出 一 理事 业 的 那 种 人 。 我 是 注定 要 灭亡 的 ， 
可 你 瞻 , 我 并 没有 逃 到 修道 院 去 。 

“这 还 很 难说 。 很 难说 什么 是 修道 院 , 说 不 定 你 的 华沙 就 是 
个 修道 院 。” 

“不 , 还 不 是 。 雅 努 什 盘 腹 地 说 。 

“你 瞧 ， 你 自己 也 没有 把 握 。 你 还 劝 我 国 去 参加 俄国 草 全 
了 吗 ? 

“是 的 , 我 劝 你 回去 。 

“你 也 会 回去 的 吗 ?” 

“你 知道 ， 我 该 怎么 跟 你 说 呢 ? 如 果 我 不 是 我 这 样 一 个 人 ， 
如 果 我 不 知道 有 多 少 事 需要 去 做 ……” 

“小 雅 努 什 , 你 太 不 聪明 了 ,” 阿 丽 亚 德 娜 笑 了 起 来 ,“ 你 可 是 
什么 也 不 做 蚜 。 
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正 是 这 样 。 我 想 , 也 许 将 来 我 会 有 所 作为 ,还 能 有 点 用 处 。 
尽管 波兰 人 就 象 篇 乞 上 的 一 条 狗 , 脚下 站 并 不 稳 , 但 又 不 知道 会 
拍 到 郧 一 边 去 。 

“你 知道 ， 过 两 星期 我 就 要 离开 这 里 了 。” 阿 丽 亚 德 娜 突然 
说 。 

“ 谁 知道 呢 , 也 许 我 走 得 更 快 。 我 姐姐 到 巴 勒 莫 去 了 。 

“人 人 们 在 一 别 几 年 之 后 往往 还 会 重逢 ,但 重 着 永远 不 会 有 什 
么 好 结 采 。 最 好 是 不 再 相 闪 。” 

唤 , 阿 丽 亚 德 娜 , 可 我 …… 

雅 努 什 没 有 讲 完 。 塞 纳 河 上 一 条 小 汽船 发 出 了 一 声 刺耳 的 
长 蚂 , 因为 有 一 只 小 木船 靠近 了 它 的 其 头 。 

“ 喇 , 再 见 吧 , 我 们 还 会 再 见 的 。” 阿 丽 亚 德 娜 站 起 号 来 。 星 
期 天 革 丹 斯 基 要 在 他 的 船上 举行 个 招 得 会 。 再 见 !” 

她 向 雅 努 什 伸 出 了 手 ， 他 还 没 来 得 及 说 什么 ， 她 已 票 然 而 
去 。 亿 呆 果 地 站 了 一 会 儿 , 然 后 看 了 看 表 , 沿 着 河岸 慢 慢 阿 至 保 
罗 区 走 去 。 
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时 间 已 经 很 晚 , 维 耶 维 乌 尔 斯 基 家 和 的 大 门 已 经 关 了 ,但 窗户 
上 还 透 着 亮光 。 他 们 大 概 还 没有 睡 吧 。 雅 努 什 峙 手 跟 脚 地 走 上 
前 去 ， 冲 了 项 楼 下 的 一 扁 玉 璃 窗 。 身 穿 一 件 单 计 衫 的 雅 铅 奥 打 
开 窗 子 , 探 出 头 来 , 见 到 雅 努 什 他 吃 了 一 焦 。 

“ 哦 ,是 您 呀 , ”他 说 ,“ 请 进 ， 请 进 ， 亲 爱 的 。 我 马上 给 您 开 
门 。 

紧 闭 着 的 商店 大 门 上 有 一 扇 小 门 , 雅 希 奥 打开 了 小 门 ,把 雅 
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努 什 让 到 里 面 。 维 耶 维 乌 尔 斯 基 的 妻子 已 经 身 下 了 ， 他 自己 在 
看 书 。 他 带 着 羞涩 的 微笑 望 着 客人 , 雅 努 什 在 桌 旁 坐 下 的 时 候 ， 
兽 见 了 书 的 封面 ; * 塔 杜 什 先生 。 

雅 努 什 自己 也 不 知道 ， 为 什么 他 要 到 维 耶 维 乌 尔 斯 基 这 里 
来 。 最 近 这 几 天 里 他 压根 儿 没有 想起 过 雅 内 克 ， 在 阿坝 亚 德 娜 
匆匆 而 去 ， 把 他 抛 在 塞纳 河 昱 聚 树 下 的 长 椅 上 时 ， 也 没有 想到 
他 。 是 本 能 把 他 引 到 了 这 条 小 街 个 埠 ， 就 象 受伤 的 野兽 逃 回 油 
穴 里 。 他 想 要 看 看 住所 .人 和 家 庭 , 寻找 生活 的 伴侣 。 他 感到 很 
孤独 , 象 听 到 火车 头 汽笛 长 鸣 时 一 样 感到 孤独 , 不 同 的 是 ， 那 时 
只 是 得 短 的 、 稍 纵 即 逝 的 感觉 ,而 此 时 此 刻 却 是 孤独 地 从 梦 中 醒 
来 的 感 党 , 就 象 在 童年 时 那样 , 一 种 没有 止境 的 孤独 感 ， 优 佛 一 
阵 剧 痛 那 样 突然 地 化 来 ; 他 机 械 地 说 着 话 , 做 着 某 种 动作 ， 而 心 
灵 深 处 则 是 无 边 无 际 的 孤独 。 整 个 世界 上 没有 一 个 人 在 想 着 他 。 
有 一 点 他 十 分 清楚 , 他 不 能 把 这 种 感觉 告诉 维 耶 维 乌 尔 斯 基 。 牙 
努 什 望 着 沿 胸 替 怀 地 坐 让 对 面 的 雅 内 克 ， 见 他 也 在 好 奇 地 望 着 
自己 。 雅 努 什 感 到 必须 说 点 什么 才 好 。“ 热 尔 梅 娜 " 坐 在 边 上 的 
一 张 小 桌 旁 ， 在 一 恤 小 台灯 下 做 数学 作业 。 雅 努 什 进来 时 她 坐 
着 纹 丝 不 动 , 没有 任何 反应 。 雅 努 什 看 了 看 她 , 注意 到 她 的 嘴 层 
微微 禽 动 , 正在 全 神 贯 注 地 认真 默 算 ,她 是 想 在 他 面前 表现 出 自 
已 是 多 么 用 功 。 他 望 着 她 那 张 被 灯光 照 亮 的 、 聚 精 会 神 的 小 脸 
蛋 儿 , 心 想 这 小 姑娘 是 多 么 安详 。 

“ 伯 历 先生 是 在 为 公事 夫人 的 去 世 而 悲痛 吗 ? ” 维 耶 维 乌 尔 
斯 基 问 , 他 是 这 样 解释 雅 努 什 的 神态 的 。 

梅 申 斯 基 微微 一 笑 。 

“ 哦 ， 不 ”他 坦率 地 说 ，“ 这 不 关 我 的 事 。 我 不 熟悉 公 恒 夫 
人 。” 
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我 告诉 您 ,” 雅 希 奥 接着 说 ,“ 这 里 有 名 堂 , 他 们 想 抢 您 外 饱 
小 阿 罗 的 财产 。 我 父亲 不 止 一 次 这 样 说 过 。” 

感 ,不 ， 雅 努 什 换 了 一 种 口气 说 “ 谁 能 做 出 这 种 事 呢 ? 那 
里 没有 什么 人 ,而 公事 夫人 剩 下 的 东西 也 有 限 得 很 ……” 

不 管 是 多 还 是 少 ， 光 宝石 一 项 就 值钱 得 很 。 家 父老 是 说 ， 
只 要 公 库 夫人 两 眼 一 闭 , 波 特 洛 斯 就 要 偷 了 ……” 

雅 努 什 想 起 斯 坦 尼斯 拟 夫 和 波 特 洛斯 小 姐 是 移 家 对头 ， 而 
且 斯 坦 尼斯 瓦 夫 同 所 有 的 人 都 不 大 合 得 来 。 

“您 说 什么 , 雅 希 奥 1! ”他 三 了 起 来 ,“ 您 说 到 哪里 去 了 !” 

屋子 里 沉静 了 片刻 , 雅 努 什 终 于 说 话 了 : 

很 对 不 起 ,我 不 打 招 星 就 来 了 。 晚 上 来 也 不 是 时 候 ， 但 我 
心里 确实 很 难过 。 您 是 理解 的 , 雅 希 奥 ,我 这 么 孤单 。 

全 用 探 询 的 目光 无 可 茶 何 地 望 着 这 位 青年 工人 。 

“您 该 结婚 , 就 这 么 回 事 !” 维 耶 维 马尔 斯 基 笑 着 说 ,“ 权 个 北 
塘 是 活 受 罪 ,但 没有 效 娘 更 受罪 。 是 不 是 ?” 

“ 谁 知 道 ! 女人 不 要 我 …… 您 看 ， 我 本 想 跟 塔 尔 洛 小 姐 结 
媚 , 就 是 在 你 们 这 里 办 氏 级 小 学 的 那 位 …… 可 郊 要 进修 道 院 , 因 
为 她 的 未 婚 夫 把 她 抛弃 了 。 你 瞧 , 事情 就 是 这 柱 阴 错 阳 法。 

维 耶 维 马 尔 斯 基 惊 话 得 睁 大 了 有 眼睛 。 而 雅 努 什 却 瞳 目 好 笑 : 
他 的 问题 说 穿 了 就 是 这 么 简单 。 所 有 那些 抛 弯 抹 角 、 半 大 半 吐 
的 话 , 那些 电话 往来 , 那些 会 面 、 交 谈 ,、 哭 泣 , 一切 一 切 , 都 可 以 简 
单 地 归结 为 这 样 一 句 话 。 事 情 就 是 这 样 ， 其 余 的 不 过 是 衣 思 乱 
想 轻 了 。 

“您 怎么 能 对 付 那 样 一 个 女人 ?” 雅 希 奥 说 ，“ 您 从 她 那儿 不 
会 得 到 任何 饮 快 。 别 人 说 ， 她 有 过 好 几 个 未 婚 夫 了 。 她 是 一 下 
党 毛 瘦 蕊 ,什么 用 处 也 没有 ……*” 
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雅 努 什 还 想 笑 笑 ， 但 越 来 越 笑 不 出 来 了 。 维 耶 维 乌 尔 斯 基 
看 在 腿 里 , 但 装 得 懂 然 不 党 , 仍 好 心地 劝慰 道 

“亲爱 的 ,我们 给 您 找 一 个 合意 的 姑娘 …… 您 会 请 我 参加 婚 
礼 吗 ? 

维 耶 维 乌 尔 斯 基 猛 然 一 惊 ,他 太 唐 突 了 ,对 “老公 司 夫 人 ”的 
亲戚 起 能 这 样 不 拘 形 迹 ! 他 得 表示 出 充分 的 尊敬 。 

噶 , 这 只 是 开 开 玩笑 而 已 ”他 补充 说 ,“ 伯 恬 的 婚 社 怎 会 请 
普通 老百姓 呢 ?” 

我 的 婚礼 不 会 是 伯 事 的 婚礼 。” 

“即便 是 这 样 吧 , 您 的 婚礼 是 一 种 样子 ， 我 的 婚礼 又 是 另 一 
种 样子 。 我 们 彼此 走 不 到 一 起 去 。” 

这 时 ，“ 热 尔 梅 娜 ”看 了 雅 努 什 一 眼 ,眼光 中 表现 出 了 那么 多 
的 女性 柔情 ， 他 不 禁 为 之 一 避 。 投 向 他 的 县 光 是 孩子 气 的 ， 强 
列 而 耐人寻味 。 他 没有 回避 这 目光 。 雅 佳 把 眼珠 往 上 一 转 ， 把 
手 上 的 黄 铝 笔 放 到 嘴 边 。 雅 努 什 为 这 目光 所 震撼 ， 半 天 没有 说 
出 一 句 话 来 。 

“如果 我 要 请 您 呢 ?” 他 问 , “如 果 我 要 请 您 会 加 我 的 婚礼 呢 ? 
如 果 我 要 请 您 当 我 的 余 相 , 做 我 的 朋友 呢 ?? 

雅 希 奥 脸 上 的 表情 突然 严肃 起 来 。 

说 这 些 有 什么 用 ? 过 了 好 一 会 几 他 才 说 ,，“ 我 们 各 有 各 的 
天 地 。 不 管 伯 荔 先 生 六 请 多 少 农 民 , 多 少 仆 役 参 加 您 的 婚礼 ,您 
也 不 会 到 我 们 的 天 地 里 来 , 同样 , 您 也 不 能 把 我 们 拉 到 您 的 天 地 
里 去 。” 

雅 努 什 沉 思 了 一 会 儿 。 

“您 是 这 样 想 吗 ? 人 跟 人 不 是 兄弟 吗 ?” 

“人 女人 是 仇敌 ， 您 知道 妈 ?” 雅 希 奥 这 次 几乎 是 闫 酷 地 说 ， 
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“如 果 是 穷人 , 呢 , 还 …… 是 另 一 码 事 , 如果 是 富 人 ， 那 就 根本 不 
是 什么 兄弟 。 伯 再 先生 是 我 什么 兄弟 ? 伯 必 就 是 伯 恤 ， 仅 此 而 
已 ! 富 人 是 衣冠 禽兽 , 即使 他 有 同情 心 , 也 是 郑 爷 式 的 ， 那 种 同 
人 情 有 时 令 人 作呕 。 我 不 是 说 您 , 您 是 位 好 老爷 , 在 华沙 大 家 都 苯 
向 您 , 没 得 说 的 。 但 您 是 贵族 关 爷 , 我 是 个 做 工 的 。 我 们 之 间 不 
一 致 ,也 不 可 能 一 致 。? 

他 把 两 肘 支 在 桌 上 , 身子 向 前 倾 ,差不多 是 怀 着 敌意 说 

“不 错 , 我 邀请 了 您 ,您 光临 了 , 您 在 我 这 里 吃 了 ， 喝 了 。 但 
别 忙 , 您 还 不 曾 在 自己 家 里 用 酒 和 面包 招待 过 我 , 您 也 不 会 这 样 
做 。 您 说 要 请 我 参加 婚礼 , 这 有 可 能 , 但 您 不 会 在 星期 天 请 我 到 
家 里 喝 茶 。 因 为 您 同 我 无 话 可 说 。 您 是 有 学 间 的 人 ， 而 我 是 个 
大 老 粗 。 就 是 这 样 !” 

他 从 桌 游 站 了 起 来 , 身材 高 大 , 体格 匀称 。 光 线 没有 照 到 他 
上 半身 ， 他 的 脸 看 不 清楚 ， 而 雅 努 什 也 没有 去 看 。 他 的 身子 往 
前 倾 , 眼睛 采 着 红 蓝 格子 的 台布 。 

“我 们 之 闻 没 有 别 的 , 只 有 鸿沟 ， 象 圣 安 娜 山下 那 种 万 丈 深 
洲 。 可 能 比 我 们 跟 德 国人 之 间 的 深渊 还 要 深 ……” 

雅 努 什 抬 起 头 来 。 

“您 说 什么 , 杨 1” 他 低 声 说 。 

雅 希 奥 住 了 嘴 , 手 还 举 着 。 

“是 呀 ， 我 说 得 太 多 了 ， 说 了 些 傻 话 。 我 们 也 许 会 走 到 一 


雅 努 什 和 全 了 答 肩 膀 。 

“在 其 他 问题 上 , 我 也 愿 同 你 们 在 一 起 。” 

雅 希 奥 在 桌 旁 坐 下 , 脸 上 又 重新 露出 了 亲切 的 表情 。 
。” @ 雅 内 克 的 大 名 。 
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“这 是 不 可 能 的 , 伯 属 先 生 。 何 必 去 说 它 呢 。 也 许 将 来 ， 我 
们 的 孩子 长 大 成 人 , 他 们 会 填 平 这 道 鸿 沟 ， 收 复 圣 安娜 山 。 呢 ， 
还 有 整个 …… 然 而 现在 ， 您 愿意 什么 时 候 来 就 来 吧 。 我 见 到 波 
兰 人 , 谈 谈 波兰 的 事情 总 是 高 兴 的 。 我 离开 波兰 已 经 很 人 了 …… 
我 不 知道 什么 时 候 能 回去 ……” 

“您 一 定 得 回去 , 雅 内 克 。” 雅 努 什 十 分 温和 地 说 。 

他 竭力 说 得 平静 些 , 既 不 要 抬 高 嗓门 也 不 要 说 得 太 清 晰 , 生 
但 目 己 会 器 。 他 从 来 也 没有 党 得 自己 这 么 可 怜 ， 他 实在 太 不 对 
了 。 维 耶 维 马尔 斯 基 显 然 是 发 现 了 梅 申 斯 基 脸 上 的 表情 ,更 加 
凝神 地 望 着 他 。 小 雅 佳 突然 大 声 回 了， 一 头 倒 在 面前 捧 开 的 书 
上 。 

哄 蚁 ,哎哟 , ”她 器 着 ,“ 我 不 会 做 作业 。” 

维 耶 维 马 尔 斯 基 走 到 她 跟前 ， 想 法 安慰 她。 这 时 隔壁 房 里 
传 出 醒 来 了 的 雅 熙 的 声音 : 

“怎么 回 事 ? 小 家 伙 为 什么 妖 ?” 

没事 , 没事,” 维 耶 维 乌 尔 斯 基 朝 妻子 那 边 说 ， 手 不 停 地 抚 
措 小 女孩 的 头 。 

雅 佳 果然 很 快 就 平静 下 来 了 ,她 把 头 从 书 上 捅 起 来 , 采 了 雅 
努 件 一 腿 , 仿佛 是 想 看 看 她 给 了 他 什么 印象 。 维 耶 维 马尔 斯 基 给 
她 念 了 过 题目 〈 他 念 法 文 有 些 困难 )， 小 女孩 专注 地 听 着 。 他 
一 念 完 , 她 便 说 ， 

“我 明白 了 ,我 马上 就 做 。” 接 着 迅速 在 练习 本 上 写 起 来 。 维 
耶 维 马尔 斯 基 问 到 果 旁 , 手 里 拿 着 一 张 小 传 单 。 

您 瞧 , 这 是 给 我 送 来 的 ， 他 指 着 传单 说 ， 在 农业 礼堂 有 个 
演出 。 票 可 以 买 到 , 但 很 远 …… 您 愿 同 我 一 起 去 吗 ? 好 不 好 ? 演 
出 是 在 一 个 星期 之 后 。 请 您 后 天 早上 到 我 这 儿 来 ， 我 们 一 道 去 
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雅 努 什 向 传单 扫 了 一 眼 ， 上 面 一 行 大 字 写 的 是 : * 利 虽 利 >， 
话剧 , 罗曼， 罗兰 @ 著 。 接 下 去 是 小 字 写 的 说 明 。 

“这 是 工人 的 演出 ,他 们 自己 演 的 ， 亲 爱 的 ” 维 耶 维 乌 尔 其 
基 说 , “ 真 想 去 看 看 。” 

雅 努 什 说 后 天 他 一 定 来 。 

“这 要 溪 车 到 利 拉 , 在 利 拉 码 头 的 那 边 。 路 很 远 ， 但 我 们 还 
是 去 ,好 吗 ?” 雅 希 奥 温和 地 补充 道 , 似乎 是 为 了 宽慰 梅 申 斯 基 。 

雅 努 什 站 起 来 , 告 了 别 , 雅 内 克 领 着 他 穿 过 低 矮 的 门 ， 走 到 
已 经 断 了 人 迹 的 街 上 。 在 拐角 上 的 犹太 教堂 那里 ， 他 过 到 一 个 
喝 得 醇 配 配 的 男人 , 东 创 西 下 地 在 路 中 间 走 着 ,一 边 还 在 大 声 地 
别 “ 打 仗 真是 其 乐 无 源 ……” 雅 努 什 回想 起 在 波多 莱 同 索 班 斯 
基 华 在 炮 车 上 第 一 次 唱 这 首 歌 的 情景 ， 心 中 泛 起 一 种 不 可 名 状 
的 滋味 。 
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比 林 斯 卡 和 斯 彼 哈 瓦 乘 飞机 到 达 那 不 勤 斯 ， 然 后 瞧 上 了 那 
不 勤 斯 一 一 巴 勤 莫 的 轮船 ， 当 晚 ， 船 在 风 急 浪 高 的 海面 上 启 航 
了 。 斯 彼 哈 丈 几乎 整 夜 未 睡 ， 油 涌 澎 涛 的 海浪 ， 又 热 又 闷 的 衬 
气 , 使 他 不 能 合 眼 。 他 打开 训 窗 , 海水 在 航 窗 下 面 拍打 着 ， 发 出 
低沉 的 秦 鸭 声 。 在 北面 的 地 平 线 上 ， 人 金字塔 形 的 斯 特 朗 博 拉 火 
山 隐约 可 见 。 火 山内 部 烈火 熊熊 ， 把 一 座 “ 金 字 塔 * 从 下 边 燃 烧 
得 通红 ， 就 象 细 台 上 演员 的 脸 被 脚 灯 照 完 那 样 。 清 宕 天 气 凉 燃 


@ 罗 蜗 ， 罗 兰 (1866 一 1944), 法国 作家 ,音乐 家 ,社会 活动 家 。 
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一 点 ， 可 他 们 已 经 快 到 巴 勒 莫 了 。 港 湾 风 平 浪 静 ， 但 是 灰 莹 槛 
的 。 初 升 的 太阳 上 照 浪 下 的 城市 , 如 半圆 形 剧 场 层 层 北 高 ,然后 呈 
扇形 散 开 。 海 港 的 右边 , 彼 利 格 里 诺 山 .山顶 扁平 得 象 个 桌面 的 
圣 劳 莎 琳 山 沐浴 在 一 片 蔚 蓝 色 的 晨 睦 里 。 

斯 彼 险 瓦 用 小 汽车 把 玛 莉 亚 送 到 自由 大 街 卡 塞 蒂 伯 珊 的 府 
第 。 她 象 消失 在 肉 攻 后 面 一 样 隐没 在 沙 灰 色 的 高 墙 里 。 一 个 黑 
县 勋 的 、 唾 腿 香 愉 的 少年 , 帮 公 丽 夫 人 拿 行 李 ， 同 时 好 奇 地 苯 着 
那 位 呆 在 汽车 里 不 下 来 , 安 闲 地 靠 在 后 座 背 上 打 睦 睡 的 先生 。 尽 
管 西 西里 的 旅游 旺季 在 四 月 份 已 经 结束 ， 但 斯 筱 哈 记 在 任何 一 
家 接待 外 宾 的 大 旅馆 里 都 找 不 到 一 个 房间 。 他 不 得 不 住 在 招待 
“内 窒 ” 的 阴暗 的 大 客 巾 里 ， 这 是 一 所 在 全 贝尔 托 大 街 附 近 的 高 
层 楼 房 。 看 来 , 同 轮船 一 起 到 达 的 还 有 一 列 火 车 ,在 旅店 登记 处 
前 面 排 长 队 的 都 是 些 批发 高 ,一 般 商 人 和 商品 推销 员 , 意大利 的 
三 等 旅馆 就 是 这 些 人 的 腐 集 之 所 。 门 房 迅 速记 下 旅客 的 姓 名 ， 
交 给 他 们 房间 的 钥匙 , 有 的 旅客 他 一 服 就 认 出 来 了 ,并 同 他 们 友 
好 地 打招呼 。 轮 到 斯 彼 哈 瓦 的 时 候 ， 他 对 写 在 一 张大 纸 上 的 外 
交 护 照看 了 半天 ,然后 不 声 不 响 地 交还 给 斯 彼 哈 瓦 ,还 带 着 轻 城 
的 神情 警 了 斯 彼 哈 瓦 一 服 , 似乎 在 说 , “还 是 个 外 交 官 呢 , 住 这 种 
旅馆 入 

卡 齐 米 日 到 了 五 楼 的 一 个 小 房间 ， 密 户 朝 着 司 暗 的 院子 。 
按照 此 地 的 习惯 , 百叶 窗 是 关闭 的 。 他 脱 了 衣服 ,在 一 张 又 罕 又 
硬 的 床上 身 下 。 这 加 他 很 快 就 睡 着 了 , 睡 得 很 熟 。 

一 阵 敲 门 声 把 他 惊 根 ， 旅 馆 的 招待 进来 交 给 他 一 封 信 ， 信 
封 是 硬 布 纹 纸 的 ， 上 面 还 跑 印 了 波 旁 王朝 的 百合 花 微 。 玛 者 亚 
写 道 ， 

请 你 马上 到 我 这 里 来 一 趟 ， 有 要 事 相 商 ! 上 午 找 您 找 遍 了 巴 勒 
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英 旅馆 。 我 大 姑 子 的 汽车 在 旅馆 门口 等 候 。Qq@ 

玛 莉 亚 

可 是 等 他 穿 好 衣服 , 刮 完 脸 又 过 了 许多 时 间 。 他 看 了 看 表 ， 
三 所 了 , 错过 了 吃饭 的 时 间 , 他 感到 饥 肠 久久 。 

小 汽车 把 他 载 到 一 座 沙 灰色 的 大 宅 邯 前 面 ， 这 里 是 周围 刀 
种 棕 枸 树 的 自由 大 街 。 府 地 前 面 的 花园 里 开 满 了 五 彩 绽 纷 的 鲜 
花 , 然 而 府 喇 所 有 的 绿色 百叶 窗 都 关闭 着 ,给 人 一 种 死 气 沉沉 的 
印象 。 斯 彼 哈 瓦 按 了 门铃 ,一 个 穿着 考究 ,衣服 纽扣 上 也 带 有 波 
旁 王 朝 百 合 花 微 的 仆人 给 他 开 了 门 。 一 走 进 门厅 ， 便 有 一 股 霉 
间 的 气 昧 向 他 袭 来 ， 这 在 意大利 的 宅 妇 里， 即便 是 人 丁 兴 旺 之 
家 也 大 都 如 此 。 因 为 窗户 都 关 着 ,阳光 照 不 进来 ， 大 理 石 地 板 ， 
大 理 石 楼 梯 ， 都 显得 冷 森 森 的 。 楼 道 两 边 挂 着 已 经 发 黑 的 巨 幅 
图 画 ， 由 于 年 代 久 远 ， 都 分 不 清 遂 上 的 人 物 是 裸体 还 是 穿 有 家 
服 。 

仆人 领 他 穿 过 一 长 排 的 直通 房间 和 许多 客厅 ， 这 些 房间 里 
家 具 很 少 , 也 没有 铺 什 么 地 毯 ， 最 后 他 们 来 到 了 一 个 小 客厅 里 ， 
这 个 在 屋 角 的 小 房间 是 安娜 公 避 夫人 的 专用 客厅 ， 里 面 陈设 者 
令 人 慨 意 的 家 具 。 地 上 铺 着 白熊 皮 ， 墙 上 挂 着 比 林 斯 基 家 族 中 
的 儿童 画像 。 斯 彼 哈 瓦 怀 着 某 种 愉快 的 心情 看 到 墙角 的 小 写 学 
台 上 放 着 阿 罗 的 一 张大 照片 ， 镶 着 桃花 心 木 的 像框 上 饰 有 金色 
的 公 属 冠 园 。 仆 人 请 他 稍 候 。 

一 张 彩色 大 理 石 桌子 中 央 氛 了 一 只 大 花瓶 ， 化 瓶 里 插 有 鲜 
红 的 玫瑰 。 一 缕 阳 光 从 一 肩 半 开 半 掩 的 百叶 窗 射 进来 ， 正 
好 照 在 花 上 。 花 香 浓郁 ， 整 个 房间 都 弥 温 着 深 色 玫瑰 特有 的 

Q@ 原文 是 法 文 。 
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共 香 。 
玛 莉 亚 过 了 好 一 会 儿 才 出 来 ,她 穿 一 件 洁白 的 细 有 及 布 晚 服 ， 
情绪 很 激动 ， 神 经 质地 握 了 所 卡 齐 米 日 的 手 。 他 们 在 两 张 小 软 
樟 上 人 举 下 来 , 尽量 离 玫 现 花 远 些 , 因为 花香 太 浓 烈 了 。 / 

比 林 斯 卡 匆 匆 对 斯 彼 哈 瓦 讲 了 安娜 公司 夫人 去 世 的 前 后 经 
过 , 说 得 漫 无 条 理 。 

“这 里 是 有 上 扩 什么 名 堂 …… 听 我 说 , 卡 齐 。 有 点 什么 令 人 难 
以 捉摸 的 东西 ,或 者 是 他 们 故意 不 告诉 我 ,或 者 是 他 们 自己 也 不 


“此 刻 谁 在 巴 勤 莫 ?? 斯 彼 哈 瓦 问 ,什么 人 在 这 里 ?? 

“有 卡 塞 蒂 伯 本 夫 人 ,她 的 两 个 儿子 ,还 有 波 特 洛 斯 小 姐 。 伯 
愤 到 比利时 去 了 。” 

“ 公 必 夫人 的 遗体 呢 ?” 

“公用 夫人 的 遗体 已 经 洲 过 防腐 香料 , 停 在 卡 普 惑 僧 但 的 地 
下 墓地 里 。 在 国内 安 茸 的 一 切 准 备 工 作 都 做 好 了 。” 

“为 什么 他 们 不 把 死讯 通知 你 呢 ?” 

“就 是 蚜 ,为 什么 ? 完全 不 可 理解 。 特 别 是 婆婆 临终 前 非常 
想见 到 我 , 这 是 罗 莎 的 大 儿子 斯 坦 尼斯 瓦 夫 告 诉 我 的 。? 

“她 病 了 很 久 吗 ?” 

“很 久 。 她 的 身体 是 逐渐 坏 下 去 的 …… 但 谁 也 没有 对 我 提 
过 她 身体 不 好 。 相 反 ， 波 特 洛 斯 小 姐 告诉 我 的 完全 是 另 一 码 
吉 ， 

“这 里 面 是 有 什么 名 堂 。 你 跟 罗 落 谈 过 凤 ?” 

“还 没有 详 谈 。 我 隆 了 一 

“我 还 没有 吃饭 , 丽 怕 只 好 进 一 趋 城 了 。” 

“我 叫 博 莱 斯 瓦 夫 去 弄 点 吃 的 。 他 是 罗 莎 的 老 仆 。” 玛 莉 亚 
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说 着 便 按 了 铃 。 : 

他 们 走 进餐 厅 。 这 是 个 宽敞 而 阴 路 的 房间 ， 灰 色 大 理 石 地 
面 。 因 为 屋子 里 太 黑 ， 玛 莉 亚 开 了 电灯 。 老 态 龙 钟 的 博 莱 斯 瓦 
夫 懒 洋洋 、 哼 中 哇哇 地 送 来 了 面包 、 奶 酷 、 酒 .高 级 水 果 ， 后 演 
还 端 来 了 茶 。 玛 莉 亚 和 卡 齐 米 日 不 着 边际 地 闲聊 着 。 老 什 站 在 
房 中 央 听 他 们 谈话 , 脸 上 露出 了 由 圳 的 微笑 。 

波兰 话 多 人 么 好 听 。 他 解释 说 。 

当 老 个 消 揽 在 备 餐 间 的 红木 门 后 时 ， 玛 莉 亚 叹 了 口气 告诉 
他 说 ; 

“最 重要 的 是 效 婆 的 全 部 首饰 都 不 见 了 , 波 特 洛斯 小 姐 说 这 
些 首饰 是 找 不 到 了 。 罗 莎 说 , 婆 婆 没有 把 它们 带 在 身边 , 可 我 记 
得 她 是 带 来 了 。” 

“全 部 首饰 吗 ?” 卡 章 米 日 问 , “东西 多 不 多 ?” 

“你 糊涂 了 ,亲爱 的 ,”@ 比 林 斯 卡 愤愤 地 说 ,“ 这 是 小 效 最 大 
的 一 笔 财产 , 也 是 她 剩 下 的 唯一 值钱 的 东西 。 

“ 除 此 之 外 没有 旁 的 东西 了 吗 ?” 参 赞 间 , 一 边 梨 拙 地 和 剥 着 桔 
子 。 

“还 有 什么 ? 没有 多 少 了 。 在 华沙 有 一 简 房 子 , 莫 科 托 夫 有 
一 块 地 皮 ， 在 拉 瓦 @ 还 是 姆 希 却 努 夫 @ 衣 一 处 地 产 。 据 说 在 伦 
敦 还 有 些 资产 ,但 大 部 分 财产 在 马克 兰 。” 

“有 遗 申 吗 ? 

“不 清楚 。” 

“这 很 重要 啊 。 至 于 阿 罗 ……*” 


Q@ 原文 是 法 文 。 
加 ”波兰 地 和 名。 
@@@ 波兰 中 部 的 一 个 小 县 城 , 在 华沙 省 。 
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这 时 那个 给 斯 徙 哈 记 开门 的 大 个 子 仆人 来 了 , 他 报告 说 ,有 
一 位 上 了 年 纪 的 先生 想见 比 林 斯 卡 公司 夫人 ， 说 着 递 给 玛 莉 亚 
一 张 名 片 。 她 看 了 看 ,没有 说 话 , 递 给 了 斯 彼 哈 瓦 ， 同 时 意味 深 
长 地 看 了 他 一 腿 。 他 一 看 : 瓦 获 瓦 夫 ， 舒 什 凯 维 奇 。 

“就 象 是 从 天 上 掉 下 来 的 ,” 玛 莉 亚 说 。 

质 刻 之 间 , 这 个 身材 疑 小 ,脸庞 丰满 红润 的 人 物 便 出 现在 卡 
塞 带 伯 导 夫人 府 第 的 餐厅 里 ， 他 脸 上 的 神情 仿佛 是 刚刚 从 路 尔 
丝 @ 或 者 是 塞 玛 德 尼 @ 回 到 家 里 做 的 。 他 吻 了 吻 比 林 斯 卡 的 
手 , 理 了 理 胡 子 , 同 斯 彼 哈 瓦 冷 淡 地 握 过 手 后 ， 便 在 桌 旁 坐 了 下 
来 。 

“您 好 , 夫人 , ”他 对 比 林 斯 卡 说 , “我 以 为 ， 我 到 这 儿 来 还 会 
有 些 用 处 。” z 

他 蹲 路 满 志 地 坐 在 桌 旁 。 

“ 公 可 夫 人 是 什么 时 候 到 的 ?” 他 问 比 林 斯 卡 ，“ 公 事 夫 人 需 
要 什么 吗 ?* / 

“她 现在 需要 的 是 帮 她 出 主意 。? 斯 彼 哈 瓦 说 。 

“能 跟 伯 螺 夫 人 兄 面 吗 ?” 舒 什 凯 维 奇 间 。 

“等 一 等 ,” 玛 莉 亚 转身 对 博 菜 斯 瓦 夫 说 ，“ 劳 您 去 请 罗 莎 夫 
人 来 。” 

一 个 全 身 丧 服 的 女人 走 了 进来 。 她 身材 修长 ,长 着 一 副 长 方 
形 的 面孔 、 肉 头 鼻子 ,一 对 有 点 外 凸 的 蓝 色 的 大 眼睛 询问 地 望 着 
在 座 的 人 。 她 一 时 搞 不 清楚 坐 在 这 里 的 两 个 男子 是 何许 人 物 。 

“ 罗 莎 ,” 比 林 斯 卡 说 , “这 是 舒 什 凯 维 奇 先生 , 妈妈 的 全 权 代 


QD 当时 华沙 的 一 家 有 名 的 敲 级 糖果 店 。 
国 ”当时 华沙 有 名 的 咖啡 馆 。 
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表 , 刚 从 华沙 来 的 。” 

“ 真 的 思 ?” 卡 塞 蒂 伯 本 夫 人 问 ， “您 大 概 把 妈妈 的 遗嘱 带 来 
了 吧 ?” 

罗 莎 说 话 时 ,音节 和 重音 都 咬 得 不 准 , 因此 ， 她 虽然 讲 的 是 
波兰 语 ,但 听 起 来 却 象 是 讲 外 语 。 

“我 没有 带 安娜 公 导 夫人 的 遗嘱 来 ,但 我 知道 遗嘱 在 什么 地 
方 。 公 司 夫 人 在 离开 华沙 之 前 把 它 交 给 赫 特 林 格 尔 公证 人 保 
存 。 我 知道 遗嘱 的 内 容 。? 舒 什 山 维 奇 补充 说 ， 他 那 对 小 上 腿 睛 意 
味 深 长 地 而 又 有 点 悲哀 地 望 着 玛 莉 亚 。 但 比 林 斯 卡 没有 露出 不 
安 的 神色 。 

“ 噢 , 有 一 种 失物 找到 了 。? 她 说 。 

“还 有 什么 别 的 东西 没有 找到 吗 ?” 舒 什 凯 维 奇 的 声音 里 带 
有 一 点 关切 的 意思 ,同时 用 手 理 着 白 胡 子 。 

这 时 ， 波 特 洛 斯 小 姐 进 来 了 。 只 有 她 一 个 人 穿 丧 服 不 单纯 
是 一 种 形式 。 她 满面 黎 容 ， 因 为 朋友 的 去 世 而 不 能 自己 。 立 服 
更 突出 了 她 的 悲痛 。 

“很 遗憾 ,” 打 过 招呼 之 后 玛 莉 亚 对 舒 什 凯 维 奇 说 ，“ 妈 妈 的 
首饰 找 不 到 了 。 您 是 不 是 认为 妈妈 把 首饰 留 在 华沙 了 ?” 

“我 见 她 来 后 打开 箱子 拿 出 来 过 ，” 波 特 洛 斯 小 姐 说 , “她 把 
所 有 的 首饰 都 带 在 身边 了 。? 她 补充 了 一 名 。 

罗 莎 局 促 不 安 。 

“如 果 她 带 来 了 , 那 就 应 该 在 这 里 , ”她 强调 说 , “这 里 是 不 会 
天 的。” 

每 什 凯 维 奇 留心 地 环顾 了 一 下 桌 旁 坐 着 的 人 ， 然 后 闭 上 有限 
睛 , 仿佛 在 思索 什么 ,最 后 他 从 容 地 低 声 说 : 

“这 没有 任何 意义 。” 
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“为 什么 ?” 玛 莉 亚 和 罗 莎 同时 发 间 ， 卡 齐 米 日 也 盯 着 代理 
人 。 

“ 公 可 夫 人 把 首饰 留 在 华沙 保险 柜 里 ,她 带 来 的 ， 象 往常 一 
样 , 只 是 复制 品 。” 

坐 在 安乐 椅 上 的 罗 莎 往 后 一 缩 ， 象 平生 第 一 次 见 到 每 什 凯 
维 奇 似 地 瞧 着 他 。 

“您 能 肯定 吗 ?? 她 问 。 

“ 那 当然 , 伯 恬 夫人 。” 千 什 饥 维 奇 彬 衫 有 礼 地 回答 。 

“两 串 宝 石 项 链 , 还 有 珍珠 ,耳环 ? 那 两 只 蓝宝石 手镯 ?全 都 
是 复制 品 ?” 罗 莎 联 珠 炮 般 地 发 问 ,“ 是 怎么 复制 的 ?” 

“ 公 届 夫人 的 这 些 首饰 都 是 假 的 , 真 的 她 一 直 放 在 华沙 保险 
柜 里 。 复 制品 是 巴黎 的 卡 幕 埃 做 的 一 一 还 是 布 舍 龙 ? 那 是 一 九 
一 二 年 。 您 说 对 不 对 ， 小 姐 ?? 他 突然 陷 开 小 腿 睛 盯 着 波 特 洛 斯 
小 姐 。 

“是 ,是 这 样 ,?@ 老 小 姐 阴 沉 地 回答 说 , “是 卡 蒂 埃 做 的 。” 
“就 是 嘛 ,因此 这 损失 不 算 什么 ,不 值 一 提 , 更 不 用 去 麻烦 车 
察 。” | z : 

午饭 后 斯 彼 哈 瓦 回 到 旅店 。 巴 勒 莫 的 傍晚 浓 香 四 洲 。 人 群 
都 离开 了 街道 。 街 道 一 片 蔚蓝 , 空荡荡 的 。 

舒 什 凯 维 奇 先生 却 在 卡 塞 蒂 夫人 的 府 上 住 下 了 。 他 下 要 高 
下 睡觉 , 有 人 项 他 的 门 。 波 特 洛 斯 小 姐 进 来 了 , 手 上 捧 着 一 个 组 
子 包 的 盒子 。 她 在 贺 椅 上 坐 下 ， 一 声 不 蚁 地 把 那 大 盒子 交 给 了 
舒 什 凯 维 奇 。 

“都 在 这 里 吗 ?? 老 人 平静 地 问 。 

中 原文 是 法 文 。 
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“都 在 这 里 。 是 罗 莎 拿 走 的 。 请 您 不 要 告诉 比 林 斯 卡 , 您 就 
说 是 在 伯 可 的 保险 柜 里 找到 的 。” 

“您 瞧 , 我 早 就 知道 会 找到 的 。” 

他 用 挂 在 首饰 盒 上 的 钥匙 打开 了 盒子 ， 揭 开 了 各 式 各 样 细 
软 的 山羊 皮 和 天 殷 绒 的 套子 ,把 首饰 一 件 一 件 摆 在 上 介 上 ,在 灯 下 
发 出 炮 服 的 光 。 

“好 极 了 , “他 一 面 看 , 一 面 说 “两 串 宝 石 项 链 ， 一 副 冠 状 头 
饰 , 两 副 珍 珠 项 链 , 粉红 珍珠 , 两 只 蓝宝石 手镯 , 十 二 克拉 的 宝石 
十 环 ， 六 只 戒指 , ”他 象 念 清单 似 地 数 点 着 ，“ 一 枚 销 石 胸针 。 全 
在 这 里 了 。 还 有 一 榴 红宝石 胸针 呢 ?” / 

“ 罗 莎 留 下 了 …… 作 个 纪念 。 那 原 不 是 没有 任何 价值 的 东 
西 吗 ? 波 特 洛斯 凝 钢 着 老 八 问 。 

舒 什 凯 维 奇 先 生 没 有 避 开 她 的 目光 , 好 象 是 沉思 了 片刻 。 

“当然 , ”他 说 ， “这 没有 任何 价 信 。 罗 莎 夫 人 可 以 留 下 那 件 
复制 品 作 个 纪念 ”他 迅速 地 收 起 首饰 ， 套 上 套子 ， 放 进 了 首饰 
愈 。 

“您 一 件 也 不 给 我 留 下 吗 ?? 波 特 洛 斯 小 姐 平静 地 问 。 

僻 什 训 维 奇 惊 奇 地 望 着 她 。 

“ 留 下 ? 这 都 是 小 玩意 儿 , 不 值钱 。 

“我 是 想 要 一 件 公事 夫人 的 东西 作 个 纪念 。 

“ 比 林 斯 卡 夫 人 一 定 会 给 您 的 。 她 留 下 的 衣物 有 好 几 柜子 

波 特 洛斯 小 姐 沉 重地 发 出 一 声 长 叹 , 站 起 吴 来 。 

“我 在 老夫 人 身边 累 了 半辈子 ……” 她 喊 道 ， 又 突然 正 住 
了 。 

“您 一 直 在 盘算 怎样 才能 拿 到 她 的 首饰 吗 ? 
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“一 直 ? 不 ,但 是 ……? 老 姑娘 说 话 的 口气 平静 得 多 了 。 

“就 是 路 。 您 交 给 了 我 , 这 很 好 。? 

“您 到 这 里 来 干什么 呢 ? 其 实 您 不 说 我 也 知道 为 什么 。 您 
总 是 在 关心 别人 的 财产 。” 

“您 大 概 也 是 如 此 。” 

“您 总 是 希望 ,别人 有 ……” 

“而 您 总 是 希望 您 自己 有 。? 

舒 什 凯 维 奇 打 开 了 一 个 首饰 套 ， 里 面 是 两 故 灸 了 钻石 的 白 
金 耳 环 。 钻石 在 灯光 下 闪烁 着 。 

“这 是 多 年 以 前 的 工艺 ”他 望 着 首饰 说 。 

“您 想 想 … 一 硅 子 so00 ne ; z 

“是 的 。 然 而 我 意 想 不 到 地 跑 来 了 。” 舒 什 凯 维 奇 笑 道 。“ 不 
好 受 , 是 不 是 ?” 他 推 心 置 腹地 问 道 。 

“您 知道 …… 您 是 了 解 那 老太婆 的 。” 

舒 什 凯 维 奇 把 那 小 首饰 套 拿 在 手 上 搞 了 搞 ， 好 象 是 要 搞 扰 
销 石 的 分 量 。 然 后 匆忙 把 耳环 递 给 了 老 小 姐 。 

“您 拿 着 取 ,” 他 说 ,“ 既 然 您 是 那么 看 重 它 。?@ 

“我 马上 给 玛 莉 亚 公 局 夫人 送 去 ”他 加 上 这 么 一 名 , 拿 起 首 
饰 盒 出 去 了 。 波 特 洛 斯 小 姐 控 着 紫红 色 的 小 首饰 套 出 神 。 

玛 莉 亚 对 每 什 山 维 奇 阔 进 房 来 吃 了 一 依 。 她 已 经 躺 下 了 。 
-他 把 首饰 盒 交 给 了 她 。 

“首饰 都 找到 了 ,? 他 没 作 任何 解释 说 。“ 只 少 了 两 件 小 东西 ， 
不 值 什么 钱 。 请 您 好 好 保管 它 。 因 为 这 一 次 安娜 公 导 夫 人 随身 
带 的 是 真 的 ， 而 把 复制 品 留 在 华沙 的 保险 柜 里 了 。 她 原 打 算 在 
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巴黎 央 掉 。 

玛 莉 亚 烛 然 无 语 。 

“是 这 样 , 没 错 。? 舒 什 凯 维 奇 说 。 

他 们 又 谈 了 一 阵子 首饰 的 事 。 然 后 老头 子 起 身 告 别 。 但 走 
到 门口 又 回 过 头 来 。 

“至 于 遗嘱 , ”他 淡然 地 说 ,“ 公 改 夫 人 ,您 是 阿 罗 和 他 的 财产 
的 法 定 保护 人 , 如 果 您 嫁 人 , 那 就 由 卡 塞 蒂 伯 覆 夫 人 照管 。” 


十 二 


雅 努 什 同 埃 德 加 尔 约 好 在 苏 弗 洛 街 口 先贤 祠 旁 边 的 小 咖啡 
店 里 见面 。 音 乐 家 许久 没有 来 ， 雅 努 什 抽 着 烟 ， 望 着 街心 花园 
周围 操 各 种 语言 的 形形色色 的 人 群 。 这 是 美国 人 大 批 到 巴黎 旅 
行 的 最 初 年 代 ， 从 百 万 富翁 到 穷 大 学 生 各 种 人 物 都 有 。 此 刻 在 
一 群 群 黑头 发 的 法 国 青年 中 时 不 时 可 以 看 到 一 些 高 个 子 黄 头发 
的 人 , 他 们 穿着 浅 色 宽 腿 裤子 , 花花 绿绿 的 绒线 衫 , 夺 拉 着 袜子 ， 
走路 慢 悠 做 地 ， 东 张 西 望 。 雅 努 什 在 他 们 之 中 发 现 了 他 在 阿坝 
亚 德 娜 那里 认识 的 格林 。 威 ， 从 那 次 以 后 他 有 几 次 听 到 过 此 人 
的 名 字 , 哈尼 亚 。 沃 尔 斯 卡 讲 起 过 一 些 他 的 奇 事 . 

” 雅 努 什 因为 埃 德 加 尔 迟 到 而 感到 高 兴 。 他 喜欢 这 样 坐 在 人 
行道 上 的 小 健 旁 ， 看 着 川流不息 的 人 群 从 他 面前 经 过 。 对 面 是 
卢森堡 花园 的 栅栏 ， 栅 栏 后 面 可 以 看 见 栗 树 生机 勃勃 的 嫩 叶 和 
第 一 批 含苞 欲 放 的 莅 莹 以 及 白杨 和 法 国 梧桐 的 娇 壤 幼 芽 一 一 轻 
从, 柔弱, 宛如 大 画家 勾画 出 来 的 。 

绿色 的 汽车 都 汇集 到 梅 迪 西 斯 十 字 街 口 , 并 向 四 面 八方 散 
去 。 巴 黎 街 道上 逐渐 绝迹 的 有 轨 电 车 还 从 这 里 开 向 奥尔良 码头 ， 
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车 上 挤 满 了 形形色色 的 乘客 。 : 

街头 咖啡 馆 的 小 桌 旁 也 是 川流不息 的 人 群 ， 这 主要 是 住 在 
拉丁 区 的 年 轻 人 ， 他 们 穿着 较 差 ， 有 的 打扮 得 奇形怪状 。 高 得 
象 旗杆 , 黑 得 象 煤炭 的 黑人 , 动作 迟缓 的 印度 人 ， 表 情 严 肃 的 安 
南 人 ， 头 发 剪 得 很 得、 梳 成 分 头 、 不 戴 帽 子 的 红 发 女郎 一 一 这 
些 奇 怪 的 异 部 人 都 向 塞纳 河畔 的 小 公园 走 去 。 长 着 深 色 或 浅 色 
头发 的 男孩 子 ， 象 在 森林 里 玩 页 那 样 大 叫 大 蜡 。 孩 子 中 间 侦 尔 
可 以 看 到 一 个 画家 ， 戴 大 宽 沿 帽 ， 一 条 奇形怪状 的 蓝 色 带 子 系 
在 下 巴 上 ， 或 看 到 一 个 挂 拐杖 、 浓 妆 艳 抹 、 戴 插花 宽 沿 幅 的 女 
人 ， 象 沿 着 嫩 茧 向 上 有 仆 似 地 向 花园 的 方向 焉 跟 而 去 一 不知 好 
是 个 年 迈 的 女 画 家 呢 , 还 是 个 人 老 珠 黄 的 窗 姐 儿 。 

每 着 这 种 时 刻 , 雅 努 什 总 是 怀念 波兰 , 想念 那 静寂 的 田野 和 
华沙 安 襄 的 清晨 ， 盘 算 着 游子 归期 。 他 对 这 个 世界 感到 格格 不 
入 ， 也 许 他 对 整个 世界 都 感到 陌生 。 他 光 望 跟 这 群 人 ， 跟 入 们 
建立 起 某 种 联系 ， 渴 望 能 够 扎 下 根 ， 然 而 他 不 知 怎样 去 做 。 他 
从 来 没有 象 现 在 这 样 尖锐 地 感到 自己 脱离 现实 和 一 无 用 处 。 从 
他 身 旁 消逝 的 ,不 仅 是 圣 米 软 尔 街心 花园 色彩 纷 陈 的 人 群 ,而 且 
是 整个 生活 。 四 

埃 德 加 尔 意 外 地 来 了 。 他 站 着 凝视 了 一 会 儿 沉 思 的 雅 努 
什 。 终 于 他 搬 了 一 下 朋友 的 肩膀 使 他 醒 了 过 来 。 雅 努 什 莞 尔 一 
笑 。 

“我 该 回 波兰 去 了 ,?” 他 说 ,用 这 和 句 话 代替 了 打招呼 “我 在 这 
儿 无 所 事 事 。” 

埃 德 加 尔 在 他 身 旁 坐 下 , 两 人 沉默 了 一 阵 。 

“你 知道 我 为 什么 要 跟 你 见面 吗 ?” 希 莱 尔 问 ,，“ 今 晚 在 哈尼 
亚 。 埃 文思 那里 演奏 我 的 四 重奏 。 你 来 吧 ……” 
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“在 哈尼 亚 那 几 ? 他 们 能 演奏 好 吗 ? 雅 努 付 问 。 
“当然 。 有 几 个 评论 家 和 音乐 家 来 听 。 看 来 还 得 宜 扬 宣扬 。 
但 我 不 会 这 一 套 ….… 我 喜欢 恋爱 ,但 不 喜欢 养 儿 育 女 ,中 我 不 会 


“我 觉得 , ” 雅 努 什 涪 ,， “真正 有 价值 的 东西 迟早 是 会 被 人 注 
意 的 , 只 是 得 有 点 儿 醒 心 。 

“我 得 自己 挣 钱 ， 埃 德 加 尔 带 着 误伤 的 微笑 低 声 访 ， 个 能 
总 是 指望 爱 尔 茵 尼 亚 的 钱 , 而 我 父母 …… 

雅 努 什 笑 了 起 来 。 

“多 巧 蚜 ,你 我 都 是 靠 姐 妹 的 钱 过 日 子 。” 

“以 后 她 们 将 靠 我 们 的 作品 为 生 。 以 后 , 这 就 是 说 ， 我 们 死 
后 。 告 诉 我 , 你 现 和 在 还 写 诗 吗 ? 


雅 努 什 涨 红 了 脸 。 

“过 去 写 过 , 在 爱 着 阿坝 亚 德 娜 的 时 候 。 
“如 今 你 已 不 爱 了 吗 ?” 

“如 今 我 已 不 写 诗 了 。” 


“你 认为 进修 道 院 是 怎么 回 事 ?“ 埃 德 加 尔 过 了 好 一 阵子 才 
问 , 同时 省 略 了 阿 丽 亚 德 娜 的 名 字 。 

“ 帅 春 , 葡 斯 底 里 和 虚荣 心 的 混合 物 。” 雅 努 什 蛋 迟 地 说 。 

“我 对 这 一 切 感 到 莫名 其 妙 ,” 埃 德 加 尔 坦率 地 承认 。 

“你 没有 接触 过 这 种 人 。 这 确实 是 令 人 深思 的 。 怎 能 这 样 
生活 呢 ? 

他 忽然 不 着 边际 地 念 道 ， 


mh PIPE Pain ii 
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海 网 在 喊 ; 你们 是 谁 的 ? 
我 们 回答 ; 谁 的 都 不 是 !@ 


有 一 会 儿 ， 他 们 默默 地 望 着 过 路 的 人 群 。 一 个 卖 花 的 小 姑 
娘 , 擒 着 一 满 链 打 了 忒 儿 的 蓝 色 长 春花 , 挤 进 了 一 群 举止 粗鲁 的 
大 学 生 当中 。 雅 努 什 想起 了 英 林 策 的 园林 ， 那 里 的 草地 上 开 遍 
了 长 春花 。 那 个 小 圆 顶 教堂 旁边 的 墓地 上 也 满 是 长 春花 和 常 青 
蔷 。 

“你 早先 读 过 普 鲁 斯 @ 的 < 玩偶 > 吧 ?” 他 问 埃 德 加 尔 。 

“很 久 以 前 读 过 , 还 是 我 母亲 叫 我 读 的 。 我 已 经 淡忘 了 。? 

“你 记得 沃 库 尔 斯 基 @ 在 巴黎 的 那 一 节 凤 ?” 

“我 只 记得 盖 斯 特 @ 和 “飞行 机 器 的 事 。” 埃 德 加尔 带 着 叶 
误 意 味 说 。 

“就 是 呀 ,” 雅 努 什 兴奋 起 来 , “我 想 说 的 正 是 盖 斯 特 。 这 本 
实证 主义 小 说 中 盖 斯 特 这 个 象征 性 人 物 一 一 而 且 是 在 巴黎 ， 一 
直 使 我 感到 可 笑 。 因 此 我 忽然 想到 ， 这 座 城 市 的 精神 @ 一 一 我 
很 想 知道 一 是 什么 样子 ? 现在 钨 怕 不 会 有 人 去 探究 飞行 机 器 
的 问题 了 吧 ?” : 

“我 想 , 今天 我 们 会 在 哈尼 亚 那 里 见 到 一 位 “ 盖 斯 特 ', 马 雷 ， 
舒 阿 尔 教授 es » 

“是 分 裂 原 子 的 那个 人 吗 ?” 


原文 是 俄 文 。 

普 鲁 斯 (1845 一 1912)，, 波兰 作家 ,玩偶 是 他 的 代表 作 。 
“玩偶 3 中 的 主人 公 。 

“玩偶 ?中 发 明 飞 行 器 的 人 , 盖 斯 特 在 法 文 里 的 意思 是 精神 。 
原文 是 法 文 。 
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“不 ,原子 早 就 被 分 裂 了 。 他 是 给 原子 拍照 ……” 

“这 方面 你 懂 一 点 吗 ?? 

“不 多 。 以 前 我 一 直 以 为 ,? 埃 德 加 尔 说 , “原子 是 想象 的 产 
物 ,一 种 辅助 性 的 假设 。 既 然 它 可 以 分 裂 而 且 可 以 照 像 , 那 就 是 
说 ， 它 真 的 存在 so ens 9 

“真是 难以 想象 …… 不 , 我 想 的 是 另 一 码 事 。 我 想 知道 , 这 个 
城市 的 精神 究竟 是 什么 样子 ! 要 知道 ， 我 们 现在 看 到 的 只 是 一 
种 虚假 的 外 表 , 一 种 非 本 质 的 东西 。” 

“我 党 得 , 这 个 城市 的 精神 , " 埃 德 加 尔 慢 条 斯 理 地 说 ,“ 对 于 
欧洲 有 决定 性 意义 。 假 如 没有 巴黎 ， 世 界 就 不 会 是 现在 这 个 样 
子 。 巴 黎 是 极为 重要 的 ……” 

“然而 ， 欧 洲 是 那么 重要 吗 ? 我 对 此 颇 为 怀疑 ……” 雅 努 什 
在 发 表 这 个 偏离 正统 的 见解 时 太 激动 了 一 点 , “我 担心 欧洲 有 点 
儿 问 题 。” 

“ 它 肯定 是 重要 的 。 也 可 能 是 景 重要 的 ,我 可 以 向 你 担 


雅 努 付 有 点 不 好 意思 。 

“你 把 我 当成 一 个 不 学 无 术 之 徒 或 是 一 个 无 政府 主义 者 了 
和 我 想 表 达 的 只 不 过 是 …… 我 怀疑 欧洲 文化 的 持久 性 …… 

“ 尼 可 能 不 持久 ,但 是 ,如 果 它 崩溃 了 ,我 们 的 一 切 也 都 要 前 
溃 , 包括 我 们 的 四 重奏 , 我 们 的 诗 , 我 们 的 绘画 ……” 

“ 连 同 修道 院 也 so 

“这 还 不 算 最 糟糕 的 情况 。 我 刚才 跟 你 提 到 诗 ， 我 是 想 问 
问 , 你 能 不 能 给 我 写 一 首 歌 词 ?” 

“我 ? 问 这 于 什么 ? 你 是 想 给 那 首 描写 孤独 的 歌 填 词 ?” 

“是 这 一 类 的 东西 。 这 种 内 容 直 接 讲 出 来 有 点 儿 太 难为 情 
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了 。 反 正 是 这 样 一 个 意思 ， 搞 创作 的 人 象 产妇 一 样 孤 羡 无 援 


入 


“你 能 设想 歌词 中 有 “产妇 这 种 字眼 吗 ? 特别 是 在 你 的 歌 
里 ? 

“为 什么 要 特别 是 在 我 的 歌 里 呢 ? 糙 何 一 首 歌 里 都 不 要 这 
种 字 腿 …… 但 我 正 是 要 把 这 个 意思 以 某 种 方式 说 出 来 …… 你 替 
我 写 一 首 这 样 的 歌词 吧 soe ov. 我 请 求 你 son ens ad 

“你 在 大 使 馆 已 经 对 我 说 过 了 …… 我 轴 怕 写 不 出 来 。” 

“这 不 需要 多 少 字 。 只 要 有 点 儿 隐 喻 就 行 …… 你 知道 怎么 
写 , 一 些 车 斯 若 续 的 句子 ……” 

“这 太 难 了 。” 雅 努 什 似 乎 有 些 发 愁 地 说 。 他 痴 奖 地 望 着 作 
曲 家 。 

埃 德 加 尔 蛋 着 脑袋 , 注视 着 人 行道 上 来 往 的 人 群 ,仿佛 是 在 
倾听 他 们 的 声音 。 但 是 声音 很 单调 , 不 过 是 一 种 没有 音乐 感 的 杂 
音 。 一 条 怀孕 的 老母 狗 向 他 们 的 桌子 走 过 来 ， 有 眼中 含 着 乞 怜 的 
神情 望 着 他 们 。 那 对 服 睛 象 是 瓷 制 的 ， 跟 制 成 了 标本 的 狗 眼睛 
一 模 一 样 。 它 望 着 , 没有 什么 动作 , 但 很 富有 表情 。 

“我 没有 什么 东西 给 你 .? 雅 努 什 对 母狗 说 。 

“ 它 兴 许 也 和 人 一 样 ,? 埃 德 加 尔 微笑 着 说 , “抚摸 抚摸 它 就 
满足 了 。” | 

但 母狗 没有 因为 抚摸 而 感到 满足 。 它 悲 威 地 站 在 桌 旁 ， 他 
们 起 身 走 开 的 时 候 , 它 仍然 站 在 那里 不 动 , 那 对 象 瓷 制 的 眼睛 就 
了 出 来 ,一 直 追 随 着 他 们 , 还 微微 地 播 着 脱 了 毛 的 黄 尾 巴 。 

险 尼 亚 . 埃 文 思 那 里 晚上 来 的 人 不 多 , 但 都 是 “知名 ”人 士 。 
雅 努 什 在 这 种 场合 象 往常 一 样 感到 不 自在 和 孤单 ， 埃 德 加 尔 则 
谈笑风生 , 跟 女 主人 眉来眼去 , 这 使 雅 努 什 感到 惊异。 他 穿着 燕 
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尾 服 显得 很 精神 。 雅 努 什 衬衣 胸口 的 别针 不 时 地 往 下 择 ， 他 不 
得 不 经 常 提 一 提 ， 从 而 在 纽扣 了 眼 的 周围 出 现 了 一 点 污 泪 。 这 便 
他 的 心情 更 加 局 促 不 安 。 

就 在 客人 都 已 到 齐 ， 四 重奏 就 要 开始 的 时 候 (首先 演 奖 海 
顿 @@ 的 四 重奏 ), 进来 了 一 位 身 穿 线条 特别 圆 的 落 尾 服 、 系 有 一 
条 白色 大 领带 的 客人 。 雅 努 什 惊奇 地 发 现 他 就 是 涅 沃 林 。 混 还 
林 一 时 没有 注意 到 他 ， 基 此 没有 跟 他 打招呼 。 音 乐 家 们 调 好 了 
乐器 , 立即 开始 了 演 爱 。 

在 演奏 海顿 的 乐曲 时 , 雅 努 什 感到 有 点 无 聊 , 于 是 环视 在 座 
的 人 。 大 家 坐 在 大 客厅 里 ， 不 是 埃 文思 太太 给 雅 努 什 唱 《 托 斯 
卡 ? 咏 叹 调 的 那个 客厅 。 这 里 充其量 有 二 十 来 个 人 , 其 中 有 几 个 
相貌 超群 的 女子 。 象 往常 一 样 头 上 系 着 棕色 的 高 湛 缠 发 筒 的 安 
娜 。 签 。 诺 阿 依 ; 老 彭 菜 维 ; 身 穿 蓝 色 天 故 绒 连 棚 裙 的 维也纳 
犹太 老 妈 帕 夫 洛 娃 一 克 莱 紧 梭 ， 还 有 其 他 几 位 女士 。 大 筠 的 腔 
上 都 显露 出 以 礼 谣 克 制 着 的 无 聊 。 首 乐 丝 达 引 不 起 亿 们 的 兴趣 。 
他 发 现在 一 个 黑 脱 的 角落 里 , 坐 着 一 个 矮 个 子 ,一 个 长 看 一 头 粗 
硬 头 发 的 干 瘦 男 人 ， 似 平 只 有 他 在 欣赏 海顿 音乐 。 小 提 雁 欢快 
的 节奏 和 反复 出 现 的 主题 ， 在 他 清瘦 的 面 类 和 戴 春 眼镜 的 乌 恨 
大 眼睛 里 都 引起 了 反应 。 埃 德 加 尔 刚 才 告 诉 过 他 ， 这 研 是 鼎 缠 
大 名 的 科学 家 马 雷 ， 舒 阿尔 , 物理 学 家 , 诺 贝 尔 奖 金 伐 选 人 。 就 
是 埃 德 加 尔 说 的 给 分 裂 的 原子 拍照 的 那个 人 。 海 顿 欢乐 的 乐曲 
显然 使 他 感到 和 愉快。 

希 某 尔 的 四 重奏 一 开始 ， 雅 努 什 就 觉得 不 同 凡 啊 。 大 家 听 
着 ， 表 情 一 下 变 得 严肃 而 紧张 。 “倘若 他 们 是 乌 的 话 ， 雅 努 什 
心 起 , “一 定 会 象 秽 中 那样 竖 起 羽毛 。” 于 是 出 现 了 一 种 敌意 
 @ 海顿 (1732 二 1809), 奥 地 利 作曲 家 。 
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的 气氛 ,并 马上 影响 到 演奏 者 。 他 们 对 成 功 没有 把 握 ， 演 奏 得 很 
不 起 劲 。 

雅 努 什 对 这 部 不 属于 任何 范畴 的 四 不 象 的 作品 也 感到 奇 
怪 。 它 所 表现 的 境界 是 雅 努 什 此 刻 不 可 企及 的 ， 而 乐师 们 缺乏 
信心 的 演奏 ， 更 使 它 听 起 来 有 些 刺耳 。 雅 努 什 不 好 意思 地 闭 上 
眼睛 ， 然 后 又 陷 开 望 了 望 埃 德 加 尔 。 埃 德 加 尔 抽 着 香烟 ， 安 详 
地 , 纹 丝 不 动 地 坐 在 头 排 , 修剪 过 的 胡子 下 面 的 嘴角 上 挂 着 一 丝 
微笑 。 四 重奏 的 第 一 部 分 极为 复杂 ， 多 种 音乐 构成 了 交响 乐 ， 
而 不 象 四 重奏 。 埃 德 加尔 的 作品 给 了 雅 努 什 一 种 意 想不到 的 印 
象 , 以 致 第 二 .第 三 部 分 他 都 没有 听 进 去 …… 却 兴味 虽然 地 注视 
着 舒 阿 尔 的 反应 。 希 菜 尔 的 四 重奏 使 科学 家 心醉 神 迷 ， 他 用 手 
皇 住 眼睛 ,专注 地 听 着 ， 当 演奏 到 有 玛 祖 尔 卡 节奏 的 那 一 段 时 ， 
他 不 禁用 脚 轻 轻 地 打 起 了 拍子 。 

演奏 结束 ， 响 起 了 稀 稀 落落 的 掌声 。 雅 努 什 朝 埃 德 加 尔 走 
了 过 去 。 直 到 走 到 朋友 跟前 的 那 一 委 闻 ， 他 才 领 司 到 ， 对 这 部 
作品 不 习惯 是 由 于 它 的 不 平凡 。 这 个 四 重奏 是 一 部 轨 新 的 出 人 
意料 的 杰作 。 : 

“ 埃 德 加 尔 , ”他 把 手 搭 在 朋友 的 肩 上 说 , “你 何苦 要 同意 在 
这 里 演奏 呢 ? 这 不 是 太 粳 了 吗 ? 我 们 又 何苦 要 到 这 里 来 呢 ? 这 
万 只 有 我 们 两 个 是 人 啊 ! 

“还 有 和 舒 阿 尔 。? 埃 德 加 尔 微笑 着 说 。 

“其 他 的 只 不 过 是 枉 窗 里 的 人 体 模 型 罢了 。 

这 时 埃 文思 太太 向 他 们 走 了 过 来 ， 对 希 菜 尔 讲 了 一 大 堆 没 
头 没 脑 的 恭维 话 。 雅 努 什 于 是 转身 向 湿 沃 林 走 去 。 湿 沃 林 详 异 
地 望 着 他 ,似乎 有 些 惊慌 失措 ,他 抱歉 似 地 向 雅 努 什 伸 出 手 . 但 
一 旬 话 也 没有 说 。 
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“ 瓦 利 亚 “ 雅 努 什 低 声 说 , “我 很 高 兴 见 到 你 。 我 在 展览 会 
驼 馆 里 见 过 你 ,还 听 了 你 唱歌 。 

“你 看 见 我 的 妻子 吗 ? 涅 沃 林 问 , 他 的 声音 有 些 路 旺 。 

“我 看 见 了 ， 也 听见 了 ，” 雅 努 什 说 ,， “她 的 嗓音 象 天 使 一 


埃 文 思 太 太 请 大 家 吃 便 饭 。 人 很 少 ， 因 此 只 要 把 椅子 一 
挪 ,就 都 坐 到 了 “ 按 波兰 方式 ”摆好 的 果 旁 。 

这 样 , 雅 努 什 就 跟 湿 沃 林 坐 到 了 一 起 ,但 他 们 话 不 投机 。 哆 
了 几 杯 香槟 酒 之 后 , 涅 沃 林 才 克服 了 自己 先前 的 局 促 不 安 , 很 随 
便 地 用 又 子 一 次 又 一 次 地 往 目 已 的 僵 子 里 弄 菜 。 他 饭 了 。 

雅 努 什 感到 心里 一 阵 刺 痛 , 机 械 地 给 湿 沃 林 划 了 一 杯 酒 . 温 
沃 林 同 他 碰 杯 之 后 , 话 功 子 忽然 打开 了 。 他 的 话 令 人 难以 芒 受 。 
自 怨 自 艾 , 玩 世 不 恭 ,使 雅 努 什 听 了 觉得 喉 晓 里 好 象 堵 了 什么 东 
西 。 他 听 着 , 没有 打 断 对 方 的 话 ， 只 是 不 时 地 把 酒杯 端 到 展 边 ， 
哑 上 一 口 酒 。 

“你 见 到 了 阿坝 亚 德 娜 ,” 涅 沃 林 说 , “我 知道 , 我 在 茶馆 里 看 
见 了 你 们 ,你 和 她 在 一 起 ， 我 知道 …… 她 一 定 说 了 我 很 多 坏话 ， 
对 不 对 ? 她 恨 我 。 一 个 人 欺负 过 谁 , 过 后 就 会 恨 淮 , 历 末 如 此 。 
你 不 这 样 想 吗 ? 她 欺负 过 我 …… 你 以 为 是 我 抛弃 了 她 吗 ? 他 妈 
的 …… 是 她 赶 我 走 的 , 你 伐 吗 , 她 把 我 赶 了 …… 我 是 有 点 不 三 不 
四 , 但 也 没有 什么 特别 的 …… 

雅 努 什 和 的 脑海 里 又 出 现 了 四 重奏 的 第 一 乐章 ， 不 由 往 果 子 
对 面 一 望 ， 只 见 希 菜 尔 正 同 埃 文思 太太 谈话 。 他 突然 觉得 ， 这 
个 女人 明亮 的 眼睛 完全 可 以 挽救 他 ， 使 他 不 再 去 想 那 双 黑 色 


中 原文 是 法 文 。 
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的 、 吉 小 赛 人 的 眼睛 。 他 要 停 止 康 瘟 奖 林 的 谈话， 但 设 有 成 
唤 栈 了 的 瓦 业 里 安 讲 个 没完 。 

“你 以 为 我 能 这 样 活 下 去 吗 ? 对 ,有 了 妻子 , 那 算 什么 妻子 ， 
她 唱 , 唱 ,? 他 不 停 地 说 ,“ 唱 得 很 好 , 只 要 再 教 教 她 ， 就 可 以 去 演 
歌剧 。 但 是 用 什么 教 她 呢 ? 我 没有 钱 ， 但 要 …… 那 怎么 办 ? 我 
有 了 妻 室 , 不 错 , 妻 室 。 可 她 ,那个 该 死 的 东西 , 象 影 子 一 样 跟 着 
我 ,我 们 合唱 队 到 哪里 演出 ， 她 就 跟 到 哪里 …… 我 们 到 哪里 ,她 
也 到 哪里 ,不论 是 晚上 ,还 是 下 午 …… 总 是 用 她 那 双 大 眼睛 直 勾 
勾 地 上 采 着 我 ,好 象 要 把 我 吃 控 。 不 知道 她 是 爱 我 还 是 恨 我 , 也 可 
能 是 瞧不起 我 ……2” 

瓦 莱 里 安 突 然 把 酒杯 啦 的 一 声 放 在 桌 上 ， 埃 文思 太太 转 过 
脸 来 看 了 看 酒杯 是 不 是 碎 了 ， 接 着 又 跟 埃 德 加 尔 交谈 起 来 。 雅 
努 什 感到 又 累 又 恼 , 便 对 涅 沃 林 说 ， 

“我 不 能 听 你 说 下 去 了 ,音乐 给 我 的 刺激 太 强 烈 了 。 

湿 沃 林 粗 鲁 地 骂 了 起 来 

“他 妈 的 ! 音乐 给 你 刺激 ,生活 难道 不 给 你 刺激 ? 你 以 为 我 
不 知道 ? 你 的 事 我 一 清二 楚 1” 

” 雅 努 什 已 起 身 向 埃 文 思 太太 那 边 走 去 ,然而 又 停 住 有 回 过 
头 来 对 湿 沃 林 说 : 

“你 知道 ,我 见 到 了 沃 洛 佳 , 他 要 我 向 你 问好 。” 

湿 沃 林 张 开 嘴 ， 端 着 酒杯 的 手 一 动 也 不 动 。 眼 睛 里 闪烁 着 
不 知 是 恐惧 还 是 优 恨 的 光 。 然 后 他 又 把 酒杯 哨 的 一 声 放 下 。 这 
次 薄 薄 的 玻璃 酒杯 没有 经 受 住 震动 , 碎 了 , 香槟 酒 顺 着 绣花 桌布 
流 消 。 雅 努 什 乘 这 一 阵 混 乱 离 开 了 湿 沃 林 , 走 到 希 莱 尔 身边 。 埃 
文思 太太 在 从 着 氛 桌 布 上 的 香槟 酒 。“ 只 有 从 这 个 举动 上 才 看 得 
出 她 是 哈尼 亚 .。 沃 尔 斯 卡 。? 雅 努 什 想 。 
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“我 们 走 吧 , ”他 对 埃 德 加 尔 说 ， “你 何 交 要 让 他 们 在 这 里 演 
痊 你 的 四 重奖 呢 ?” 

“等 一 等 ” 埃 德 加 尔 微笑 着 说 , “我 管 应 过 蛤 尼 亚 , 陪 她 到 一 
个 地 方 去 。” 

雅 努 什 疑 视 着 作 则 家 。 

“ 哦 ,是 这 样 , ”过 了 一 会 儿 他 说 ,“ 那 我 自 个 儿 走 了 。 我 对 雅 
内 克 说 过 一 时 就 到 他 那里 去 。 十 二 点 之 前 我 得 篇 下 。 

他 没有 向 任何 人 告辞 就 转身 走 到 前 厅 , 找到 有 自己 的 帽子 , 呼 
的 一 声 关 上 了 门 ,然后 走 下 了 楼 梯 。 

到 了 街 上 他 才 感 到 头晕 目眩， 这 是 由 于 酒 的 威力 和 气愤 。 


十 三 


第 二 天 一 早 他 就 到 雅 内 克 家 里 去 了 。 雅 内 克 早 已 在 等 候 他 ， 
于 是 他 们 马上 动身 ,到 了 地 下 铁道 。 地 铁 里 很 闽 , 弥 漫 在 空气 中 
的 松节油 冲 鼻 的 气味 使 人 呼吸 都 感到 困难 ， 乘 车 的 人 又 多 。 梅 
申 斯 共和 雅 内 克 上 了 一 列 不 算 十 分 拥挤 的 车 肛 。 这 列车 厢 里 从 
的 人 很 有 特色 。 在 一 个 角落 里 有 个 身材 高 大 的 青年 在 谈 一 份 体 
育 杂 志 ; 在 另 一 个 角落 里 有 位 神甫 在 用 小 刀 裁 开 一 本 虽 “ 搞 
俄 ?》@ 的 书 。 雅 努 什 还 看 到 有 个 小 男孩 呆 在 角落 里 捧 硕 一 册 人 小 
学 课本 ,在 背 一 首 什 么 诗 。 他 厌倦 地 重复 着 诗 里 的 词 杀 ,不 时 袁 
书 上 瞒 一眼 ,然后 又 背诵 起 来 。 雅 努 什 侧耳 倾听 , 原来 那 男 孩 是 
在 幼稚 而 机 械 地 背诵 拉 六 名 的 诗 : 


中 原文 是 法 文 。 
二 ” 拉 辛 (1639 一 1699)，, 法 国 诗人 ,十 七 世纪 悲剧 创作 中 的 古典 主义 代表 人 物 。 
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我 避 开 他 , 但 他 老 古 不 离 我 身 旁 ， 

在 漆 火 的 深夜 , 可 怕 的 时 光 。 

我 妈妈 伊莎贝尔 来 了 ， 

她 象 在 去 世 时 那样 ,穿着 节日 的 盛装 …… 中 


雅 努 什 轻 声 笑 了 。 雅 内 克 不 知 他 笑 的 原因 ， 也 对 他 报 之 一 
笑 。 梅 申 斯 基 觉 得 自己 对 这 个 工人 的 好 感 又 然 增强 了 。 

“您 为 什么 笑 ?? 他 问 。 

“亲爱 的 ，” 维 耶 维 乌 尔 斯 基 说 ，“ 我 看 到 您 就 打 心眼 里 高 
> ann one 过 

“ 真 的 吗 ?? 雅 努 什 感激 维 耶 维 乌 尔 斯 基 直 截 了 当 的 回答 。 

拥挤 的 人 群 把 他 们 分 开 了 ,车厢 里 水 泄 不 通 , 可 他 们 的 情绪 
都 很 好 。 这 样 他 们 一 直 坐 到 利 拉 码 头 ， 跟 大 家 一 起 下 了 车 。 维 
耶 维 乌 尔 斯 基 看 了 看 写 在 纸 片上 的 地 址 。 

“在 教堂 那 边 , ”他 说 , “路 一 定 很 远 。” 

这 里 是 工人 区 ， 但 与 左 拉 @ 小 说 中 描写 的 大 不 相同 。 雅 努 
什 在 凡尔赛 码头 和 克利 尼 亚 库 尔 见 过 那 种 工人 区 , 灰 蒙 蒙 的 , 污 
秽 不 堪 , 到 处 是 脸色 苍白 的 人 群 在 搬 动 。 可 这 里 的 情况 不 同 , 房 
子 不 大 ,第 此 之 间 闻 陪 一 定 的 距离 , 空地 上 还 有 一 些 花 草 ， 这 在 
那些 工人 区 里 是 根本 看 不 到 的 。 他 们 根据 维 耶 维 乌 尔 斯 基 的 地 
址 ， 找 到 了 在 一 所 不 大 的 白 房子 底层 的 一 套 住宅 。 一 个 身 穿 深 
色 连 衣 禧 和 由 罩 衫 的 二 十 岁 左 右 的 姑娘 接待 了 他 们 。 姑 娘 长 得 
很 迷人 。 


Q@ 拉 辛 作品 <* 阿 塔 莉 亚 ? 中 的 一 段 , 原文 是 法 文 。 
@@ 左 拉 (1840 一 1902)， 法 国 作家 。 
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“我 是 特意 留 在 家 里 卖 那 场 演出 的 票 的。 这 是 个 好 戏 ……” 

“来 买 的 人 恐怕 不 多 吧 ,” 雅 努 什 问 ,“ 为 了 一 张 戏 票 来 一 趟 
可 是 够 远 的 了 。? 

“ 响 , 票 差不多 已 经 卖 完了 。 都 是 自己 人 买 的 。 您 知道 ， 大 
家 都 感 兴 趣 ; 罗曼 。 罗 兰 !” 

她 提 到 这 个 名 字 时 的 调子 就 象 神父 宣扬 圣 徒 的 名 字 时 一 
样 。 

“您 瞧 , 我 是 个 外 国人 ,> 他 说 ,“ 我 想 知道 ， 罗 曼 ， 罗兰 在 你 
们 这 里 是 不 是 很 受 欢迎 ?” 

“ 受 欢迎 ?姑娘 伴 作 惊讶 地 说 ,“ 我 们 热爱 罗曼 。 罗兰, 至 少 
法 国 工人 是 这 样 。” 

“为 什么 ?> 梅 申 斯 基 追 问 道 , 他 对 自己 的 纠缠 不 体 也 感到 吃 
惊 。 

“ 哦 , 因为 他 反对 资本 家 …… 反 对 战争 。 战 争 是 世界 上 最 坏 
的 东西 !? 姑 娘 坚 定 地 践 道 。 

“如 果 工 人 进行 反对 资本 家 的 战争 呢 ?” 雅 努 什 又 问 了 一 句 ， 
同时 偷偷 地 兽 了 维 耶 维 乌 尔 斯 基 一 眼 。 

“成 争 是 世界 上 最 坏 的 东西 。” 

雅 努 什 付 了 钱 ， 心 里 暗自 话 异 票 价 这 么 贵 。 工 人 怎么 花 得 
起 钱 买 这 么 贵 的 戏 票 呢 ? 第 二 天 看 演出 的 时 候 ， 他 的 惊奇 更 是 
达到 了 极点 。 雅 内 克 坐 在 他 旁边 不 停 地 问 这 问 那 ， 使 他 感到 很 
难为 情 。 其 实 也 不 足 为 怪 ， 因 为 罗曼 。 罗 兰 戏剧 中 艰 汲 的 象征 
手法 连 雅 努 什 理解 起 来 也 很 困难 ,何况 演出 时 又 加 上 了 一 层 “ 创 
新 "的 色彩 。 一 部 分 演员 只 象 是 在 银幕 上 投下 的 一 些 影子 ; 一 部 
分 是 以 木偶 来 代替 的 ; 一 部 分 则 是 “ 真 的 ”在 观众 面前 演出 ,观众 
自然 是 不 懂 的 ， 但 反应 各 不 相同 。 在 这 个 现代 化 的 华丽 的 剧场 
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里 ,楼 下 前 几 排 和 包 甩 里 坐 满 了 有 钱 出 高 价 买 票 的 人 , 这 是 一 批 
赶 时 绕 的 巴黎 人 ， 象 上 大 歌剧 院 那 样 炫 焰 办 光 的 钴 石和 华贵 的 
毛皮 的 贵 妇 。 在 各 层 楼 座 和 楼 下 后 排 才 是 那些 从 郊区 来 的 人 ， 
和 出 售 戏 票 的 安 德 蔓 小 姐 相 类 做 的 人 。 雅 努 付 认为 自己 买 的 票 
太 贵 了 ,因为 他 和 维 耶 维 乌 尔 斯 基 坐 在 剧场 的 正中 央 , 正如 他 开 
玩笑 说 的 那样 , 跟 自己 的 “ 亲 成 们 ” 坐 到 了 一 起 。 雅 霞 ，。 维 耶 维 乌 
尔 斯 卡 挺 喜欢 这 个 戏 , 因为 她 党 得 很 逼 : 木偶 会 说 人 话 ， 在 点 级 
着 用 银 纸 久 成 的 断 残 圆柱 的 大 银幕 上 会 出 现 例 倪 而 谈 的 人 影 
但 维 耶 维 乌 尔 斯 基本 人 却 非常 生气 。 

“亲爱 的 ，? 在 演出 过 程 中 他 对 雅 努 什 愤 洲 地 说 ， 声 音 相当 
大 ,亲爱 的 , 他 们 演 的 是 什么 呀 , 这 象 什么 样子 ?” 

雅 努 什 朝 其 他 工人 和 他 们 的 女人 偷偷 野 了 一 眼 ， 只 见 他 们 
都 在 专注 地 看 着 舞台 , 但 他 们 眼中 流露 出 的 却 是 惊异 和 失望 。 他 
们 是 为 自己 热爱 的 作家 罗曼 。 罗兰 乘 兴 而 来 的 。 他 们 以 为 ， 在 
那 高 高 的 上 层 , 毕 竞 有 一 个 人 在 用 手中 的 笔 为 他 们 而 战斗 , 他 们 
相信 和 罗曼。 罗兰 在 战斗 。 可 是 现在 他 们 看 到 的 却 是 一 片 空虚 。 
人 十 吕 利 》 原来 不 过 是 一 个 幻想 罢了 。 他 们 路 了 自己 起 来 战斗， 
别 无 他 法 。 然 而 他 们 自己 又 不 会 号 。 雅 内 克 。 维 耶 维 乌 尔 斯 基 
一 次 又 一 次 地 抓 住 雅 努 什 的 膝盖 , 无 可 奈何 地 反复 说 

“上 呢 , 什么 ? 呢 , 什 么 ? 这 是 什么 意思 ? 他 们 为 什么 这 么 演 ? 
不 怪 色 ? 您 看 得 慌 吗 ? 

雅 努 什 明 出 了 , 一 切 都 是 误会 , 这 个 剧本 , 它 的 演 册 ,还 有 
位 著名 的 共产 党 导演 的 所 作 所 为 ， 统 统 都 是 个 误会 。 那 导演 大 
概 是 指望 能 打动 那些 赶 时 捍 的 绅士 、 贵 妇 们 。 剧 场 象 甘地 般 的 
寂 蒂 。 雅 努 什 勉强 看 洲 了 那些 表现 得 极其 幼稚 而 又 星 汲 的 象征 
手法 , 紧 咬 住 嘴唇, 为 作家 , 为 演员 , 也 为 对 这 类 东西 不 得 不 信 以 
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为 真 的 工人 而 感到 深 深 的 遗憾 。 

演出 拖 得 很 长 ， 剧 场 里 闷热 难当 。 幕 间 体 息 的 时 候 几 乎 谁 
也 没有 动 。 雅 努 什 发 现 ， 维 耶 维 乌 尔 斯 卡 在 演出 快要 结束 的 时 
修 打 了 一 会 儿 睛 睡 。 可 雅 内 克 却 平静 不 下 来 ， 到 演出 结束 他 一 
直 是 怒气 冲天 , 响 骂 演出 , 客 骂 法 国人 ， 破 口 大 器 这 场 演 出 的 组 
织 者 。 

“亲爱 的 ， 您 给 我 们 买 票 的 钱 本 可 以 请 女 朋 友 吃 一 顿 晚餐 ， 
而 且 能 吃 上 一 顿 直 盛 的 晚餐 。” 

雅 努 什 笑 本 起 来 。 

“ 雅 内 克 , 我 在 巴黎 没有 女 朋 友 。? 

维 陡 维 乌 尔 斯 基 也 笑 了 。 

“在 这 地 方 这 种 货 不 难得 到 。 

观众 对 他 们 发 出 了 哗 声 。 

打扮 得 花 校 招展 的 贵 妇 人 们 在 闭幕 前 就 纷纷 离 座 了 。 举 在 
剧场 后 面 的 工人 们 觉得 这 是 对 自己 的 骨 犯 。 他 们 于 是 对 那些 坐 
在 前 排 的 俗 物 尽 情 控 苦 讽 刺 。 包 叮 里 的 椅子 也 呢 吹 哨 哨 响 个 不 
停 。 戏 好 不 容易 收场 了 ， 雅 努 什 同 他 的 朋友 们 走 到 前 厅 。 这 是 
个 十 分 燥热 的 五 月 之 夜 。 维 耶 维 乌 尔 斯 卡 稚气 地 望 着 丈夫 和 雅 
努 什 的 脸 ， 想 猜 出 他 们 对 演出 的 想法 。 维 耶 维 马 尔 斯 基 的 脸 .上 
大亮 了 一 下 , 马上 又 阴沉 了 下 来 。 

懂 榜 上 站 着 一 个 女人 在 众 月 联 晓 之 下 哭 了， 她 的 开 夫 利和 
地 扶 着 她 。 

“多么 令 人 失望 ,多 么 邻 人 失望 呀 。"@ 她 用 断断续续 的 声音 
含 着 泪 反 复 说 。 


(DD 原文 是 法 文 。 
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三 个 波兰 人 默默 无 言 地 在 街 上 走 了 一 阵子 。 已 经 是 后 半夜 
了 。 他 们 朝 地 下 铁道 走 去 。 


十 区 


次 日 是 雅 努 什 在 巴黎 的 最 后 一 天 。 这 一 天 正好 是 举行 船上 
游艺 会 的 日 子 。 雅 努 什 因为 等 姐姐 的 消息 而 晚 到 了 一 会 儿 。 游 
艺 会 原 定 十 点 钟 开始 , 但 雅 努 什 十 点 半 到 达 的 时 候 ,来 的 人 还 窗 
寥 无 几 。 革 丹 斯 基 喝 了 点 酒 , 兴致 描 懿 , 风度 翩 遍 。 他 坐 在 一 张 长 
沙发 上 ,在 两 个 画家 的 中 间 , 举 着 双手 在 大 声 讲 什么 。 船 上 每 个 
小 舱 间 都 有 不 同 的 昭明， 都 按照 华沙 美术 学 院 的 风格 用 彩 纸 和 
才 杆 装饰 了 起 来 。 对 这 种 装饰 雅 努 什 觉得 恶心 。 

“波兰 人 总 能 搞 到 考 秆 。 书 黎 哪 儿 有 雪村 呢 ?可 他 们 搞 到 
了 。” : 

他 跟 革 丹 斯 基 提 了 握手 ， 因 为 革 丹 斯 基 自 认为 是 主人 。 革 
丹 斯 基 用 法 语 对 雅 努 什 说 : 

“ 呢 , 令 姊 好 象 成 了 一 大 宗 遗 产 的 继承 人 ?” 

“我 的 外 先是 安娜 公事 夫人 的 继承 人 。” 雅 努 什 因为 维 克 
多 的 问题 出 乎 意料 ， 回 答 得 不 大 得 体 。 维 克 多 并 不 以 此 为 满 
是 。 

“总 共有 多 少 ? 璧 如 说 , 值 多 少 美元 ?” 

雅 努 什 束手无策 地 微笑 着 。 那 个 贵族 出 身 的 通 家 用 手 播 住 
了 草 丹 斯 基 的 嘴 。 

“你 永远 是 个 银行 家 , ”他 说 ,“ 别 再 提 僵 问题 了 ……” 

雅 努 什 演进 了 下 一 个 舱 间 。 这 一 排 船 舱 被 称 之 为 通 向 地 狼 
之 路 ， 每 一 间 里 都 还 有 不 同 的 “诱惑 ">。 他 正好 磺 上 了 裸体 的 诱 
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惑 。 墙 上 画 的 是 搂抱 在 一 起 的 亚 马 孙 族 女 战 士 和 巨人 们 光彩 照 
人 的 肉体 。 在 卖 小 吃 的 柜台 后 面 ， 雅 努 什 还 看 到 两 个 浑身 一 丝 
不 挂 的 年 轻 人 。 一 个 在 革 丹 斯 基 家 的 肖像 画 上 见 过 ， 另 一 个 也 
忱 愧 有 点 面 熟 。 他 们 各 自 弟 给 雅 努 什 一 大 杯 香槟 酒 ， 他 把 两 杯 
都 喝 了 。 接 着 便 跟 两 个 小 伙 子 聊 开 了 天 。 其 中 一 个 是 很 有 前 途 
的 青年 作家 贝尔 纳 * 莱 瓦 尔 ， 大 家 都 管 他 叫 贝 忠 . 莱 瓦 尔 。 他 
已 有 几 分 醉 意 ， 同 雅 努 什 谈话 的 调子 极为 随便 。 格 林 。 威 也 
来 到 了 柜台 旁边 ， 他 穿 一 件 后 襟 很 长 的 时 把 新 菩 尾 服 ， 风 度 潇 
酒 。 见 到 这 个 美国 人 , 雅 努 什 露出 一 种 无 法 形容 的 喜悦 , 他 把 这 
种 兴奋 的 心情 告诉 了 对 方 。 在 跟 他 讲话 的 时 候 ， 雅 努 什 才 发 沉 
香槟 酒 已 经 泽 到 头 上 来 了 ， 应 该 吃 点 什么 东西 。 于 是 他 们 -- 道 
走 到 下 一 个 船舱。 这 一 间 表 现 的 是 黎 发 的 诱惑 。 在 一 些 又 宽 又 
长 的 柜台 上 所 着 堆积 如 山 的 黄油 ,面包 ,香肠 ,火腿 (似乎 是 革 丹 
斯 卡 太 赤 专门 从 罗 兹 运 来 的 ) ,水 果 . 鳌 虾 , 牡 电 ， 一 秒 篮 绿色 的 
扁桃 、 红 色 的 樱桃 成 堆 地 放 在 地 上 。 这 里 的 人 比较 多 。--- 个 大 
胡子 画家 手 里 拿 着 一 只 龙虾 ,一面 竹 着 它 的 腿 , 一面 仿 柳 地 唤 吸 
着 . 公 琅 夫人 的 红头 发 儿子 坐 在 一 张 小 桌 旁 同 戈 鲁 霍 夫 谈 哲学 。 
但 是 阿坝 亚 德 娜 不 在 这 里 。 雅 努 什 和 格林 威 吃 了 一 点 儿 沙 
拉 , 几 只 龙虾 , 挤 了 一 杯 柠 榜 汁 喝 了 ， 然 后 走 到 下 一 个 舱 间 一 一 
豪 饮 的 诱惑 。 他 们 在 这 里 喝 了 两 杯 冰凉 的 白 葡萄 酒 和 两 杯 香槟 

混合 酒 。 格 林 不 愿 经 过 其 他 的 诱惑 到 “地 狱 ” 去 ， 因 而 把 雅 努 
” 什 领 到 了 甲板 上 。 捧 得 很 干净 的 地 板 被 半 明 半 瞳 的 普通 纸 灯 第 
照 得 明光 弘 亮 。 音 乐 悠扬 , 但 谁 也 没有 跳舞 , 因为 大 家 还 没有 到 
甲板 上 来 。 

他 俩 站 在 灯笼 下 面 ， 望 着 醋 睡 着 的 塞纳 河 从 他 们 脚下 静 静 
地 消 过 。 河 岸上 悄然 无 声 , 行人 绝迹 , 只 从 展览 会 那 边 有 灯光 和 
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险 阅 声 透 过 来 。 亚 历 山大 三 世 大 活 劳 边 闪闪 发 光 的 大 喷泉 欢快 
地 喷射 着 。 空 中 不 时 掠 过 一 团团 五 彩 缤 纷 的 焰火 。 

美国 作家 兴致 很 高 ， 喉 唆 不 休 地 谈 着 。 雅 努 什 觉得 他 的 声 
音 和 塞纳 河 的 低语 声 融 成 了 一 体 。 他 俩 面对面 地 坐 着 ， 一 根 按 
营 一 根 地 抽烟 。 雅 努 什 望 着 挂 在 格林 。 威 头顶 上 的 长 方形 大 灯 
笼 。-- 群 大 膝 在 辜 脆 的 淡 绿色 的 天 际 飞 过 。 

“这 是 一 个 多 么 神奇 的 国度 啊 , ”美国 作家 说 ， “每 个 人 在 这 
里 都 觉得 象 在 自己 家 里 一 样 。 对 不 对 ? 对 不 对 ?? 格 林 。 威 要 求 
对 他 的 每 一 个 论点 都 表示 赞同 , 虽然 , 假如 美国 人 这 时 说 天 空 是 
绿色 的 ， 雅 努 什 也 是 会 赞同 的 “为 什么 ? 他 们 是 怎么 使 得 这 个 
城市 如 此 壮丽 的 呢 ? 呢 , 譬如 说 这 个 晚会 吧 , 您 能 想象 得 出 比 这 
更 不 平凡 的 东西 吗 ? 对 不 对 ? 唉 ， 法 国 真 是 个 奇迹 般 的 国家 。” 
过 了 一 会 儿 他 又 加 上 了 一 句 。 

“ 它 是 奇迹 般 的 , ” 雅 努 什 表示 狗 同 , “那么 纽约 呢 ?” 

“纽约 就 是 纽约 , 它 完 全 是 另 一 回 事 ." 格 林 ， 威 说 ， 似 乎 忽 
然 清醒 了 过 来 。 他 有 睁 大 了 了 服 睛 , 滑稽 地 肯 了 了 脖 。 

雅 努 什 下 意识 地 望 着 罕 纳 河 ,河水 山 暗 , 出 奇 地 平静 。 沿 岸 
树 从 里 闪烁 着 低 矮 的 煤气 路 灯 。 哈 尼 亚 。 埃 文思 向 他 们 走 了 过 
来 。 她 穿 一 件 简朴 的 浅 色 连 衫 裙 , 肩 上 披 一 条 银 鼠 皮 披 肩 。 雅 努 
什 弄 不 清 她 是 怎样 把 格林 - 威 打发 老 了 ， 于 是 只 留 下 他 们 两 个 
人 和 人。 他 们 站 在 水 边 , 望 着 暗 绿 色 的 河流 。 

“怎么 样 ?? 挨 文思 太太 用 波兰 语 问 。“ 您 不 觉得 愁 阁 吗 ?” 

“ 愁 阅 , > 雅 努 什 说 着 朝 哈 尼 亚 转 过 身 来 。 披 着 白 披 篇 的 她 ， 
鼻 得 更 加 帘 究 。 他 没有 来 得 及 看 她 的 眼睛 , 他 是 多 想 看 一 限 啊 : 
好 那 两 只 眼睛 清澈 ,明亮 , 左 服 里 闪光 着 几 点 金色 的 光臣， 宛如 
下 碧 的 碎 悄 那样 。 她 一 把 搂 住 了 他 ， 他 只 能 吻 她 ， 什 么 也 看 不 
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见 。 她 的 身 土 语 发 册 一 股 柄 化 的 香 跌 。 

“ 象 巴 勤 芮 的 大 街 一 样 , “哈尼 亚 用 她 那 低 训 的 嗓 普 训 ， 已 
勤 莫 ?这 个 词 的 音 发 得 很 低 很 低 。 雅 努 什 没有 到 过 巴 勤 真 , 只 明 
得 姐姐 到 那里 继承 遗产 去 了 。 雅 努 什 对 什么 都 不 了 解 , 只 觉得 事 
情 的 变化 不 合 自己 的 心愿 ,然而 他 自己 也 不 知道 ,他 的 心愿 十 仁 
么 。 他 对 哈尼 亚 讲 了 * 利 吕 利 ?的 演出 , 说 那 简 直 是 糟糕 透 了 , 哈 
尼 亚 关 了 起 来 。 

“他 们 给 工人 选 了 个 好 剧本 , 而 且 , 从 根本 上 讲 , 那个 罗曼 。 


“但 你 一 点 儿 也 不 了 解 罗曼 。 罗 兰 ,? 雅 努 什 说 , “你 并 没有 
读 过 他 的 书 , 你 没有 时 间 恋 。 

“我 自然 没有 读 过 , 但 我 知道 。 

“你 是 怎么 搞 的 ? 怎么 什么 都 知道 ?? 雅 努 什 忽然 问 , 这 次 他 
看 到 了 她 的 眼睛 , 有 眼 里 的 金色 的 光芒 还 在 原 处 。 

附 尼 亚 售 异地 看 着 他 , 把 一 个 手指 放 在 唇 边 。 

“你 太 不 象 话 了 。 她 说 。 

“什么 ? 不 是 大 家 都 知道 你 的 出 身 吗 ?” 

“ 谁 也 不 知道 。 我 是 波兰 来 的 , 这 就 够 了 。 波 兰 ， 对 于 他 们 
来 说 , 就 是 吉卜赛 人 的 国度 , 就 是 狗熊 ,鱼子 、 雪 ， 还 有 天 知道 什 
么 东西 的 国度 。 从 波兰 来 的 , 这 已 经 够 狠 了 , 别人 了 世 就 无 需 册 问 
什么 了 。 波 兰 公主 和 波兰 看 门人 的 支 儿 都 是 一 样 的 货色 ， 都 在 
起 码 的 水 准 之 下 。 

“你 可 得 当心 呀 二 

“现在 不 要 紧 了 。 有 了 几 百 万 财产 之 后 ,我 已 经 成 了 了 不 起 
的 人 了 。 再 说 我 也 不 打算 回 美国 去 ……'” 

这 时 阿 丽 亚 德 娜 来 了 。 她 愤愤 地 板 着 脸 , 十 分 坦率 , 毫 不 做 
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作 。 

“你 们 想 想 看 , ”她 用 俄语 说 ，“ 维 克 多 这 个 人 把 湿 沃 林 也 请 
来 了 。 叫 我 怎么 办 ? 我 铅 怕 只 有 回 夫 了 。 对 不 对 , 埃 文思 夫人 ? 
真人 不 象 话 !” 

“确实 不 象 话 ， 阿 丽 亚 德 娜 * 尼 古 拉 耶 夫 娜 ，” 埃 文思 太太 
说 , 脸 上 没有 一 丝 笑容 。“ 您 大 概 真 的 该 演 走 了 。? 

阿 丽 亚 德 娜 突然 笑 了 起 来 。 

“你 们 见 过 地 狱 了 吗 ?? 她 问 ,“ 这 是 我 的 设计 。 没 有 看 见 ? 走 
取 , 我 领 你 们 去 看 看 。” 

他 们 走 下 楼 梯 , 穿 过 一 个 小 走廊 ,到 了 一 个 阿坝 亚 德 娜 称 之 
为 地 狱 的 小 房间 ， 这 里 是 诱惑 和 罪恶 走廊 的 终点 。 跟 他 们 在 一 
起 的 还 有 赤身 露 体 的 贝 贝 ， 莱 瓦尔 。 雅 努 什 注意 到 ， 他 那 涂 了 
白 铝 粉 的 身子 看 起 来 真象 大 理 石 的 一 样 。 这 间 “ 地 狱 > 惨 淡 而 囊 
凉 , 屋 里 的 光线 散乱 而 微弱 , 灰色 的 墙 上 有 的 地 方面 着 老鼠 和 大 
蜂 蛛 。 此 外 屋子 里 便 一 无 所 有 。 / 

雅 努 什 的 头 学 得 越 来 越 厉害 了 。 和 香槟酒, 葡萄 酒 ,鸡尾酒 今 
天 使 他 很 快 就 迷糊 了 。 “地狱 "里 的 惨淡 气氛 使 他 更 加 车 氏 然 , 东 
西 黄 辨 ， 老 鼠 和 禾 蛛 好 象 是 在 攒 动 。 他 靠 在 贝 中 莱 瓦 尔 的 户 
头 上 ， 触 到 贝 中 冷冰冰 的 大 理 石 似 的 二 头 肌 。 这 小 伙 子 回头 信 
详 地 兽 了 他 一 服 。 

隐 丽 亚 入 如 名 然 把 站 即 人 入 里 面 拉 ， 朱 到 放 在 船 关上 的 一 
只 简单 的 黑 柜子 旁边 。 

“这 是 地 狱 的 秘密 .阿坝 亚 德 娜 的 声音 里 含有 一 种 恐惧 , 这 
使 雅 努 什 的 酒 醒 了 一 半 。 

“这 是 地 狱 的 秘密 ?她 喊 道 , 猛 地 一 下 打开 了 柜子 的 门 ， 框 
内 暗淡 的 灯光 照 着 头 戴 荆 冠 的 耶稣 大 理 石像 , 面 带 甜蜜 的 微笑 ， 
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象 霍 尔 曼 。 享 特 @ 画 的 那样 。 雅 努 什 一 时 间 感 到 心脏 都 停止 了 
跳动 , 他 看 见 哈尼 亚 。 埃 文思 用 手 后 着 脸 , 赤身 露 体 的 贝 贝 也 后 
退 了 了 一步。 

“上 帝 呀 ,上帝 1 阿 丽 亚 德 娜 喊 道 ,“ 连 地 狱 里 都 有 上 帝 。 这 
就 是 地 狱 的 秘密 呀 ! ?她 突然 旺 哪 一 声 把 柜 门 关上 了 ,“ 别 对 任何 
人 讲 , ”她 出 人 意料 地 用 十 分 平静 的 声音 说 , “这 只 给 你 们 看 ， 不 
给 其 他 任何 人 看 。” 

“您 总 是 那么 滑稽 , 阿 丽 亚 德 娜 “ 尼 十 拉 耶 夫 娜 。 埃 文思 太 
太 慢 悠悠 地 说 。 小 菜 瓦 尔 转身 走 了 。 地 狱 里 有 两 个 龙头 ， 捏 开 
一 个 流 啤 酒 ， 另 一 个 流 波兰 伏 特 加 酒 。 阿 丽 亚 德 娜 笑 着 指 给 他 
们 看 了 。 雅 努 什 想起 了 雅 希 奥 ， 维 耶 维 乌 尔 斯 基 ， 喝 了 一 大 杯 
伏特 加 酒 为 他 祝福 。 后 来 他 们 便 回 到 了 甲板 上 。 

这 时 甲板 上 已 聚集 了 不 少 人 ， 在 灯笼 下 遍 遍 起舞 。 雅 努 什 
找 格林 。 威 , 但 没有 找到 , 他 只 得 回 到 肉体 的 诱惑 那里 去 看 看 威 
在 不 在 ， 那 里 革 丹 斯 基 的 一 个 朋友 在 给 客人 们 黄酒 。 贝 贝 也 不 
见 了 。 雅 努 什 回 到 甲板 上 , 在 船上 转 了 一 转 , 无意 之 问 阔 到 了 船 
尾 摆 着 的 许多 应 椅 当 中 。 天 色 很 暗 ， 谁 也 没有 注意 到 他 在 这 里 
吐 了 一 阵 。 他 在 躺 符 上 睡 了 一 会 儿 。 

他 醒 来 时 看 了 看 表 ， 已 经 快 一 点 了 。 从 船舱 里 传 出 醉 汉 们 
一 阵 阵 喧哗 ， 时 不 时 夹杂 着 绝望 的 员 叫 ， 雅 努 什 听 出 这 里 面 有 
维 克 多 的 声音 。 甲 板 上 , 音乐 声 很 轻 , 他 回头 一 看 ， 只 有 几 对 舞 
伴 象 蝴蝶 一 样 在 闪光 的 灰色 甲板 上 轻盈 地 有 舞 着 。 他 想 听 清 船 舱 
里 传 出 来 的 声音 , 突然 发 现 躺 椅 上 不 止 他 一 个 人 ,在 哈尼 亚 ， 埃 
文思 太太 家 里 演奏 埃 德 加 尔 的 四 重奏 时 认识 的 那个 学 省 就 坐 在 
他 旁边 “他 叫 什么 来 着 ? 真 糟糕 1? 雅 努 什 思 索道。 

人 用 尔 如 ， 字 特 (1817 一 1910), 英 国王 家, 以 画 宗 教 画 闻名 。 
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马 需 ， 饼 阿尔 发 现 雅 努 什 没有 睡 着 , 忽然 探 过 头 来 , 亲切 地 
问 ; 

“您 喜欢 音乐 四?” 

雅 努 什 觉得 自己 清醒 过 来 了 , 略 略 镇 定 了 一 下 说 : 

“是 的 ， 很 喜欢 ， 我 在 希 莱 尔 的 四 重 岩 演奏 会 上 见 过 
您 。 

“是 呀 ， 舒 阿尔 说 ,因此 我 才 党 得 您 是 喜欢 音乐 的 …… 

“家 父 对 音乐 简直 是 崇拜 。 雅 努 什 息 然 说 道 , 而 且 出 科目 己 
意料 之 外 地 接着 讲 了 下 去 “家 父 经 常 弹 自 动 钢琴 ， 自己 前 自动 
钢 寺 的 容 谱 。 他 已 不 在 世 了 ， 死 了 ， 当 时 家 破 入 亡 ， 我 们 没有 
时 间 照 常情 安 三 他 …… 我 们 没有 把 他 安 莫 在 家 族 小 教堂 里 的 扩 
系 内 一 一 您 却 道 妈 ? 那 种 图形 的 、 带 国 式 的 教堂, 而 是 埋 在 教堂 
附近 黄色 的 、 黄 色 的 沙土 里 …… 天 了 呀 ! 我 醉 了 ! ”他 没 头 没 脑 地 
又 加 上 了 一 句 。 

“对 ，“ 马 雷 ， 舒 阿尔 叶 了 口气 说 , “我 一 开始 就 觉得 您 喜欢 
首 乐 。 您 一 定 豆 欢 音 乐 …… 酒 蚊 , 我 也 完全 本 了 ……” 

“您 分 裂 原子 中 ?- 

“更 粳 ,” 舒 阿尔 到 了 口气 说 , “是 给 分 裂 开 的 原子 拍照 !” 

“这 些 东 西 我 一 窍 不 通 。” 雅 努 什 说 ,好 象 是 为 了 避免 舒 阿尔 

“可 以 使 您 自慰 的 是 ,我 也 不 懂 。” 

谈话 中 止 了 片刻 。 

“我 也 襄 欢 音乐 。 不 是 喜欢 ,是 热爱 日 。” 舒 阿尔 说 ,“ 我 爱 
令 玫 兄 的 行 板 。 希 菜 尔 是 您 的 表 兄 皮 ? 好 象 埃 文思 太太 是 这 样 
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说 的 。 

个 ,他 不 是 我 的 表 兄 。 介 只 是 我 的 同乡 。 

“反正 是 一 样 。 他 的 四 重奏 中 的 那 章 行 板 简直 象征 仙 
乐 。 

“原子 音乐 。 雅 努 什 说 。 

“您 可 知道 ,我 们 已 经 进入 了 原子 时 代 ?” 

“人 类 的 处 境 会 因此 而 好 些 吗 ?” 

“或 者 好 些 , 或 者 差 些 .…… 也 可 能 不 会 有 变化 …… 青 说， 反 
正 都 一 样 。 那 竖 箔 音 , 还 有 那 旋律 , 那 是 什么 调子 来 着 ? 

“ 那 是 我 们 的 民间 曲调 ……” 

雅 努 什 叶 起 来 : 


他 突然 出 现在 心 上 和 人身 这 
优美 的 一 躬 鞠 得 不 滥 


河 , 末 爱 的 人 儿 ， 
你 比 从 前 更 妩媚 , 妊 艳 ， 
在 小 路 上 亭亭玉立 在 我 面前 ……… 


“就 是 这 个 , 就 是 这 个 ,” 马 雷 。 舒 阿尔 说 , “这 仿佛 一 个 人 在 
炎热 的 正午 心灵 突然 振奋 起 来 , 又 仿佛 一 个 人 就 要 死去 , 同时 他 
心胸 中 的 世界 却 在 不 停 地 扩展 。 而 这 一 切 又 都 发 生 在 懂 愧 滕 甩 
之 中 。 这 太 妙 了 ……” 

雅 努 什 没有 听 这 个 喝 醉 了 的 法 国人 在 讲 什 么 。 他 的 思绪 迅 
速 沉 浸 在 对 这 支 歌 的 回忆 里 , 他 反复 晶 道 : 


马 我 家 有 ， 
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房子 我 家 也 有 ， 

妈妈 也 不 反对 我 有 果 挑 选 ， 

啊 , 亲爱 的 人 几 ， 

你 比 从 前 更 妩媚 、 娇 艳 ， 

在 小 路 上 亭 毫 玉 立 在 我 面前 … 涪 


这 时 一 大 群 人 从 船舱 里 涌 出 来 ， 溃 到 了 甲板 的 中 央 。 阿 丽 
亚 德 娜 在 前 面 跑 ， 维 克 多 在 后 面 使 劲 叫 旺 什 么 。 他 们 是 在 追赶 
贝 贝 . 某 瓦 尔 。 莱 瓦尔 逃 开 了 ， 溪 在 把 甲板 和 暗 绿 色 的 塞纳 河 
隔 开 的 栏杆 上 。 大 家 都 在 高 声 叫 喊 。 雅 努 什 搞 不 清楚 是 怎么 回 
事 。 他 猛 地 站 起 来 ， 忽 然 发 现 湿 沃 林 就 站 在 旁边 。 涅 沃 林 抓 住 
了 他 的 手 。 

“ 坐 下 , ”他 说 , “这 里 要 出 事 。”@ 
| “不 行 , 不 行 !” 阿坝 亚 德 娜 臧 ,“ 这 种 丑 事 ， 这 种 下 流 亭 @ 况 
然 发 生 在 你 这 里 , 发 生 在 维 克 多 ，。 革 丹 斯 基 的 家 里 ! 我 不 允许 ， 
我 不 允许 1” 

雅 努 什 想 走 开 ， 但 感到 湿 活 林 象 铁 一 般 地 坚硬 的 手 抓 住 了 
自己 。 

“她 完全 醇 了 1”@ 

维 克 多 也 在 尖 叫 ， 

“ 连 地 狱 里 都 有 耶稣 , 这 是 你 自己 想 出 来 的 !? 

“ 贝 贝 , 贝 贝 !1*" 众 人 都 在 器 。 

小 莱 瓦 尔 站 起 来 , 双 脚 站 在 栏杆 上 , 身子 向 两 边 晃 来 昂 去 。 


(D 原文 是 俄 文 。 
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阿南 亚 德 刀 e 问 人 群 那 边 践 ， 

“你 瞧 , 都 是 你 于 的 好 事 ! 这 太 可 恶 了 ， 怎 么 能 这 样 ! 你 把 
我 灌 醇 了 ,而 你 自己 ,而 你 自己 ……” 

“ 阿 丽 亚 德 娜 , 阿 丽 亚 德 娜 , 相信 我 1” 维 克 多 喊 道 , 忽然 中 了 
下 来 。 他 抓 住 了 阿坝 亚 德 娜 的 手 ， 但 那 两 只 手 象 两 只 骗子 癌 上 
一 虱 , 脱 开 了 他 。 

涅 沃 林 拉 着 雅 努 什 向 出 口 处 走 ， 可 雅 努 什 还 在 往 那 边 看 。 
赤身 露 体 的 、 醉 配 配 的 贝 贝 在 灰暗 的 河水 和 黑暗 的 天 空 村 托 下 
看 起 来 活 象 一 尊 中 像 。 附 近 粉 红色 的 灯笼 在 他 那 涂 了 铅 粉 的 雪 
白 躯 体 上 撒 下 一 层 粉 红 的 光 。 小 贝 贝 站 在 一 块 小 横 木 上 堪 播 右 
晃 ， 人 们 都 冲 他 喊叫 , 指 手 划 脚 , 但 谁 也 没有 去 救 他 。 

突然 埃 文思 太太 从 人 群 中 出 来 ， 健 步 向 站 在 栏杆 上 的 小 伙 
子 走 去 , 想 把 他 拉 到 甲板 上 来 。 贝 贝 使 劲 推 型 了 她 , 践 道 ， 

“这 一 群 猪 卿 !” 

接着 他 便 跌 入 了 水 中 。 随 着 嘻 的 一 声 溅 水 声 ， 岸 上 警 哨 声 
也 唤 了 。 温 沃 林 和 雅 努 什 和 急忙 路过 跳板 ， 下 了 台阶， 到 了 大 街 
上 。 他 们 俩 站 在 树 下 直 喘 气 。 警 察 冲 到 了 船上 ， 警 哨 声 越 来 越 
密 了 。 

“ 呢 ,” 湿 沃 林 说 ,“ 现 在 我 们 睡觉 去 吧 , 不 要 担心 他 们 。 维 死 
多 和 埃 文 思 太 太 都 有 的 是 钱 , 不 会 有 什么 事 的 。 再 见 吧 ， 梅 中 斯 
基 !9D ?他 最 后 用 俄 语 很 热情 地 加 上 了 一 句 。 

雅 努 什 目 不 斜 锐 地 径 自 走 了 。 
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十 五 


五 月 十 一 日 傍晚 , 雅 努 什 一 回 到 华沙 就 到 布 拉 茨 卡 街 去 了 。 
姐姐 还 没有 回来 ， 在 归 国 途中 她 澡 留 在 维也纳 ， 等 候 安娜 公 届 
夫人 的 灵 松 ， 灵 检 是 通过 慢 运 回国 的 。 泰 克拉 小 姐 见 到 雅 努 什 
很 高 兴 ， 阿 罗 却 很 曲 恢 ， 回 答 雅 努 什 的 每 一 个 问题 时 ， 脸 都 涨 
得 绯红 。 雅 努 什 党 得 华沙 灰暗 、 阴 郁 ， 虽 说 街 上 已 有 了 第 一 
批 出 租 汽车 , 仍然 缺乏 生气 。 尽 管 如 此 , 他 回国 后 的 心情 是 答 快 
的 。 老 天 笠 象 往常 一 样 , 一 天 开始 的 时 候 总 是 送 来 寒冷 ,早晨 往 
往 是 凉 风 玩 的 ， 到 正午 时 便 云 开 雾 散 ， 天 气 晴朗 。 雅 努 什 到 华 
沙 后 的 第 二 天 一 早 就 到 瓦 津 基 公 园 去 了 ， 然 后 又 到 “财主 ” 哪 
啡 馆 去 喝 茶 。 这 里 有 一 种 难以 捉摸 但 无 可 怀疑 的 气氛 引起 了 他 
的 注意 ， 一 个 军人 也 没有 ， 只 有 维尼 亚 瓦 © 在 园子 里 匆匆 喝 了 
两 杯 黑 咖 啡 , 磁 了 碰 马 刺 , 同时 向 坐 在 嘟 啡 馆 空 葛 萝 的 前 厅 里 的 
几 位 女士 行 了 个 含意 万 千 的 军礼 , 便 出 去 了 。 正 午时 分 , 远 处 响 
起 了 第 一 隆 枪 声 。 坐 在 桌 旁 的 人 们 象 狗 昕 到 打 猫 的 喧 声 时 那样 
坚 起 了 耳 条 。 雅 努 什 走 到 街 上 ， 看 见 玛 佐 夫 使 街 的 一 些 商 店 正 
在 拉 百 叶 窗 ， 关 店 门 。-- 个 年 轻 小 伙 子 正在 推 上 古董 店 的 铁 护 
窗 ， 嘴 里 哼 着 < 马赛 曲 )。 这 一 切 都 使 雅 努 什 几 人 惊 。 但 他 想 得 多 
的 是 自己 回国 的 事 , 脑子 里 装 的 还 是 巴黎 的 观感 , 因此 对 看 到 的 
一 切 得 不 出 一 个 明确 的 结论 。 在 布 拉 获 卡 街 离 家 不 远 的 地 方 ， 
他 遇 上 了 海 鲁 宾 ， 科 韦 什 科 。 

“您 象 只 蝴蝶 , ”他 对 雅 努 什 说 , “一 会 儿 飞 到 巴黎 , 一 会 放飞 
到 华沙 。 您 怎么 又 回 到 这 里 来 了 ?” 
”人 维尼 亚 (1881 一 1942), 波兰 将 军 , 毕 苏 获 基 的 亲信 。 
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“没有 什么 特别 的 。 我 回来 了 。 我 也 现 以 阿 您 提 辐 样 的 问 
题 。 

“ 马 黎 太 使 人 烦 问 了 。" 海 鲁 宾 作 了 个 厌恶 的 表情 说 , “你 可 
知道 我 们 这 里 发 生 了 什么 事 网 ?” 

“我 一 点 儿 世 不 知道 。 

“ 毕 苏 尝 基 中 正在 向 华沙 扑 来 。 从 办 菜 尤 夫 卡 ……” 

“您 开玩笑 吧 ? ” 雅 努 什 说 ， “ 维 托 斯 外 不 是 已 经 当 总 理 了 
吗 ? 

“内 阁 更 送 就 眼 演 木 偶 戏 一 样 , 我 们 要 的 是 铁 脑 政府 。 

“可 毕 苏 唤 基 是 社会 和 苋 啊 。 

“对 。 波 兰 社会 党 就 要 掌权 了 , 如 果 忠 于 沃 依 切 霍 夫 斯 基 ®® 
的 军队 不 能 取胜 的 话 。 看 来 它 是 不 能 取胜 的 , 政变 定 会 成 功 。 什 
么 沃 依 切 霍 夫 斯 基 ,、 维 托 斯 ,斯克 任 斯 基 我 们 都 够 了 。 波 兰 人 就 
是 袁 欢 变化 。 

雅 努 什 继续 朝 前 走 ， 他 听 到 从 维 斯 瓦 河 那 边 传 来 的 枪 声 更 
加 清晰 了 。 突 然 ， 各 由 四 匹 蕊 拉 的 两 门 大 炮 从 布 拉 欧 卡 街 恬 隆 
通过 , 大 炮 后 面 跟着 一 大 批 困 人 ,士兵 们 又 是 挥手 又 是 举 枪 ， 都 
不 能 把 他 们 赶 走 。 

“我 们 打 侈 去， 打仗 去 …… 一群 男孩 子 从 一 个 大 门洞 里 出 


@ 毕 苏 茨 基 (1867 一 1935), 波兰 元 帅 , 波兰 社会 党 右 愤 活动 家 ， 一 九 一 人 年 上 
一 月 担任 波兰 国家 元 首 , 波兰 军队 总 指挥 ;一 九 二 三 年 退出 政治 生活 ， 一 九 
二 六 年 发 动 五 月 政变 ,在 波兰 推行 军事 独裁 制度 。 

国 “ 维 托 斯 (1874 一 1945)， 波兰 农民 和 运动 右派 活动 家 ,一 九 二 操 年 担任 波兰 政府 
总 理 , 一 九 二 六 年 毕 苏 茨 基 五 月 政变 时 从 维 番 。 

合 ” 沃 依 切 堆 夫 斯 英 (1869 一 1953)， 波兰 社会 党 缔造 者 之 一 ,后 同 波兰 农民 运动 
右派 结合 。 一 九 二 二 至 一 九 二 六 年 任 波 兰 第 二 任 总 统 ， 一 九 二 六 年 五 月 政 
变 后 被 赶 下 人 台 。 
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来 , 四 人 一 排 在 人 行道 上 列队 前 进 。 机 枪 声 现在 更 近 了 。 这 时 ， 
人 行道 上 的 人 越 案 越 多 , 在 枪 声 紧 密 的 时 候 人 群 中 出 现 了 骄 动 ， 
但 没有 人 逃跑 , 相反, 人 群 越 来 越 稠密 ， 形 成 了 一 支 游 行 或 示威 
的 队伍 。 

雅 努 什 望 着 在 街 上 推进 的 大 炮 , 回想 起 自己 的 炮兵 生活 , 回 
候 起 小 个 子 索 班 斯 基 在 曙 复 的 炮弹 车 上 唱 的 那 支 歌 ， 


条 仪 真是 其 乐 无 涯 …… 


“我 那 时 真 狐 了 ,他 想 , “打仗 !1” 

他 一 走 进 布 拉 茨 卡 街 府 妓 ， 便 看 到 房 闻 里 横 七 紧 八 地 摆 满 
了 打开 的 箱子 。 玛 莉 亚 从 楼 梯 上 下 来 ,脸色 苍 月 , 一 把 抓 住 了 弟 
第 的 手 。 

“出 了 什么 事 ?” 她 践 道 ,“ 卡 齐 一 下 火车 就 不 知 到 哪里 去 了 ， 
把 自己 的 行李 都 留 在 我 这 里 …… 你们 这 里 出 了 什么 事 ?” 

“你 应 当 说 ,我们 这 里 出 了 什么 事 ?” 雅 努 什 说 ，“ 没 有 什么 ， 
政变 @@ .2 

什么 政变 名 ? 玛 莉 亚 绝 望 地 问 。 

“及 ,我 也 不 知道 。 毕 苏 茨 基 :……”? 

“这 意味 着 是 社会 主义 者 执政 ?” 

雅 努 什 看 见 玛 莉 亚 身 后 站 着 沙 弗 兰 低 娃 嫩 妈 ， 这 个 女人 是 
懂 政 治 的 。 

沙 弗 兰 伍 娃 低 声 说 ， 

“ 毕 钦 苞 基 早 就 不 是 社会 主义 者 了 。” 

“ 成 , 这 说 明 什 么 问题 嘱 ?” 玛 莉 亚 惊奇 地 问 。 

“我 得 走 了 ， 沙 弗 兰 佐 娃 名 然 说 , 走 下 了 楼 梯 }。 

也 四 ”原文 都 是 法 文 。 
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泰克 拉 小 姐 挽留 她 。 

“ 公 玫 夫 人 别 走 ,现在 正在 打 枪 呢 。” 

“我 怕 打 枪 ? 这 些 华沙 人 打 起 仗 来 有 多 好 看 蚜 ! 您 见 过 这 
些 人 吗 ? 大 炮 都 排 不 走 他 们 的 。? 

这 时 远 处 传 来 了 一 声 炮 响 , 是 一 门 小 口径 炮 , 大 概 是 从 维 斯 
瓦 河 那 边 传 来 的 。 然 后 是 一 声 低沉 的 爆炸 声 。 

“内 战 , 这 太 可 怕 了 1” 玛 莉 亚 喊 。 

“晚饭 我 给 你 们 吃 什 么 呢 ? ? 别 夏 多 夫 斯 卡 小 姐 发 起 愁 来 。 

“我 们 午饭 还 没有 吃 呢 ， 索 克拉 小 姐 ， 可 您 已 经 在 悉 晚饭 
了 !1” 雅 努 什 不 耐烦 地 说 ,说 黑 上 楼 回 到 自己 的 房间 去 了 。 

吾 个 下 午 他 都 是 在 郁郁 不 乐 中 度 过 的 。 他 听见 楼 下 门厅 里 
不 断 有 人 进 进 出 出 。 比 林 斯 卡 家 里 来 人 络绎 不 绝 。 他 了 晚上 到 窗 
厅 去 的 时 候 , 只 见 到 一 个 身材 魁梧 ,仪表 堂堂 的 龙 骑兵 军官 。 玛 
莉 亚 的 言词 和 神态 显示 出 她 在 整个 下 午 听 了 许多 意外 的 消息 ， 
她 对 此 次 事变 的 态度 发 生 了 根本 的 变化 。 枪 声 仍然 在 同样 的 距 
离 之 外 响 着 。 雅 努 什 走 进 客厅 的 时 候 ， 斯 坦 尼 斯 瓦 夫 在 门 旁 对 
但 说 : 

“ 奥 尔 霍 维 奇 好 象 是 被 杀 了 。? 

“ 谁 ? 那个 编辑 吗 ?? 雅 努 什 问 。 

“我 不 清楚 ,但 看 门人 说 , 奥 尔 起 维 奇 被 杀 了 。? 

那个 漂亮 军官 正在 热切 地 对 玛 莉 亚 讲解 什么 。 

“请 您 相信 , 明天 毕 苏 茨 基 就 要 进 黑 牢 了 。 我 们 宣 过 拆 ， 我 
们 将 履行 自己 的 上 拆 言 。 红 色 饶 疫 吃 不 掉 我 们 ， 六 年 前 我 们 击 退 
过 它 , 这 次 也 要 击 退 它 。” 

“ 安 德 热 依 先生 ,? 玛 莉 亚 平静 地 说 , “您 把 形势 完全 估计 错 
了 。 您 不 明白 ,我 们 真正 的 敌人 是 在 沃 依 切 霍 夫 斯 基 那 边 。” 
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安生 所 依 中 尉 站 起 来 。 他 的 头 几 了 乎 顶 到 了 天 花 板 。 

“我 人. 必 军 人 。 我 们 既然 宣 了 上 暂 ,就 要 履行 大 言 ! 毕 苏 蒋 基 
还 要 回 到 中 央 监狱 里 去 。 他 会 旧地 重 游 的。 

玛 莉 亚 向 军官 伸 出 了 手 。 他 深 深 地 弯 下 了 腰 ， 吻 了 吻 她 的 
手 ,然后 又 手 直 了 身 裔 一 一 高 大 ,威武 .服饰 华丽 ,仪容 俊美 。 他 
走出 客厅 ， 全 然 不 理会 走 进 来 的 雅 努 什 。 走 到 门口 又 转 过 身 来 
说 ， 

“我 这 就 到 贝尔 维 德尔 官 去 。? 

“小 心 点, 安 德 热 依 先生 。” 玛 莉 亚 在 他 身后 喊 道 。 

一 夜 平静 地 过 去 了 , 检 声 仍 在 远 处 。 看 门人 说 , 铁路 上 发 生 
了 罢工 , 公事 夫人 幸好 到 了 ,否则 可 能 “ 卡 ” 在 路 上 ， 这 时 从 机 场 
那 边 也 传 来 了 战斗 的 声音 。 电 没有 停 ， 自 来 水 也 没有 断 。 但 市 
内 交通 已 经 断绝 。 虽 然 战 斗 仍 在 进行 , 但 是 闲 汉 .工人 和 小 职员 
们 仍然 在 街 上 游 萝 。 有 产 阶 层 则 守 着 自己 的 家 。 

索 克 拉 小 姐 一 时 就 醒 了 雅 努 什 。 

“下 楼 去 吧 , ”她 说 ，“ 毕 苏 英 基 的 军队 开 进 花 园 来 了 。 和 在 来 
他 们 想 穿 过 我 们 这 里 打 到 布 拉 茨 卡 街 去 。 最 好 别 呆 在 楼 上 。? 

“在 楼 下 少 吃 子弹 吗 ?” 雅 努 什 问 。 

“我 也 不 知道 。 玛 莉 亚 夫人 请 您 下 去 。” 

雅 努 什 到 了 下 面 门 厅 里 ， 看 到 姐姐 和 波 特 洛斯 小 姐 。 她 们 
谈 得 很 热烈 , 但 一 见 到 他 便 住 了 口 。 看 到 这 个 希腊 女人 , 雅 努 什 
心里 很 奇怪 ， 但 没有 表露 出 来 。 不 久 素 克 拉 小 姐 也 奉 着 阿 罗 来 
了 。 阿 罗 的 两 只 耳 林 烧 得 通红 , 神色 不 安 地 有 瞻 着 奥 粤 。 

“他 们 马上 就 走 , ”泰克 拉 小 姐 阴 郁 地 说 , “他 们 说 不 用 害怕 。 
有 一 个 到 厨房 里 去 了 , 很 年 轻 , 大 概 只 有 十 六 岁 。 他 说 毕 苏 艾 基 
一 定 会 胜利 。” 
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比 林 斯 卡 没 有 回答 。 

片刻 之 后 果然 传 来 了 喊 声 。 廿 兵 们 高 呼 “ 万 岁 ” 从 府 九 后 
六 ,房屋 的 高 墙 之 间 的 花园 里 冲 出 来 。 同 时 响起 了 零钱 的 枪 声 。 
突然 , 枪 声 大 作 , 府 饥 前 面 的 院子 里 可 以 昕 到 急促 的 马蹄 声 。 纺 
在 门厅 里 的 人 面 面 相 虎 。 一 排 子弹 划 过 空间 ， 有 几 颗 打 进 了 上 房 
子 ， 把 墙 上 和 天 花 板 上 的 泥 灰 都 打 沙 了 。 阿 罗拉 着 雅 努 什 的 手 
大 器 起 来 。 

泰克 拉 小 姐 一 直 在 朝 外 看 , 这 时 突然 回 过 闫 来 喊 道 : 

“ 臣 倒 , 快 臣 倒 ! 他 们 要 朝 窗口 射击 了 ! ”说 着 把 身子 贴 在 墙 
上 。 

雅 努 什 拉 着 阿 罗 租 到 桌子 底下 , 他 紧 紧 地 抱 着 外 螂 ,掌心 下 
感到 了 阿 罗 心 脏 的 跳动 。 他 们 紧 贴 在 地 板 上 。 他 们 头顶 上 响 过 
了 一 阵 检 声 ， 然 后 是 零星 的 枪 啊 。 窗 上 的 玻璃 震 碎 了 ， 墙 上 的 
泥 灰 也 确 路 哄 哄 地 往 下 掉 。 过 了 一 会 儿 ， 一 切 都 沉寂 了 ， 钉 了 
铁 钉 的 朗 靳 声 经 过 大 门 朝 布 拉 菊 卡 街 方向 远 去 。 雅 努 什 站 起 来 
的 时 候 , 看 见 波 特 洛斯 小 姐 坐 在 沙发 上 , 满 身 都 是 白灰 ， 口 中 念 
念 有 词 地 说 ， 

“为 什么 朝 我 们 开 枪 ?为 什么 ?名 我 们 犯 着 他 们 什么 啦 ?” 

阿 罗 轻 轻 地 咀 泣 着 。 雅 努 什 把 他 放 在 长 沙发 上 ， 机 械 地 抚 
摸 着 他 瘦削 的 手 。 院 子 里 传 来 了 隐约 的 峰 声 。 斯 坦 尼斯 瓦 夫 走 
了 进来 。 

“您 去 看 看 吧 , ”他 对 泰克 拉 说 ,， “那个 看 门 女人 的 孩子 被 枪 
弹 打 中 了 ,还 不 知道 怎么 样 呢 。?” 

泰克 拉 小 姐 匆 匆 走 了 出 去 ， 斯 坦 尼 斯 瓦 夫 跟 在 后 面 。 在 一 


QD” ”原文 是 法 文 。 
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片 静寂 中 , 枪 声 沿 着 布 拉 茨 卡 街 向 着 三 十 字 广场 的 方向 远 去 。 玛 
莉 亚 坐 在 桌 旁 ,双手 撑 着 太阳 穴 。 她 突然 抬 起 眼睛 看 着 门口 , 同 
时 那 双 眼睛 一 下 子 变 得 明亮 了 ,斯 彼 哈 瓦 就 站 在 门 边 。 

“ 噢 , ”他 和 愉快 地 说 , “华沙 的 这 一 部 分 已 经 是 我 们 的 了 。 军 
队 正 朝 军 校 的 方向 挺进 。 沃 依 切 霍 夫 斯 基 分 子 还 在 那里 顽抗 。 
他 们 忠于 自己 的 的 言 1” 他 读 讽 地 加 上 了 一 句 。 

翅 莉 亚 迅 速 站 了 起 来 , 走 到 斯 彼 蛤 瓦 身边 。 

“我 一 直 在 为 你 担心 ，? 她 说 ,“ 你 一 下 车 就 投入 了 斗争 的 洲 
涡 。” 

这 时 , 别 夏 多 夫 斯 卡 跑 进 府 馈 ， 说 ;看 门 女 人 的 儿子 尤 雷 克 
被 打 死 了 。 子 弹 打 中 了 他 的 前 胸 ， 他 倒 下 就 没 气 了 。 波 特 洛 斯 
小 姐 很 激动 ， 又 想 问 她 那 名 “为 什么 ”© ， 但 是 斯 彼 哈 瓦 答 息 肩 
说 ， 

“我 们 对 此 有 什么 办 法 ? 哪里 砍 树 , 娜 里 就 有 木屑 飞溅 。” 

舒 什 凯 维 奇 先生 也 来 了 。 他 已 经 知道 波 特 洛 斯 小 姐 来 了 ， 
但 他 同 其 他 人 一 样 ， 没 有 问 她 是 坐 什么 交通 工具 来 的 。 他 摸 摸 
小 胡子 , 吻 了 有 易 她 的 手 , 说 ， 

“我 很 高 兴 。 房 间 已 经 准备 好 了 。” 

雅 努 什 很 疲乏 , 上 楼 去 了 。 他 吟 附 把 午饭 送 到 他 的 房间 去 。 
到 了 晚上 , 泰克 拉 小 姐 才 带 了 针线 活 到 他 那里 去 。 雅 努 什 身 在 床 
上 似 睡 非 睡 。 枪 声 已 经 止息 了 , 泰克 拉 小 姐 告 诉 他 , 街 上 已 经 有 
了 行人 。 

巴黎 醒 来 了 。@@ 雅 努 什 说 。 

窗外 灰 蒙 蒙 的 ， 坟 边 的 两 襟 老 杨 机 被 风 吹 得 窒 下 了 硬 ， 从 天 
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于 的 云彩 可 以 看 出 ,天 气 很 冷 。 

斯 坦 尼斯 瓦 夫 也 上 楼 来 了 。 他 区 大 地 站 在 门口 ， 向 雅 努 什 
打听 儿子 的 情况 。 

“他 给 我 来 过 信 , ”老人 说 ,“ 伯 可 和 完 生 去 过 他 那里 几 次 。 您 
个 党 得 当 费 了 您 的 宝贵 时 间 吗 ? 在 巴黎 ?” 


雅 努 什 笑 了 起 来 。 

他 是 一 个 讨 人 况 欢 的 人 ， 介 说 , “您 那个 雅 内 死 。 他 妻子 
也 很 讨 人 喜欢 ， 又 文静 又 漂亮 …… 说 话 也 挺 风 趣 。 他 想 回 波兰 
来 。 


这 时 , 远 处 又 传 来 了 几 声 枪 响 。 斯 坦 尼 斯 瓦 天 指 着 窗口 说 : 

“回来 干什么 ? 回 到 这 样 的 波兰 来 ?? 

泰克 拉 小 姐 正 做 着 活 计 , 全 身 独 然 一 震 。 

“斯 坦 尼 斯 瓦 夫 , 您 不 难为 情 吗 ?? 她 说 。 

“ 谁 知道 呢 ?” 雅 努 什 说 , “假如 好 人 都 回来 , 波兰 也 可 能 变 得 
好 些 呢 。 

“本 能 。 斯 组 尼斯 瓦 夫 勉强 赞同 说 , “可 是 那个 看 门 女 人 的 
尤 置 克 已 经 不 能 复活 了 。 为 什么 要 打 死 他 ?” | 

泰克 拉 小 姐 把 雅 努 什 的 一 只 红 袜 子 放 在 膝盖 上 ， 望 着 面前 
铺 寓 的 电灯 上 的 灯 旱 ,到 了 一 口气 。 

“是 呀 “她 低 声 说 ，“ 为 什么 要 打 死 尤 雷 克 ? 难道 为 了 这 个 


人 为 了 这 个 ……… 必 须 流 血 牺牲 吗 ? 
雅 努 什 摆 了 摆手 。 


“你 们 想 看 到 世界 上 每 件 事 的 意义 ， 唉 ， 其 实 没有 太 多 意 
NT 

“但 事先 生 ， 斯 坦 尼 斯 瓦 夫 说 , “我们 再 活 上 儿 年 吧 , 兴 许 能 
看 到 这 意义 。 当 然 ,不 是 在 毕 苏 获 基 先生 打败 沃 依 切 霍 夫 斯 基 大 
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生 这 件 事 里 看 到 什么 意义 。? 

素 克 拉 小 姐 又 拿 起 了 针线 活 , 迅速 地 穿针引线 , 房间 里 静默 
了 片刻 。 枪 声 又 响起 来 了 , 但 这 一 次 是 从 很 遇 远 的 地 方 , 从 维 其 
瓦 河 那 边 传 来 的 。 素 克拉 小 姐 头 也 不 抬 地 说 : 

“意义 是 有 的 , 但 意义 与 上 帝 同 在 。 谁 信仰 上 帝 ， 谁 就 觉得 
一 切 事情 都 是 有 意义 的 。 这 个 尤 雷 克 ……” 

索 克 拉 小 姐 最 后 一 句 话 欲 言 又 止 ， 雅 努 什 也 没有 问 她 想 说 
尤 雷 克 些 什么 。 斯 坦 尼 斯 瓦 夫 疑惑 地 摇 摇 头 , 走 到 桌子 送 边 , 灯 
在 他 脸 上 投下 了 一 丝 亮光 。 雅 努 什 话 异 地 发 现 ， 他 脸 上 的 表情 
很 激动 。 

“您 不 要 去 议论 死者 吧 。? 他 说 。 

“大 家 都 清楚 , 他 象 斯 坦 尼 斯 瓦 夫 一 样 是 个 不 信 上 痪 的 人 。” 
泰克 拉 小 姐 哪 味道 。 但 她 马上 改变 了 话题 “你 们 知道 吗 ? 波 特 
洛斯 小 姐 要 结婚 了 。? 


第 二 天 天 气 一 下 变 好 了 , 阳光 明媚 , 状 空 万 里 。 战 斗 完全 停 
止 了 ， 人 们 大 胆 地 涌 上 街头 。 人 行道 上 象 蚂蚁 罕 那 样 挤 得 水 泄 
不 通 。 马 路 中 央 偶 尔 有 小 汽车 和 擦 得 很 干净 的 轻便 马车 驶 过 。 到 
处 是 一 片 喜 气 洋 洋 的 景象 。 

雅 努 什 在 正午 时 分 上 了 街 。 商 店 里 人 很 多 ， 大 家 都 在 购买 
这 几 天 埠 战 时 家 里 短缺 的 东西 。 花 店 里 也 尽 是 人 ， 摆 满 了 绚丽 
多 采 的 五 月 的 鲜花 。 街 头 叫 卖 的 是 一 大 束 一 大 束 的 丁 否 花 。 

雅 努 什 想起 今天 是 五 月 十 五 一 一 圣 佐 菲 亚 日 C。 他 看 到 一 
辆 马车 上 举荐 他 偶然 认识 的 优 菲 亚 、] 太 太 , 她 身 旁 堆 满 了 一 包 
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包 和 采购 的 东西 ， 手 上 拿 着 一 束 郁金香 。 佐 菲 亚 太 太 的 丈夫 是 比 
苏 次 基 的 亲信 。 这 个 年 经 俊 俏 的 雪人 满面 春风 ， 兴 高 采 烈 。 十 
字 街 头 张 贴 着 巨 幅 标语 和 什 杰 潘 ， 奥 尔 替 维 奇 的 计 告 。 

雅 努 什 发 现 ， 布 拉 芯 卡 街 府 镶 的 看 门人 世 给 自己 可 怜 的 万 
雷 元 印 了 计 告 。 

雅 努 什 望 着 三 十 字 广 场 上 的 玻璃 福 窗 ， 枉 窗 里 摆 的 是 华沙 
最 上 乘 的 、 装 饰 得 非常 漂亮 的 花篮 和 花束 。 收 努 什 不 安 地 想 
省 

“我 没有 一 个 应 该 送 花 的 佐 菲 亚 ! 没有 , 似乎 没有 …… 芯 全 
肯定 没有 。 
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第 卫 . 合 ”农庄 和 有 果 国 


-- 九 三 〇 年 是 波兰 经 济 危 机 最 严重 的 年 头 ， 爱 韦 琳 娜 ， 罗 
伊 斯 卡 太太 在 经 济 危机 到 来 之 前 已 把 普 斯 泰 翁 基 农庄 经 营 得 并 
并 有 条 。 自 俄国 回来 后 的 十 二 年 里 ， 她 把 自己 几乎 全 部 精力 都 
用 在 自己 这 份 地 产 上 。 她 刚 来 的 时 候 ， 农 庄 由 于 多 年 出 租 而 破 
败 不 堪 , 谷 仓 . 畜 栏 空空 如 也 , 畜 力 不 足 , 农具 残缺 不 全 。 而 今天 
她 不 仅 使 米 哈 起 能 得 到 小 小 的 一 份 地 租 ， 而 且 还 清 了 信贷 商行 
的 债务 , 修建 了 一 个 有 铁皮 屋顶 的 谷 仓 , 给 套 车 的 马 和 耕地 的 马 
的 马 属 翻盖 了 一 个 新 屋顶 , 也 翻修 和 扩建 了 猪 圈 , 因为 农庄 的 发 
展 就 靠 养 猪 。 猪 和 果实 累累 的 果园 (这 果园 是 以 前 建立 的 , 现在 
只 需要 加 以 补 种 ), 是 她 收入 的 主要 来 源 。 早 年 间 ， 普 斯 素 翁 基 
还 是 扎 莫 伊 斯 基 家 族 @ 的 财产 的 时 候 , 这 里 养 了 一 批 赛马 , 所 以 
屋 后 有 个 跑马 场 ， 爱 韦 琳 娜 太太 也 用 它 种 上 了 优良 品种 的 贾 桃 
树 , 现在 已 能 收获 大 量 楼 桃 , 华沙 开 来 的 大 卡车 把 一 大 修一 大 禾 
包装 整齐 的 熟 栅 桃 运 走 。 

罗 伊 斯 卡 太太 虽然 年 事 已 高 , 但 适应 生活 的 能 力 并 未 消失 ， 
工作 热忱 也 毫 未 减退 ， 只 是 没有 过 去 那样 兴高采烈 。 米 哈 起 羔 


中 扎 莫 仇 斯 基 家 族 是 波兰 有 名 的 大 贵族 。 


妈 不 大 喜欢 姐姐 身上 发 生 的 这 种 变化 。 这 个 受 韦 琳 娜 变 得 多 人 么 
平庸 , 多 讲 完 实际 呀 中 。 她 对 自己 的 朋友 们 说 。 可 入 的 是 , 米 哈 
起 姨妈 如 今 的 朋友 ， 辟 如 说 科 谢 可 娃 太 太 根 本 不 懂 “ 多 讲究 实 
际 ” 这 名 法 语 。 而 对 于 丢 了 乌克兰 感到 痛心 疾 首 的 不 是 丧失 
了 丈夫 、 儿 子 和 家 庭 的 罗 伊 斯 卡 太 太 ， 反 而 是 在 华沙 找到 了 一 
个 安乐 窝 的 米 哈 起 姨妈 。 罗 伊 斯 卡 太太 的 活动 仿佛 是 基 空 的 ， 
没有 任何 目的 。 她 偿 清 了 农庄 的 债务 , 跟 管 理 当局 和 办 事 人 员 进 
行 长 时 间 的 认真 谈判 ， 跟 来 买 水 果 的 贩子 们 一 连 几 个 钟头 地 讨 
价 还 价 ， 这 一 切 显 然 都 不 是 为 了 瓦 菜 雷 克 。 谢 德尔 策 的 那个 老 
莫 素 和 尔 总 是 挤 丑 弄 眼 地 说 ,这 是 太太 ? 这 不 是 太太 ， 而 是 个 犹 
太 娘 们 , 跟 我 斤斤计较 ……” 这 名 话 里 踊 有 轻功 又 有 惊叹 ， 不 施 
是 哪 种 成 分 多 一 些 。 罗 伊 斯 卡 太太 对 于 自己 应 该 做 什么 是 毫 不 
犹疑 的 。 跟 犹太 人 讨价还价 , 给 果园 工人 菲 薄 的 工钱 , 都 不 妨碍 
她 心安 理 得 地 睡觉 。 她 认为 把 农庄 管 好 就 是 完成 某 种 使 命 。 她 
毫 无 顾忌 地 象 传统 的 管家 那样 监督 工人 劳动 ， 而 且 也 不 党 得 有 
什么 不 妥 。 

今天 , 六 月 里 的 一 个 晴朗 的 日 子 , 我 们 看 到 她 正在 监督 工人 
们 包装 水 果 , 准备 外 运 。 

包装 房 就 在 以 前 的 跑马 场 中 央 ， 士 二 个 女 园丁 、 女 见习 工 
和 女工 正在 把 熟 透 、 乌 亮 的 樱桃 平平 整整 地 装 仍 。 年 轻 漂 宫 的 
司机 们 一 面 看 着 她 们 于 活 儿 ， 一 面 拿 姑 娘 们 开玩笑 。 工 作 十 分 
紧张 , 因为 樱桃 必须 在 晚上 运 到 华沙 ， 以 便 明 天 一 时 投放 市 场 。 
罗 伊 斯 卡 太太 戴 一 项 白色 的 宽 沿 帼 ， 手 上 戴 着 露出 手指 的 半 
截 手套 ， 站 在 一 旁 轰 促 她 们 加 紧 干 。 她 坚持 亲自 照料 地 里 和 末 
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砚 里 的 一 切 活 儿 ， 声 称 她 对 这 一 切 都 是 很 懂行 的 。 她 的 这 种 目 
信和 是 把 农庄 管理 得 很 出 色 的 重要 秘密 之 一 。 瓦 莱 雷 克 每 次 骑马 
回来 后 就 到 果园 里 去 (他 最 近 一 个 时 期 经 常 这 样 做 )， 在 树丛 中 
漫 无 目的 地 汶 达 ， 舞 动 马鞭 打 在 皮 靴 简 上 哎 嘻 作 响 。 他 有 时 累 
打 树 校 ,使 红 要 桃 象 下 十 一 般 地 纷纷 坠落 ,他 论 下 采 去 拾 起 一 两 
奈 。 连 皮 带 核 地 吃 了 。 爱 书 琳 娜 太太 正在 看 包装 桌 上 堆积 如 出 
的 果实 ,侧目 看 见 他 的 这 种 行为 , 心里 很 感 不 安 。 

瓦 菜 雷 克 已 经 不 再 是 个 年 轻 小 伙 子 了 。 他 的 东方 型 的 美 已 
经 消失 , 脸 部 的 轮廓 和 身上 的 线条 也 已 变 圆 。 即 使 如 此 , 他 仍然 
十 分 英俊 。 每 当 他 在 六 月 晴朗 的 傍 晚 ， 穿 着 白布 衫 在 珊瑚 般 的 
树 从 中 散步 的 时 候 ， 那 些 包装 女工 的 眼睛 总 是 情不自禁 地 女 看 
他 滴 汶 转 。 

罗 伊 斯 卡 太太 叹 了 一 口气 。 瓦 莱 雷 殉 距 妻子 分 抽 两 年 了 。 
据 她 所 知 ， 他 们 甚至 已 经 离 了 婚 〈 天 呀 ， 他 花 的 钱 是 哪儿 掺 到 
的 ?) 因 为 大 家 都 说 ,她 以 前 的 儿媳 妇 ( 娘 家 姓 克 拉 辛 斯 卡 ， 普 斯 
素 翁 基 的 邻居 ) 就 要 嫁 给 一 个 军人 。 儿 子 的 婚姻 很 不 六, 但 罗 伊 
斯 卡 对 他 们 夫妇 间 的 骨 龄 也 摸 不 清 底 细 。 年 轻 夫 妇 住 在 华沙 ， 
婚 后 不 久 突然 分 开 了 。 有 一 天 别人 告诉 她 , 新 娘子 回 娘 家 去 了 ， 
几 个 星期 之 后 瓦 菜 雷 克 回 到 普 斯 泰 翁 基 , 告诉 她 说 , 他 跟 妻 子 决 
裂 了 。 她 知道 的 就 只 有 这 些 。 

罗 伊 斯 卡 太 太 有 个 模糊 的 感觉 ， 瓦 莱 雷 克 旧 情 刚 断 ， 新 欢 
又 己 开 始 。 很 明显 ,他 爱 在 女 园 丁 中 转悠 , 但 罗 伊 斯 卡 太 太 不 能 
确定 女 国 丁 中 哪 一 个 姑娘 是 他 的 目标 。 他 一 走 进 包 装 房 或 暖 
” 房 ,所 有 的 寻 娘 都 象 少女 一 样 着 得 人 面红耳赤。 

“一 群 策 牧 ，” 罗 伊 斯 卡 太太 自 言 自 语 地 说 。 
她 跟 这 个 儿子 之 间 的 关系 不 理想 ， 一 想起 约 齐 奥 便 长 吁 短 
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叹 。 好 把 长 子 的 遗 肯 从 卡 涅 夫 运 到 普 斯 素 笃 基 , 安放 在 圆 林 里 。 
普 斯 这 贫 其 的 前 主人 入 到 过 意大利 ， 和 看 来 他 是 仿照 那里 西 比尔 中 
神 庙 的 形式 , 在 园林 一 角 , 上 庄园 后 画 的 假山 上 用 砖 石 砌 了 一 座 同 
性 小 家 。 罗 伊 斯 卡 太太 把 儿子 的 灵 枢 安 毕 在 这 个 毫 子 里 。 这 个 
理子 因而 获得 了 一 个 象征 性 的 意义 , 它 比 庄园 的 房子 要 高 得 多 ， 
了 世 华丽 得 多 , 有 一 种 居高临下 的 气势 。 

普 斯 泰 翁 基 的 房子 大 约 是 十 八 世 纪 末 在 旧 屋 基 上 重建 起 来 
的 临时 性 宅 膨 。 这 座 本 结构 的 建筑 物 小 巧 玲 斑 ， 十 分 典雅 。 周 
围 入 园林 跟 和 森林 相通 。 在 古山 、 白 杨 这 些 参 天 大 树 和 人 假 出 上 的 
那 座 庙宇 的 材 托 之 下 ， 这 所 房子 显得 特别 小 。 但 是 重建 它 的 那 
修 时 代 留 下 的 痕迹 赋 子 它 一 种 清新 的 魅力 ; 它 是 如 此 使 人 倾倒 ， 
以 致 普 斯 这 贫 基 的 前 主人 在 周转 村 子 里 修建 的 华丽 府 媒 跟 它 相 
比 者 黯然 失色 。 罗 伊 斯 卡 太太 在 这 里 很 孤单 。 虽 说 夏天 米 哈 起 
羔 妈 机 她 的 外 孙 们 来 , 但 一 到 冬天 她 就 只 有 形 影 相 吊 了 。 

她 在 想 这 些 事情 的 时 候 ， 发 现 自己 的 目光 情 不 自 禁 地 转 
问 一 个 年 轻 和 姑娘 ， 前 不 久 才 到 普 斯 素 翁 基 来 干 活 的 女 园 丁 。 克 
和 莉 玛 深 深 地 低 着 头 把 乌黑 的 大 机 桃 平 平整 整地 装 进 一 个 高 复 
里 , 绒毛 航 细 软 的 头发 春 拉 下 来 , 盖 住 了 她 红 扑 扑 的 脸 类 。 克 莉 
玛 是 个 “ 乡 旨 的 女儿 ,父亲 在 谢 德 尔 策 附近 有 一 个 六 莫 尔 格 @ 土 
地 的 田庄 。 她 不 久 前 在 普 沃 茨 克 园艺 学 校 毕业 , 毕业 后 ,由 一 个 
同学 排 雁 直接 到 了 普 斯 素 翁 基 。 她 身材 不 高 ,体态 也 不 匀称 , 但 
年 轻 的 脸蛋 红酒 而 俊俏 ， 使 她 仍然 具有 一 定 的 魅力 。 然 而 罗 修 
斯 卡 太太 还 是 自问 为 什么 瓦 菜 雷 克 老 是 盯 着 她 。 

“难道 是 她 四 ? "她 想 。 


QQ) 西 比尔 是 容 马 视 话 中 的 女 先知 。 
思 并 尔 阁 ,面积 第 位 , 约 等 于 五 六 〇 O 平 方 米 。 
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她 想起 了 克 莉 玛 的 父亲 带 她 来 普 斯 秦 伍 基 的 情景 。 他 起 个 
疾 高 个 子 的 老农 , 长 着 浓密 的 花白 胡子 。 

“我 总 是 对 她 讲 , ?老农 对 罗 伊 斯 卡 太太 说 , “要 记 住 自己 的 
身份 。 但 这 车 头 不 往 心 里 去 ……” 

这 “ 头 ? 一 点 肯 也 不 胆 愤 ， 她 直 视 罗 伊 斯 卡 太太 的 眼 睛 ， 
说 ， 

“父亲 讲 的 ,我 一 点 儿 也 不 懂 。 我 只 知道 ,我 得 工作 , 我 也 愿 
意 工 作 。 果 园 是 我 顶 喜 欢 的 东西 了 。 

“这 孩子 挺 守 规 罕 , ”老人 不 理 桌 女儿 的 果断 态度 ,“ 她 不 是 
个 轻 泽 的 寻 娘 。 倘 车 她 出 什么 事 , 那 过 错 要 归 答 于 太太 ……” 

罗 伊 斯 卡 太 太 大 筑 起 来 。 

“西塔 尔 斯 基 先 生 , ”她 说 , “如果 我 这 里 的 工人 的 过 错 都 要 
归 委 于 我 , 那 我 头发 都 要 悉 白 了 。” 

“是 的 ， 太 太 , ” 老 西 塔 尔 斯 基 拍 着 胸 腑 说 ,“ 这 是 我 们 的 责 
任 。 我 不 会 写 记 ， 我 女儿 出 身 好 ， 我 不 会 随 随 便便 把 她 嫁 出 去 
的 。 

“我 现在 不 想 出 嫁 ,” 克 者 玛 喊 了 起 来 , 比 她 父亲 的 声音 还 要 
大 ,“ 没 有 男人 我 活 得 更 好 ! ” 

罗 伊 斯 卡 太太 想 , 这 姑娘 讲 到 不 要 男人 时 声音 太 大 了 些 , 但 
对 老 西 塔 尔 斯 基 先 生 的 罗 劝 一 句 话 也 没有 回答 。 

她 一 次 又 一 次 到 端详 低头 装 袖 艳 的 嫩 娘 。 关 娘 有 眼睛 近视 ， 
因此 头 埋 得 很 低 , 但 动作 灵巧 ,那些 乌黑 的 大 机 桃 放流 不 息 地 从 
她 手 上 经 过 , 果 污 把 她 半 个 巴掌 都 染 成 了 青色 。 

当 瓦 菜 雷 克 的 身影 出 现在 远 处 的 树丛 间 的 时 候 ， 克 莉 玛 的 
动作 加 快 了 , 她 倒 动 水 果 的 手动 得 更 欢 , 虽然 她 的 近视 眼看 不 清 
那个 年 轻 人 在 亏 哪 个 方 回 去 。 淖 来 是 因为 她 心脏 跳动 加 速 , 使 她 
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的 动作 也 加 快 了 。 

这 时 , 一 个 妈 仆 从 屋子 里 出 来 说 , 少 奶奶 来 了 。 

爱 书 琳 娜 太太 猛然 从 坐 椅 上 站 起 来 ， 神 经 质地 拉 了 拉手 上 
黑色 的 半截 手套 。 起 初 她 还 没有 闵 明 和 白 指 的 是 谁 ,过 了 一 会 儿 ， 
她 才 想 到 是 克 莉 斯 蒂 娜 来 了 。 

她 匆匆 穿 过 树丛 向 屋子 走 去 。 在 一 棵 栅 攀 树 下 她 遇 到 了 瓦 
莱 雷 克 , 她 觉得 自己 的 服 神 一 定 很 特别 , 因为 瓦 莱 雷 克 详 异 地 望 
着 她 。 

“你 呆 在 园子 里 吧 , ”她 说 着 从 他 身边 走 过 ，“ 克 莉 斯 带 娜 来 
了 。” 

“没有 什么 可 糟 心 的 。” 瓦 莱 雷 克 说 ， 同 时 他 那 两 片 让 满 的 
嘴 层 把 果 核 吐 了 出 来 ， 他 的 嘴唇 由 于 泪 上 了 红 概 桃 福 而 显得 更 
红 了 。 

房子 前 面 停 着 一 辆 高 弹簧 座 ,大 轮 的 马车 , 这 辆 考究 的 车 子 
由 两 匹 白 马 拉 着 。 马 车 前 座 上 坐 着 一 个 身 穿 简朴 的 藏青 色 仆 役 
制服 的 马车 夫 , 车 内 坐 着 克 莉 斯 蒂 娜 。 罗 伊 斯 卡 。 这 是 一 个 身段 
丰满 的 美丽 的 妇 人 , 披 一 件 灰 色 的 绸 斗篷 , 一 根 灰 色 的 绸 带 从 幅 
子 下 边 系 在 下 巴 上 。 她 从 在 马车 里 ， 脸 上 的 表情 不 知 是 翌 骸 还 
是 生气 , 象 是 在 出 神 。 罗 伊 斯 卡 太太 三 脚 两 步 走 到 了 她 身边 。 

“ 克 莉 斯 蒂 娜 ! ”她 喊 道 “ 你 为 什么 不 下 车 ? 你 怎么 啦 ?” 

“我 不 知道 姨妈 是 不 是 欢迎 我 。” 

她 们 之 间 有 一 种 八 笔 子 打 不 着 的 亲戚 关系 ， 所 以 克 莉 斯 蒂 
娜 。 克 拉 辛 斯 卡 称 罗 伊 斯 卡 太太 为 “姨妈 ”。 现 在 正好 不 用 改变 
称呼 。 

“ 哎 | 你 怎么 能 这 样 说 呢 ! 我 的 孩子 , " 罗 伊 斯 卡 太太 说 ,“ 快 
下 车 吧 ! 好 加 上 一 铝 。 
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她 们 走 进 了 低 拷 但 宽敞 的 客厅 ， 里 面 摆 的 是 上 世纪 中 叶 鸭 
红木 家 具 。 据 说 萧邦 在 这 里 的 一 张 安乐 生 上 坐 过 ， 但 家 具 看 起 
来 比 那 个 时 代 要 晚 得 多 。 

罗 伊 斯 卡 太 太 拉 着 克 莉 斯 蒂 娜 的 手 , 让 她 在 长 沙发 上 坐 下 ， 
询问 她 双亲 的 身体 可 好 。 

“亲爱 的 姨妈 , ” 克 莉 斯 蒂 娜 说 , “我 想 开 门 见 山 地 说 一 句 , 关 


“离婚 ?” 罗 伊 斯 卡 太太 表示 惊讶 “我 一 点 儿 也 不 知道 , 瓦 菜 
雷 殉 但 么 也 没有 对 我 说 。 

“我 料想 也 是 如 此 , ” 克 莉 斯 蒂 娜 说 , “他 什么 也 不 会 说 ……” 

“你 们 已 经 离 了 吗 ?? 罗 伊 斯 卡 太太 问 。 

“局 部 的 离婚 办 了 。 克 莉 斯 蒂 娜 勉强 地 低 声 说 。 

“局 部 的 是 什么 意思 ? 离婚 还 有 局 部 的 吗 ? 

“ 瓦 莱 雷 克 改 信 了 东正教 , 因此 按 东 正教 的 方式 离 了 婚 。 殉 
莉 斯 蒂 娜 坦率 地 说 。 罗 伊 斯 卡 太太 觉得 ， 这 个 年 轻 女 人 的 眼睛 
时 闪现 出 了 一 点 欢快 的 火龙 ， 因 为 她 把 一 个 关于 儿子 的 意料 不 
到 的 消息 毕 诉 了 母亲 。 

“ 瓦 莱 雷 克 改 信 了 本 正教 ? 

“我 想 结婚 , 但 我 不 能 按 天 主教 的 方式 举行 婚礼 。 死 者 斯 还 
妞 继 续 说 道 , 言谈 之 问 似 乎 有 些 心烦 , “姨妈 一 定 要 者 我 把 刀 离 
掉 , 解除 婚约 。 也 许 玛 莉 亚 。 比 林 斯 卡 能 够 帮 个 忙 ! “她 看 到 多 
伊 斯 卡 太太 注视 着 桌 上 铺 的 挑 花 台 布 的 花纹 , 一 言 不 发 ,于 是 又 
加 上 了 一 句 。 

“她 在 栖 蒂 冈 好 稼 有 熟人 。 

爱 韦 琳 娜 太太 象 是 惊醒 过 来 了 。 她 急躁 地 拉 开 人 台布 ， 提 起 
了 另 一 个 话题 。 


47 9 


“你 们 到 底 为 什么 要 离婚 ?? 

克 莉 斯 蒂 娜 有 点 伺 丽 地 望 着 婆婆 ， 好 象 是 又 然 看 见 了 一 只 
易 蛛 似 的 。 她 想 说 什么 , 但 是 张 开 的 嘴巴 一 下 子 况 说 不 出 话 来 。 
然后 她 才 下 了 决心 , 咬 了 咬 嘴 层 说 

“姨妈 , 您 一 定 了 解 他 吧 ?” 

“母亲 都 不 了 解 自己 的 孩子 ， 特 别 是 儿子 。 爱 韦 琳 娜 连忙 
回答 说 。 

“眼下 在 这 个 谢 德尔 策 …… 这 已 经 够 了 ! ”克拉 辛 斯 卡 叹 了 
口气 。 

“在 谢 德尔 策 怎么 啦 ? 我 一 点 儿 也 不 知道 。” 罗 伊 斯 卡 有 点 
绝望 地 喊 道 。 

但 是 克 莉 斯 蒂 娜 没有 回答 这 个 问题 。 

“姨妈 您 知道 , 他 是 什么 样 的 人 。 您 一 定 知道 ， 他 有 -- 种 怪 


包 , 不 , 这 不 是 排 犹 主义 ， 对 排 犹 主义 还 可 以 悉 受 …… 而 但 有 点 
儿 , 请 原谅 ,姨妈 ,有 点 儿 不 正常 。 他 老 是 说 , 主队 的 生活 毁 掉 了 
他 …… 但 不 是 每 个 军人 都 …… 您 知道 ,他 ……” 


罗 伊 斯 卡 做 了 个 手势 打 断 了 她 的 话 , 克 莉 斯 蒂 娜 没有 讲 完 ， 
她 低下 了 头 。 打 福 的 灰色 绸 带 没 有 从 帽子 上 取 下 来 ， 挡 住 了 好 
秀丽 的 面庞 。 她 险 上 露出 一 种 厌恶 的 神情 。 

“在 谢 德 尔 策 怎 么 啦 ?” 

“不 , 这 个 ,没有 什么 …… 有 一 个 排 狂 组织, 一 个 什么 ' 协 会 ， 
和 哎 , 我 说 过 , 这 还 可 以 忍受 …… 但 是 他 的 习性 !” 

“ 别 说 了 , 克 莉 斯 蒂 娜 。” 罗 伊 斯 卡 太太 艰难 地 说 。 

“是 姨妈 问 起 的 ……” 克 莉 斯 带 娜 把 脸 更 缩 进 了 打 初 的 岗 带 
里 , 低 声 地 说 。 

“今天 我 就 给 华沙 的 玛 莉 亚 . 比 林 斯 卡 挂 个 电话 。? 罗 伊 其 
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卡 太太 说 , 结束 了 这 场 谈 话 。 

这 时 门 酒 里 传 来 了 响亮 的 脚步 声 , 克 莉 玛 呀 的 一 声 推 开门 ， 
出 现在 门槛 旁 。 披 下 来 的 黑 发 稍稍 盖 住 了 她 的 服 睛 ， 她 用 左手 
背 掠 开 了 头发 ,右手 擒 着 一 大 佬 焰 桃 。 

“有 什么 事 ,孩子 ?” 爱 韦 琳 娜 太太 问 。 

“这 是 午 点 吃 的 番 桃 , > 克 莉 玛 抑制 着 胆 性 , 大 声 地 说 ,“ 瓦 莱 
雷 克 先 生 吟 只 拿 来 的 。 

“ 放 到 食 柱 里 去 吧 ,” 罗 伊 斯 卡 太太 转 而 严厉 地 说 ，“ 把 它 交 
给 仆人 。 再 说 , 我 不 能 在 客厅 里 收 下 你 的 樱桃 呀 !” 

“ 唤 , 对 不 起 ,” 克 莉 玛 退 了 出 去 ,步履 声 仍然 很 重 , 她 帮 的 一 
声 关 上 了 门 , 向 房子 里 边 走 去 。 

克 莉 斯 还 娟 不 明白 这 些 话 后 面 隐藏 的 意义 ， 她 用 询问 的 目 
光 望 着 罗 伊 斯 卡 太 太 。 但 罗 伊 斯 卡 一 旬 话 也 没有 讲 ， 只 是 顺 哨 
地 自 言 自 语 道 . 

“她 已 经 叫 他 瓦 莱 雷 克 了 。” 

然后 她 转 疝 克 莉 斯 蒂 娜 ， 说 她 肯定 会 同比 林 斯 卡 谈 离 婚 的 
问题 , 这 件 事 大 概 很 快 可 以 得 到 解决 。 


世上 难 厦 象 受 韦 球 娜 和 “ 米 哈 假 姨 妈 ”这 梓 千 孝 万 别 的 两 
姐妹 ， 而 两 姐妹 的 命运 如 此 不 同 更 是 罕见 。 炒 哈 震 姨妈 从 小 就 
得 不 到 父亲 的 宠爱 ， 甚 至 父亲 的 遗 里 对 她 部 有 点 疏 视 。 长 大 后 
她 嫁 给 了 一 个 银 沪 医生 , 婚 后 个 久 便 被 丈夫 乾 判 ,里 无 分 义 ， 还 
拖 着 一 个 幼女 。 她 只 好 下 次 心 投奔 到 富足 的 葛 林 策 ， 过 宕 人 篇 
下 的 生活 。 这 样 几 乎 过 了 一 辈子 ， 但 到 老年 两 姐妹 的 地 位 竞 齐 
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平 了 , 对 于 普 斯 泰 翁 基 田庄 两 人 都 各 有 一 半 权 利 。“ 米 哈 假 姨妈 ?” 
的 生活 前 景 改 善 了 , 跟 罗 伊 斯 卡 太太 枯燥 乏味 的 生活 不 同 ,她 已 
过 福地 当 上 了 外 祖母 。 每 年 夏天 ， 当 她 带 着 “自己 的 外孙 儿女 
以 及 箱 乱 杂 物 、 瓶 瓶 弘 饶 到 “自己 的 ? 普 斯 泰 翁 基 的 时 候 , 正 是 她 
最 为 得 意 的 时 刻 。 她 在 疲乏 的 罗 伊 斯 卡 太太 面前 对 孩子 们 大 施 
抚 爱 一 -一贯 沉 静 、 柔 顺 的 她 在 这 些 事 情 上 却 表现 得 很 不 会 体 
贴 人 。 罗 伊 斯 卡 太太 失去 了 自己 的 两 个 孩子 ， 早 前 失去 了 长 女 
海伦 娜 ,她 是 得 猩红热 死 的 ; 后 来 又 失去 了 约 齐 奥 。 而 她 膝下 叭 
一 的 儿子 瓦 莱 雷 克 又 是 个 不 成 器 的 家 伙 。 

“ 挺 标致 的 一 个 小 伙 子 , ” 米 哈 霞 姨妈 常常 说 , “但 一 点 用 都 
没有 。” 

“ 丽 怕 正 是 因为 太 标致 了 戈 翁 贝克 先生 回答 说 , 不安 地 望 
着 坐 在 餐桌 对 面 自己 的 两 个 男孩 。 他 们 俩 已 经 预示 了 将 来 也 会 
出 落得 “ 太 标 致 > 长 子 叫 安 特 克 ， 长 得 基 至 有 点 儿 和 象 瓦 莱 雷 克 ; 
次 子 叫 安 德 热 依 , 今年 十 岁 , 象 他 表 田 那样 哑 黑 的 皮肤 ， 东 方 型 
的 脸庞 ， 但 一 点 儿 也 不 象 罗 伊 斯 基 。 他 具有 一 种 娴静 、 安 详 的 
美 ， 一 双 天 蓝 色 的 眼睛 更 为 这 种 美 增 深 了 光彩 。 埃 德 加 尔 在 奥 
拉 那 里 经 常 看 到 他 ， 把 他 比 作 一 潭 曲 暗 深 之 的 水 。 弗 兰 齐 舍 克 
先生 和 米 哈 鲁 姨妈 都 不 懂得 这 个 比喻 。 安 德 热 依 有 一 张 俊 秀 的 
瓜子 脸 , 他 坐 在 桌 旁 的 时 候 , 头 微微 向 左 焉 , 用 他 那 对 极为 温柔、 
明亮 ,水 汪汪 的 大 眼睛 张望 着 。 他 小 时 候 很 爱 哭 。 他 很 喜欢 自己 
的 小 妹妹 海伦 娜 一 为 了 纪念 罗 伊 斯 卡 太太 的 女儿 而 给 她 取 了 
这 个 名 字 。“ 他 跟 幽 暗 深 邃 的 水 有 什么 共同 之 处 呢 ?? 弗 兰 齐 舍 克 
先生 望 着 象 坐 在 教堂 的 读经 台 旁 那样 温顺 地 坐 在 桌 旁 的 儿 子 ， 
心里 想 道 。 

米 哈 候 姨妈 在 疲乏 的 罗 伊 斯 卡 太太 眼前 检阅 自己 的 外 孙 儿 
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。 海 伦 卡 长 得 最 难看 , 但 她 才 四 岁 , 还 会 变 得 漂亮 起 来 的 。 罗 
名 加 下 大 太 则 给 休 于 全民 告诉 她 普 斯 达 贫 基 已 经 偿 清 
了 贷 务 ,并 想 把 庄园 的 收入 夸 炮 一 番 , 但 米 哈 霞 姨妈 对 此 不 感 兴 
趣 , 只 要 一 说 到 账 且 ,她 的 神经 痛 就 要 发 作 。 

“告诉 我 , 我 的 爱 书 琳 卡 , "她 说 “你 是 怎样 经 营 的 呢 ? 目前 
时 世 这 样 艰难 ， 连 弗 兰 齐 侈 克 都 在 抱怨 。 他 不 得 不 辞退 一 部 分 
工人 。 

“你 知道 , 这 大 概 仅仅 是 因为 我 认真 。 有 罗 伊 斯 卡 笑 道 ， 又 带 
太 口 吃 地 说 , “我 吝 欢 一 切 都 并 并 有 条 ， 我 喜欢 果园 ， 这 就 是 原 
因 ! 总 算是 没有 白费 劲 。 

有 罗 伊 斯 卡 太 太 不 仅 喜 欢 一 切 都 井井有条 ， 也 喜欢 督促 别人 
放逐 工作 。 她 坐 在 归 色 的 迟 阳 侈 下, 戴 着 黑色 的 半截 手套 , 靠 着 
一 张 小 折 区 桌 , 一 边 读 《 红 与 黑 ?， 一 边 督 促 女 工 们 给 草莓 钢 草 。 
焰 开道, 这 里 谁 志 代替 不 了 她 ,女工 们 不 听 女 园丁 们 的 指挥 ， 即 
使 复 死 莉 玛 那样 又 推 又 骂 也 无 济 于 事 。 女 工 们 仅仅 对 她 怀 有 敬 
县 之 心 。 罗 伊 斯 卡 太太 认为 ， 人 们 分 为 农工 和 地主 是 天 经 地 义 
的 事 。 她 知道 ,她 甚至 无 须 哈 哆 一 声 , 往 那 时 一些 就 能 督促 别人 
于 活 儿 。 

“你 呀 , 妥 韦 琳 卡 ，“ 米 哈 霞 姨妈 说 ,“ 你 还 完全 是 生活 在 十 九 
世纪 呢 ! 

米 哈 起 姨妈 目 认 为 是 “进步 女性 ， 就 是 说 ,她 在 自己 房间 的 
墙 上 挂 了 毕 办 聊 基 的 像 ， 以 及 关于 劳动 苑 赛 的 标语 。 强 兰 齐 合 
况 完 生 为 此 对 后 母 频 多 资 尾 ， 但 当 他 每 两 个 星期 来 看 一 次 孩子 
的 时 候 ， 对 米 哈 起 姨妈 总 是 满怀 感激 。 男 孩 们 在 暑假 当然 总 是 
要 消瘦 一 些 , 但 海伦 娜 气色 很 好 。 

弗 兰 齐 售 克 先生 的 到 来 对 于 安 德 热 依 以 及 他 本 人 都 象 是 


479 


过 节 一 样 。 安 托 希 ， 自 然 还 有 海伦 娜 对 戈 例 贝克 先生 带 来 的 点 
心 和 蛋糕 最 感 兴趣 。 罗 伊 斯 卡 太太 和 弗 兰 齐 含 克 先生 自己 在 打 
开 点 心 盒 的 时 候 都 有 点 儿 不 好 意思 , 但 孩子 们 都 挤 上 前 来 , 问 这 
蛋 料 是 不 是 苏 珊 娜 做 的 。 苏 珊 娜 是 戈 傅 贝 克 先 生 面包 房 里 最 能 
干 的 女工 之 一 。 对 于 安 德 热 依 来 说 ， 弗 兰 齐 舍 克 先生 到 来 的 本 
身 比 糖果 要 重要 得 多 。 当 弗 兰 齐 会 克 先生 来 后 坐 在 门廊 里 一 面 
按 着 满 是 汗水 的 脸 ， 一 面 对 聚 精 会 神 的 米 哈 霞 姨妈 和 心 不 在 江 
的 罗 伊 斯 卡 太太 讲 着 华沙 的 各 种 新 闻 的 时 候 ， 安 托 希 在 屋 前 奔 
跑 , 海伦 娜 在 拨弄 沙土 , 而 安 德 热 依 则 紧 挨 着 父亲 坐 着 ， 挽 着 他 
的 手臂 ， 目 不 转 哺 地 望 着 戈 翁 员 克 先生 的 小 噶 巴 一 一 他 在 发 复 
杂 的 辅音 时 口 型 显得 极其 精巧 。 如 果 戈 翁 贝 克 先 生肖 晚 班 火车 
来 , 谈话 就 在 晚饭 后 进行 , 这 时 安 德 热 依 往往 是 靠 着 父亲 的 肩膀 
吗 着 了 。 父 亲 轻 声 唤醒 他 ， 扶 着 他 沿 着 陡峭 的 楼 梯 登 上 孩子 们 
睡 党 的 木 阁楼 。 安 德 热 依 有 时 还 装 成 十 分 困倦 的 样子 ， 好 让 父 
亲 替 他 脱 下 衣服 ， 把 他 放 到 对 他 说 来 已 经 是 又 罕 又 短 的 小 孩 床 
上 。 这 是 罗 伊 斯 基 家 甚至 是 卡 利 诺 夫 斯 基 家 的 床 。 

“妈妈 明 旱 叫 他 洗 个 脚 吧 。? 戈 翁 贝 克 温和 地 对 陪 着 他 送 安 
德 热 依 是 党 的 米 哈 假 姨妈 说 。 这 时 安 德 热 依 那 颗 小 脑袋 已 装 满 
对 父亲 前 依恋 和 对 白天 跟 哥 哥 一 起 玩 要 的 回忆 进入 了 沉沉 的 梦 
乡 。 有 时 , 象 在 画 片 上 那样 , 在 昏 沉 沉 的 睡梦 里 ， 他 还 看 到 了 红 
种 人 ,梅花 鹿 、 糕 点, 还 有 亲爱 的 父亲 的 红润 的 , 象 明月 一 样 的 加 
险 。 

如 果 弗 兰 齐 舍 克 先生 坐 早 一 班 的 火车 来 ， 那 安 德 热 依 还 有 
时 间 听 完 华沙 的 消息 , 但 他 多 半 不 懂 ， 因 为 讲 的 是 危机 和 失业 。 
然后 是 大 家 一 起 吃 跪 饭 。 但 安 德 热 依 党 得 父亲 吃饭 时 很 拘束 ， 
因此 他 也 不 很 愉快 。 
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对 于 弗 兰 齐 舍 克 先生 来 说 ， 每 到 普 斯 泰 翁 基 一 次 就 是 受 一 
次 折磨 。 如 果 他 是 开 汽车 去 , 往往 就 顺路 去 看 看 母亲 , 他 在 离 玛 
佐 夫 会 的 奥 斯 特 鲁 夫 不 远 的 地 方 给 母亲 买 了 一 块 地 和 一 所 农 
含 。 他 虽然 不 以 自己 的 出 身 为 联 ， 但 还 是 决定 彻底 离开 故土 巴 
尔 托 杰 耶 ， 让 母亲 远 远 地 搬 到 另 一 个 地 方 去 。 尽 管 苞 仿 贝 克 老 
太太 现在 住 的 地 方 同 她 离开 的 那个 地 方 一 样 ， 是 一 块 遍 布 森 林 
的 低洼 地 带 , 是 一 个 远离 文明 世界 的 偏僻 角落 , 但 每 次 见面 ， 母 
亲 都 要 对 他 啼 奶 抱怨 一 阵子 。 这 位 老太婆 抱怨 得 最 多 的 是 , “这 
里 没有 皮 利 查 河 。? 其 实 巴尔 托 杰 耶 离 河 足 有 十 公里 ， 可 能 还 要 
远 一 些 , 而 且 戈 翁 贝克 老 太 太 从 来 也 没有 到 那 边 去 过 , 但 她 却 认 
为 她 的 新 居 的 最 大 缺陷 是 没有 皮 利 查 河 。 弗 兰 齐 合 克 宽 和 地 微 
笑 着 听 她 抱怨 , 同时 等 着 妈妈 的 外 秘 女 ,年轻 漂 亮 的 阿 湿 尔 恰 给 
他 端 来 爵 望 已 久 的 奶油 拌 奶 渣 ， 这 是 他 每 次 到 普 斯 泰 翁 基 的 路 
上 都 要 吃 一 份 的 。 阿 温 尔 怡 跟 老 太太 一 起 过 日 子 并 不 轻松 ， 但 
她 把 这 个 不 天 的 农庄 却 因 此 管理 得 井井有条 ， 房 子 也 象 别人 家 
过 “三 一 节 ? 那 样 打扫 得 干 千 净 净 。 弗 兰 齐 舍 克 先生 吃 着 摆 在 红 
桌布 上 的 奶 酷 和 黑 面包 , 一 边 听 着 更 使 他 心情 焦躁 的 嘴 明 话 。 妈 
妈 责 备 他 很 少 把 妻子 和 和 孩子 带 来 。 关 于 这 一 点 他 有 什么 好 说 的 
呢 ? 奥 拉 每 到 戈 翁 员 克 老 太太 家 的 时 候 , 在 婆婆 面前 都 拘束 得 几 
乎 要 圈 出 来 了 。 阿 涅 尔 恰 显然 不 喜欢 奥 拉 ,虽然 乡下 礼节 周到 ， 
她 依然 使 奥 拉 觉察 到 她 的 不 满 。 安 特 克 和 安 德 热 依 尽管 急 着 要 
到 他 们 的 地 上 天 堂 一 - 普 斯 秦 贫 基 去 ， 却 也 高 兴 到 祖母 家 去 走 
一 遭 。 只 是 海伦 娜 的 任性 使 她 的 祖母 和 双亲 都 很 乾 黎 。 她 吵 吐 
椅子 太 硬 , 面包 太 黑 , 奶油 太 酸 了 。 泪 水 涌 上 了 奥 拉 的 服 眶 ， 戈 
全 贝克 老 太 太 说 ， 
“你 们 把 海伦 部 惯 成 个 伯 田 小 姐 了 , 当然 这 也 不 盗 怪 。? 
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这 是 老人 对 过 路 客人 讲 的 唯一 的 一 名 责备 性 的 话 。 除 此 之 
外 , 她 对 儿子 和 儿 妨 表示 了 应 有 的 尊重 ， 她 坐 在 屋子 的 角落 里 ， 
众 促 阿 温 尔 恰 于 活 , 用 孩子 们 非常 爱 喝 的 淡淡 的 甜 茶 招待 他 们 。 
一 句 话 , 她 是 完全 按照 古老 的 农民 礼节 做 的 。 她 喜欢 奥 拉 , 奥 拉 
的 妥 幻 想 的 性 格 , 对 孩子 们 的 温柔 以 及 在 魁梧 .肥胖 的 弗 兰 齐 会 
殉 司 上 激 起 的 爱 都 使 她 叹服 。 

从 这 个 征 林 旁 低 注 草 场 上 的 农舍 一 下 子 到 普 斯 泰 贫 基 的 
“ 府 氏 "去 ,对 于 戈 俩 贝克 来 说 是 很 不 容易 的 ,虽然 那 “ 府 旺 ” 也 不 
过 是 一 所 大 的 本 房子 而 已 。 尽 管 岳 母 对 他 很 亲切 ， 罗 伊 斯 卡 太 
太 对 他 也 形 彬 有 礼 ， 缆 兰 齐 舍 克 先生 还 是 觉得 他 在 这 里 至 多 是 
一 个 例 强 能 被 容忍 的 人 。 在 敖 德 萨 他 求婚 的 时 候 ， 对 奥 拉 和 米 
险 优 太太 来 说 可 算是 高 攀 ， 但 眼下 在 国内 ， 局 势 已 经 稳定 了 下 
来 , 这 桩 杂事 对 卡 利 诺 夫 斯 卡 姐妹 来 说 就 成 为 有 失 面 子 的 了 。 面 


就 ， 但 那 是 座 沙 在 华沙 主要 街道 上 的 最 有 名 的 面包 房 和 糖果 糠 
把 店 呵 ! 在 店 里 柜台 后 面 ， 人 们 经 常 可 以 看 到 弗 兰 齐 舍 克 先 生 
帮 贺 的 突 及 。 弗 兰 齐 舍 殉 先生 由 于 他 的 肥胖 .谦和 ,笑容 可 换 和 
美味 的 糕 挟 而 成 为 华沙 最 知名 的 人 物 之 一 。 以 他 的 形象 为 蓝本 
的 木偶 几乎 在 每 个 木偶 剧团 里 演出 。 这 在 华沙 甚至 是 件 叫 人 高 
兴 的 事 , 但 在 乡村 , 在 庄园 里 ， 在 漂亮 的 园林 和 名 目 繁 多 的 鲜花 
从 中 ， 这 对 他 便 成 了 一 种 林 痪 。 “ 跟 他 能 谈 些 什么 呢 ? 多 伊 斯 
卡 太 太 请 他 入 肉 吃 饭 的 时 候 总 是 这 样 想 。 有 时 罗 伊 斯 卡 太太 家 
来 了 外 客 , 在 他 们 谈 起 越冬 油菜 、 谢 德尔 策 的 赛马 和 由 尔 切 夫 的 
骑 术 比赛 的 时 候 , 他 的 沉默 眼 他 的 播 话 一 样 使 人 难堪 , 因为 他 的 
插话 不 仅 说 明 他 对 那些 事物 一 容 不 通 ， 而 且 内 心 深 处 还 靳 视 它 
们 。 
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车 后 便 餐 比较 好 受 一 些 。 照 普 斯 泰 翁 基 的 老 规 矩 ， 下 午 把 
餐桌 摆 在 树 下 , 如 果 下 两 就 摆 在 门廊 里 。 餐 桌 又 罕 又 长 , 因为 来 
吃 便 餐 的 还 有 “果园 姑娘 ” 即 女 园丁 。 其 他 几 顿 饭 他 们 都 是 在 田 
庄 大 院子 里 的 一 间 有 厢房 里 吃 的 。 弗 兰 齐 会 克 觉得 园丁 里 面 有 几 
个 姑娘 很 象 自 己 面 包 房 的 女工 ,于 是 他 的 胆子 也 大 了 起 来 , 象 在 
自己 家 里 一 样 无 拘 无 束 。 安 德 热 依 却 不 喜欢 午后 便 餐 ， 因 为 每 
次 吃饭 都 来 得 晚 的 瓦 莱 雷 克也 来 吃 便 餐 。 安 德 热 依 打 心 腿 里 讨 
厌 瓦 菜 雷 克 ， 特 别 是 父亲 也 在 座 的 时 候 。 小 罗 伊 斯 基 总 是 明 目 
张 胆 地 拿 胖 面包 师 开 心 ， 而 弗 兰 齐 舍 克 既 不 会 辩解 也 不 反 唇 相 
读 , 只 是 红 着 脸 笑 笑 , 岔 开 话 题 。 

克 莉 斯 蒂 娜 是 星期 五 到 爱 韦 琳 娜 太太 这 儿 来 的 。 弗 兰 齐全 
克 人 先生 星期 六 来 了 , 来 得 很 时 (是 坐 店 里 的 小 载重 汽车 来 的 ， 汽 
车 的 门 上 用 金字 写 着 “法 国 制造 ?的 字样 ) 。 吃 便 餐 的 时 候 ， 所 有 
的 人 : 老 姐 妹 俩 , 孩子 们 , 弗 兰 齐 舍 克 先生 , 瓦 莱 雷 克 ， 从 华沙 来 
的 年 轻 见 习 工 和 六 个 女 园丁 都 在 树 下 围 桌 而 坐 。 瓦 菜 雷 克 一 开 
始 就 拿 弗 兰 齐 舍 克 先 生 的 汽车 开玩笑 。 

“多 好 的 一 辆 小 轿车 呀 , 亲爱 的 弗 兰 齐 舍 克 先 生 ， 是 您 买 的 
中? 是 什么 新 牌子 ?” 

“哪里 是 什么 新 牌子 ?这 是 普通 的 法 国 汽车 。” 

“法国 牌 : 吧 , 是 不 是 ?” 瓦 菜 雷 克 笑 道 。 

安 德 热 依 非常 喜欢 店 里 的 这 辆 车 ， 瓦 莱 雷 克 的 计 笑 刺 痛 了 
他 的 心 ， 何 况 他 又 见 到 父亲 涨 红 了 脸 不 知 如 何 回 答 。 他 想 作出 
反应 ,但 谁 也 没有 注意 他 。 他 还 看 见 克 莉 玛 小 姐 也 面红耳赤 , 丙 
道 浓 黑 的 眉毛 紧 争 在 一 起 。 克 莉 玛 小 姐 时 常 给 安 德 热 依 讲 农 作 
物 栽培 方面 的 知识 , 因此 他 很 喜欢 她 。 

“这 是 戈 翁 贝克 家 族 的 族 车 ，” 瓦 某 雷 克 嘲 弄 地 说 ,“ 车 上 的 
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族 徽 是 个 挂 糖衣 的 大 面包 。 

绅 兰 齐 舍 克 先生 勉强 笑 了 笑 。 罗 伊 斯 卡 太 太 转 过 身 来 想 对 
儿子 说 什么 ,但 安 德 热 依 已 经 开 了 腑 。 

“ 瓦 莱 雷 克 表 田 , ”他 大 声 碱 道 ,“ 拟 菜 雷 克 琢 双 , 我 用 牛奶 为 
表 贸 的 健康 干杯 !1” 

“好 极 了 ,” 瓦 莱 雷 区 说 , “可 惜 不 是 用 酒 !” 

“ 表 田 知道 用 牛奶 是 为 什么 人 的 健康 于 标 吗 ? 为 傻瓜 的 健 
康 !” 

最 后 一 句 话 安 德 热 依 是 用 神经 质 的 高 嗓门 喊 出 来 的 。 

“ 克 , 安 德 热 耶 克 D 1 ”外婆 和 父亲 虹口 同 声 地 呵斥 道 。 

瓦 菜 雷 克 的 脸 涨 得 通红 。 他 终于 忍 不 住 了 ， 猛 地 从 梅 寺 上 
站 起 来 。 罗 伊 斯 卡 太太 骇 然 望 着 他 。 

“可 恶 的 小 混蛋 与 瓦 莱 雷 克 喊 道 ,转身 到 灌 本 从 中 找 他 的 区 
靶 , 便 和 餐 前 他 把 皮 弛 顺手 扔 在 那里 。 

“ 瓦 莱 雷 克 , 不 要 动 ! 妥 韦 琳 娜 太太 喊 道 。 

满面 通红 的 瓦 菜 雷 克 已 经 举 起 了 园子 。 弗 兰 齐 舍 克 多 生 世 
从 椅子 上 站 了 起 来 。 这 时 克 莉 玛 突然 从 座位 上 站 起 来 ， 迅 速 跑 
到 拟 菜 雷 克 身 旁 , 从 他 手 上 年 下 了 皮革 。 

“您 坐 下 吧 。 她 安详 地 说 , 拿 着 鞭子 回 到 自己 的 座位 上 。 

瓦 莱 雷 克 一 动不动 地 站 了 一 会 儿 , 然后 骂 了 句 粗话, 回 到 目 
已 的 座位 上 坐 下 了 。 好 一 阵 谁 也 没有 了 蚁 声 。 安 德 热 依 突然 大 内 
起 来 , 问 屋子 里 跑 去 。 

臣 俩 贝克 先生 平静 地 注视 着 瓦 莱 雷 克 。 

“我 为 我 儿子 的 失礼 同 您 道歉 。 他 说 。 

@ 安 德 热 依 的 爱 称 。 
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瓦 莱 雷 克 嘴 里 吐 晴 了 几 个 字 。 

罗 伊 斯 卡 太 太 的 心思 已 经 不 在 这 件 事 上 了 。 她 怀 着 铠 悍 的 
心情 望 着 克 者 玛 。 

“ 除 ， 既 然 她 已 经 能 从 他 手 上 夺 走 鞭子 …… “她 自 育 自 语 地 
说 ,“ 这 就 是 说 , 这 事 已 经 走 得 相当 远 了 。 

但 她 很 快 也 就 产生 了 一 种 得 过 且 过 的 想法 。 

“成 ,也 许 这 样 更 好 。” 

晚上 她 果然 为 瓦 莱 雷 克 跟 克 莉 斯 蒂 娜 离婚 的 事 给 玛 莉 亚 。 
比 林 斯 卡 打 了 电话 。 


星期 天 来 的 客人 很 多 。 安 德 热 耶 克 同 但 父亲 一 样 避 开 人 多 
的 地 方 。 安 特 克 跟 他 们 相反 , 一 直 在 门廊 前 面 转 来 转 去 , 跟 大 人 
一 起 打 网 球 和 檀 球 ， 表 演 自 己 的 射箭 技巧 。 安 德 热 依 很 芙 莫 哥 
哥 , 但 自己 又 克服 不 了 天 生 的 胆 性 ， 尽 管 他 榴 球 打 得 比 哥 哥 好 ， 
射箭 技 巧 也 比 他 高 。 就 在 客人 都 聚集 在 门廊 前 的 时 候 ， 安 德 执 
依 同 父亲 一 起 到 远 处 散步 去 了 。 

他 们 先 在 园 中 漫步 ， 后 来 到 森林 里 去 了 。 天 气 晴朗 而 不 炎 
热 , 太阳 已 经 偏 西 。 安 德 热 依 喜欢 同 父亲 一 起 散步 , 在 一 个 暑假 
里 这 样 的 机 会 有 一 ,两 次 , 最 多 三 次 。 他 们 沿 着 老 栅 树 林 里 人 们 
踏 出 的 羊 肠 小 路 向 前 走 。 黄 吏 的 鹃 号 声 时 远 时 近 。 

“和 爸爸, 你 生 我 的 气 吗 ?” 安 德 热 依 忽然 问 。 

“为 什么 ?” 弗 兰 齐 会 克 先生 说 , 他 已 经 忘 了 昨天 下 午 便 餐 上 
的 那 件 事 。 

“我 太 傻 了 , 跟 瓦 菜 雷 克 表 昂 顶 嘴 。” 
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“ 呢 , 你 真 的 是 侠 , 但 我 不 生 你 的 气 。” 

“你 不 应 该 这 样 快 就 忘掉 我 做 的 错 事 。” 安 德 热 依 蜡 常 严 肃 
地 说 。 

“这 不 是 什么 错 事 , ” 弗 兰 齐 舍 克 先生 说 ,， “这 是 化 事 。 你 干 
路 要 车 瓦 菜 雷 克 表 鼻 呢 ?” 

“不 是 我 起 他 , 而 是 他 巷 你 。 他 识 笑 我 们 的 汽车 ……” 

“这 有 什么 关系 , 让 他 议 笑 好 了 。? 

父子 俩 默默 无 语 地 走 了 一 段 路 ， 安 德 热 依 没有 松 开 父亲 的 
手 , 反 而 握 得 更 紧 了 。 

“和 爸爸 ! ?他 终于 又 开 了 口 。 

“什么 事 ?” 

“我 很 不 好 。” 

“为 什么 ?” 

“我 很 天 恶 瓦 莱 雷 克 表 身 。” 

“厌恶 他 ? 这 只 是 你 一 时 的 感觉 吧 。” 

“我 厌恶 他 ! 啊 , 我 知道 ! 他 在 谢 德 尔 策 市 场 上 汶 达 ， 就 是 
用 那 条 皮革 抽打 犹太 人 。 他 还 想 用 葛 子 抽 我 ， 但 克 莉 玛 小 姐 没 
让 他 抽 。 克 莉 玛 小 姐 做 得 很 高 尚 ……” 

他 重重 地 说 出 “高 尚 ”这 个 词 , 苹 翁 贝克 笑 了 。 

“关于 皮革 的 事 你 是 怎么 知道 的 ? ”过 了 一 会 儿 父 亲 问 道 ， 
“这 大 概 不 是 真 的 吧 ?” 

“ 真 的 ! 大 家 都 知道 这 是 真 的 。 我 也 闵 不 清楚 瓦 芋 雷 克 表 
习 在 那里 搞 什么 名 堂 …… 有 那么 个 协会 ， 专 门 毁 打 犹 太 人 的 

“你 弄 错 了 , 安 德 热 耶 克 ， 不 要 再 提 那 些 你 不 了 解 或 者 不 明 
白 前 事情 。 
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“ 罗 索 维 耶 蒋 基 先生 说 的 。 他 就 是 在 姨 婆 这 里 见习 的 那个 
人 。 我 也 不 全 懂 。” 

“你 是 因此 而 假 你 表 锚 的 妈 ?” 弗 兰 齐 舍 克 先生 问 , 同时 在 小 
路 上 站 住 了 。 

“不 ,” 安 德 热 依 说 , 他 的 限 睛 忽然 睁 得 异常 大 。“ 恨 他 还 不 能 
说 , 但 我 不 喜欢 他 。 我 厌恶 ，…… 这 比 恨 还 差 一 点 吧 ?? 

弗 兰 齐 会 克 感 觉 到 了 儿子 的 手 在 他 手掌 里 颤 拌 。 他 清 楚 ， 
这 次 谈话 对 儿子 非常 重要 ， 即 使 单 从 谈话 内 容 的 “成 熟 ”? 这 一 点 
看 也 是 如 此 。 但 他 苦于 自己 讲 不 清道 理 ， 他 跟 安 德 热 依 一 样 难 
受 。 

他 们 又 在 静默 中 走 了 一 段 路 。 安 德 热 依 似 平 有 点 跨 路 。 

“爸爸 , ”他 说 , “他们 不 应 取笑 你 。” 

“取笑 我 ? 你 怎么 会 有 这 样 的 想法 ? 谁 也 没有 取笑 我 。” 

“你 没有 发 现 , 但 他 们 确实 是 取笑 你 。 为 什么 ?? 

弗 兰 齐 会 克 先 生 的 汗 冒 得 越 来 越 多 了 。 

“ 呢 , 安 德 热 耶 克 ， 你 尽 提 一 些 没有 意义 的 问题 。 不 要 再 说 
了 。 睦 ,多 好 看 的 一 只 蝴蝶 飞 走 了 .……? 

“一 只 大 彩 蝶 。” 安 德 热 依 慢 慢 悠悠 地 低 声 说 。 

六 贫 贝克 先生 又 看 了 他 一 眼 。 他 看 见 安 德 热 依 的 眼睛 卫 
着 ， 目 光一 直 由 随 飞 去 的 蝴蝶 ， 接 着 ， 他 突然 把 手 从 父亲 的 手 
里 反 出 来 , 高兴 地 丰 了 一 声 , 追 贿 蝶 去 了 。 他 又 成 了 一 个 普通 的 
顽皮 孩子 了 。 

这 一 次 , 客人 们 在 罗 伊 斯 基 家 没有 呆 多 久 , 很 快 便 纷 纷 告 辞 
了 。 瓦 莱 雷 克 特 别 令 人 生 厌 , 他 放 开 大 嗓门 , 唾沫 横 飞 地 讲 个 没 
完 , 大 骂 毕 苏 茨 基 和 上 校 们 的 政府 , 傲慢 无 理 地 讲 到 他 在 谢 德尔 
策 建立 的 协会 。 罗 伊 斯 卡 太太 郁郁 不 欢 。 客 人 们 都 走 了 ， 她 和 
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克 具 有 明显 的 犹太 人 的 特征 ……” 

瓦 莱 雷 克 在 安乐 椅 上 坐 了 下 来 , 用 双手 措 住 脸 。 

“妈妈 别 说 了 , ”他 反复 地 说 , “妈妈 别 说 了 。” 

“你 知道 ,亲爱 的 , 你 也 许 明 白 吧 , 这 对 我 没有 任何 意义 。 但 
是 我 要 求 你 注意 分 寸 ……? 

“可 我 过 去 一 点 儿 也 不 知道 。” 

“原谅 我 , 这 是 我 的 政 忽 。 我 早 该 告诉 你 的 ， 我 以 为 你 会 从 
仆 役 、 同 学 那里 听 到 的 , 象 你 听 到 许多 旁 的 事 那 样 ， 其 实 那些 事 
你 倒是 知道 得 太 多 太 旱 了 。 怪 我 没有 抓紧 ， 现 在 你 再 这 样 下 去 

“大 家 都 知道 吗 ?> 瓦 菜 雷 克 嘎 声 问 。 

“大 概 都 知道 。 波 兰 人 对 这 类 事情 是 不 会 忘记 的 …… 我 爸 
和 爸 是 个 德高望重 的 人 。 他 做 生意 当然 要 赚钱 ， 但 从 来 是 童 自 无 
其 ss sse ”2 

“ 爱 韦 琳 挪 。 罗 伊 斯 卡 太太 ……” 瓦 莱 雷 克 说 。 

“娘家 姓 卡 利 诺 夫 斯 基 。 ”母亲 微笑 着 说 ，“ 但 不 是 当 统 帅 的 
卡 利 诺 夫 斯 基 。” 

“你 们 是 什么 时 候 买 下 普 斯 泰 翁 基 的 ?” 

“我 父亲 那 时 想 给 我 在 故乡 附近 买 一 块 地 产 。 在 乌克兰 , 狂 
太 人 是 不 准 买 土地 的 。” 

瓦 莱 雷 克 狂 地 从 椅子 上 站 起 来 。 

“ 别 蚁 声 了 !1” 他 简单 而 生硬 地 说 。 

罗 伊 斯 卡 太 太 博 然 地 曾 了 他 一 眼 。 

瓦 莱 雷 克 朝 母亲 走 了 过 来 ， 这 时 她 才 发 现 他 脸色 大 变 。 他 
满面 通红 ， 象 昨天 寻 皮 艇 要 打 安 德 热 依 时 那样 。 太 阳 穴 和 秀美 
的 脖 梗 上 的 青筋 都 鼓 起 来 了 ， 象 是 要 爆裂 。 他 一 步 步 地 慢 慢 向 
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“ 那 有 什么 了 不 起 ?? 瓦 获 雷 克 说 , 但 他 有 些 情 情 不 安 ， 朝 母 
亲 通 近 了 两 步 。 

“他 们 知道 我 父亲 的 血统 。? 罗 伊 斯 卡 太太 平静 地 说 , 直 视 着 
瓦 菜 雷 克 的 眼睛 。 她 觉得 自己 还 有 力量 。 

“我 们 的 外 祖父 姓 卡 利 诺 夫 斯 基 。 这 是 个 辉煌 的 姓氏 , 黑 特 
曼 @ 的 姓氏 。 

“这 是 不 错 , 但 也 有 姓 卡 利 诺 夫 斯 基 的 犹太 人 。 

“妈妈 别 开 玩笑 了 吧 ，” 瓦 莱 雷 克 说 , 又 走动 了 起 来 。 

“我 不 是 开玩笑 , ” 罗 伊 斯 卡 太太 异常 镇 静 地 说 , “我 父亲 是 
视 太 人 ,这 一 点 大 家 都 知道 ,所 以 我 请 你 不 要 当 着 本 地 人 的 面 胡 
说 一 通 , 否则 别人 会 指 你 的 普 梁 骨 的 ……” / 

瓦 莱 雷 克 走 到 客厅 的 一 角 站 住 了 ， 他 手 扶 着 萧邦 坐 过 的 那 
张 安乐 椅 的 靠背 。 光 线 已 经 照 不 到 那个 地 方 ， 受 书 琳 娜 太太 看 
不 清 他 的 脸 。 只 听 到 从 那 角落 里 传 来 一 种 压抑 的 声音 : 

“妈妈 在 说 些 什么 ? 请 妈妈 别 涪 了 。” 

“ 谢 德尔 策 的 人 都 记得 , 大 家 都 记忆 犹 新 ， 我 的 父亲 是 本 地 
教堂 唱诗 班 领唱 的 儿子 ， 是 个 制 革 工 人 …… 是 从 波多 莱 的 卡 利 
庶 夫 卡 来 的 …… 他 眼 一 个 叫 索 科 沃 夫 斯 基 的 医生 的 女儿 从 谢 德 
尔 策 私奔 到 歼 德 萨 。 这 是 很 久 以 前 的 事 了 。 但 人 们 不 会 写 记 。 
我 父亲 以 后 在 赦 德 萨 和 哈 尔 科 夫 附 近 开 设 了 制 革 厂 。 我 们 姐妹 
两 个 都 象 母 亲 ， 虽 然 长 相 不 一 样 ， 但 都 没有 犹太 人 的 特征 。 这 
种 特征 在 你 们 这 一 代 身 上 出 现 了 …… 约 齐 奥 完全 没有 ， 他 象 祖 
父 罗 伊 斯 基 ， 但 是 你 和 海伦 娜 有 …… 再 看 看 奥 拉 的 孩子 。 安 特 


ap 一 


中 在 十 六 及 十 七 所 纪 时 ， 沟 兰 军队 的 统帅 称 为 党 特 曼 ， 这 里 是 泛 指 货 族 的 娃 
氏 。 
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儿子 单独 留 在 空荡荡 的 客厅 里 。 被 客人 们 踩 脏 了 的 客厅 里 还 残 
留 着 他 们 抽烟 的 烟雾 。 这 时 ， 她 又 体验 到 多 年 来 她 跟 小 儿子 在 
一 起 时 总 是 伴随 着 她 的 那 种 感情 一 一 他 的 思想 和 心灵 无 可 挽回 
地 离 她 愈 来 愈 远 了 。 她 总 觉得 ， 瓦 芋 雷 克 象 水 一 样 从 她 指 缝 里 
漏 下 去 了 。 最 后 她 自己 也 弄 不 明白 怎么 开 了 口 。 
“你 知道 , ”她 说 ,“ 从 你 的 长 相 上 看 ， 你 也 不 该 宣传 排 犹 口 
司 。” : 

“我 的 长 相 ? 为 什么 ?他 问 道 ,继续 在 客厅 里 跌 步 ， 显 然 心 
里 想 着 别 的 事情 。 

“看 看 你 外 公 , 我 父 训 的 像 片 吧 , ? 即 指 了 指 挂 在 客厅 墙壁 显 
著 地 位 上 的 老 罗 伊 斯 基 像 下 方 的 一 张 照 片 ， 这 是 熬 德 萨 的 那个 


奥 帆 纳 斯 过 去 给 她 送 来 的 (我 可 怜 的 父亲 …… 中 )。“ 你 眼 他 象 极 
了 。 你 的 脸 是 犹太 型 的 。” 

瓦 莱 雷 克 大 笑 起 来 。 

“妈妈 真 想 得 出 来 。 我 奶奶 娘家 姓 雅 克 斯 玛 尼 艾 卡 , 因此 我 
位 有 阿尔 明 尼 亚 或 就 粗 人 的 血统 。 我 的 脸 是 东方 型 的 …… 格 全 
吉 亚 型 的 。” 


“当然 ,也 可 以 这 样 设想 , 在 不 知 内 悄 的 地 方 ,人 们 肯定 也 是 
汶 样 起 的 .……? 

瓦 莱 雷 殉 走 到 母亲 对 面 ,在 客厅 的 另 一 头 , 猛 地 站 住 了 。 

“不 知道 ,不 条 道 什么 内 情 ?” 

“我 正 想 提醒 你 一 句 , 你 那 种 讲法 在 这 里 ， 在 谢 德尔 策 听 起 
沫 挺 可 天 。 在 马克 兰 , 没有 人 知道 , 你 可 以 信口开河 ， 但 这 里 的 


人 是 知道 的 。 这 里 有 人 记得 我 的 父亲 ……” 
(QD 原文 是 法 文 。 
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她 逼近 , 双手 颜 拌 着 , 抽 搞 地 举 到 领口 两 边 ， 向 她 伸 过 来 。 她 站 
起 身 。 | 

“ 瓦 菜 雷 克 , ”她 说 , “你 怎么 啦 ?” | 

他 突然 走 到 她 身 旁 ， 一 举 手 把 她 推 回 到 安乐 椅 上 。 他 那 张 
变 了 形 的 脸 俯 向 她 , 圆 兆 的 双眼 死 采 着 她 , 一 字 一 句 有 板 有 了 眼 地 
说 ， 

“假如 妈妈 对 任何 人 讲 起 这 件 事 ， 假 如 妈妈 再 对 我 提起 它 ， 
我 就 要 杀人 , 你 懂 吗 ,妈妈 , 象 宰 狗 一 样 ……” 

罗 伊 斯 卡 太太 镇 定 地 从 椅子 上 站 起 来 。 

“你 发 注 了 !” 她 说 , “其 实 大 家 都 已 知道 了 。” 

但 瓦 菜 雷 克 没 有 听 她 的 话 。 双 手 摸 到 了 领口 ,用力 一 扯 , 据 
破 了 衬衣 。 

“我 要 杀人 , 我 要 亲手 杀人 。” 他 转 着 圈 地 说 。 

罗 伊 斯 卡 太太 退 到 椅子 后 面 ,突然 大 声 碱 道 . 

“ 滚 开 , 你 这 个 不 肖 的 东西 ! …… 深 1” 

瓦 莱 雷 克 站 住 了 , 象 中 了 枪 绊 一样 刷 地 转 过 身子 , 急 步 走 了 
出 去 ， 他 身后 的 门 秤 的 一 声 关 上 了 。 还 可 以 听 到 他 从 窗 下 砂 故 
地 上 走 过 的 脚步 声 , 然后 那 声音 在 园林 里 的 林 荫 路 上 消失 了 。 


亚 


森林 后 边 的 佩 特 雷 博 雷 孝 竺 是 并 斯 泰 斧 基 的 教区 教堂 ， 离 
庄园 约 三 公里 远 。 上 教 治 的 时 候 大 家 不 是 骑马 永 是 坐 轻便 马丁 
或 大 车 ,而 戈 俩 贝克 家 的 两 个 男孩 则 是 答 过 森林 跑 过 去 的 ,他 们 
每 天 都 去 ， 而 且 是 一 大 早 就 去 。 当 地 的 教士 罗马 瓦 神 甫 教 他 们 
当做 弥 撤 时 的 助手 。 做 早 弥 撤 的 时 候 总 是 期 待 他们 来 。 因 此 他 
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们 每 天 一 早 就 跑 去 上 教堂 , 有 时 是 分 头 去 ,如 果 有 什么 事 ( 璧 如 
说 , 在 池塘 里 捕 虾 或 跟 牧 童 们 一 起 在 院子 里 赶 便 ) 使 郧 一 个 在 家 
里 耽 撞 了 的 话 。 安 德 热 依 非常 喜爱 清晨 的 这 场 跑步 。 园 林 、 琳 
林 都 很 宁静 ， 象 是 在 向 他 微笑 。 草 上 闪光 的 露水 打 湿 了 他 骨 净 
如 柴 的 光 肢 穿着 的 便 鞋 。 他 这 双 瘦 得 出 奇 的 脚 以 后 在 教堂 里 从 
短小 的 助 祭 法 衣 下 滑稽 地 露 了 出 来 。 这 件 法 衣 的 下 摆 还 镶 了 教 
堂 看 门人 的 妻子 用 钩针 钩 的 花边 。 只 有 安 特 克 笑话 他 ， 安 德 执 
依 对 自己 的 脚 是 肥 是 首 倒 满不在乎 。 教 堂 里 的 一 个 钟头 完全 是 
在 孩提 的 虔诚 中 度 过 的 。 简 陋 的 小 教堂 里 的 神秘 的 疲 静 使 他 心 
了 醉 神 迷 。 有 时 还 来 几 个 别 的 男孩 :教堂 看 门人 的 外 电 奥 某 克 ; 当 
地 女 裁 矣 的 弟弟 阿 卢 尼 奥 ， 以 及 大 个 子 斯 泰 凡 一 一 他 对 祈祷 仪 
式 . 弥 撤 、 领 圣 餐 等 等 宗教 仪式 都 很 懂行 。 斯 泰 凡 脸 上 有 个 疤 ， 
艾 翁 员 克 家 的 两 个 孩子 ,尤其 是 安 特 克 对 他 的 行为 十 分 钦 幕 。 安 
特 克 和 这 些 孩 子 们 在 教堂 周围 寻 戏 机 六， 甚至 在 法 衣 圣 器 室 里 
也 不 守 规 矩 。 安 德 热 依 虽然 崇拜 哥哥 , 赞同 他 的 所 作 所 为 ,但 对 
他 在 法 衣 圣 器 室 的 行为 也 觉得 不 妥 。 从 此 他 对 哥哥 的 盲 且 尊敬 
开始 消失 , 尽管 对 哥哥 的 骨肉 之 爱 还 很 深 , 对 他 的 崇拜 却 减 退 了 
不 少 。 安 特 克 特别 喜欢 同 斯 素 凡 一 起 淘气 。 斯 素 凡 同 他 经 常 在 
教堂 周围 追逐 , 一 把 抓 住 他 , 拧 他 的 皮肉 , 卡 他 的 脖子 , 安 特 克 风 
半 开 玩笑 半 认 真 地 大 叫 大 喷 , 破口大骂 。 有 一 次 ,他 也 把 斯 素 凡 
整 得 死去 活 来 。 他 们 有 时 在 圣 坛 前 还 继续 打 闲 。 安 特 克 所 奉献 
铃 的 时 候 , 斯 泰 凡 便 想方设法 使 他 出 错 ; 在 神甫 正 要 从 圣 坛 上 转 
过 身 来 之 前 ,斯 秦 凡 给 安 特 克 做 个 鬼脸 ,这样 神 甫 拾 起 双手 的 时 
候 就 只 看 见 安 特 克 笑 焉 了 的 脸 以 及 大 个 子 助手 一 本 正经 的 神 
情 。 安 德 热 依 总 学 不 会 播 铃 ， 别 人 也 不 要 他 摇 。 他 只 是 递 递 祈 
祷 书 。 当 大 家 都 在 寂静 地 做 弥撒 、 阁 脚 的 管 风 率 师 也 停止 了 强 
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奏 的 时 候 , 他 常常 去 倾听 窗外 燕子 的 呢喃 ,以 致 忘 了 髓 己 该 做 的 
事 。 直 到 斯 素 风 使劲 地 去 搜 他 脑 后 的 头发 ， 他 才 想起 是 该 把 祈 
敌 书 从 “新 约 ” 翻 到 “使 徒 传 "的 时 候 了 。 

在 这 个 时 期 安 德 热 依 开始 知道 些 家 里 的 事情 了 。 这 大 概 是 
出 于 他 特别 敏感 。 而 安 特 克 对 不 涉及 自己 的 事 就 根本 不 去 思 
这 ,其 至 视而不见 , 尽管 这 些 事 明明 存在 ,甚至 发 展 到 了 很 激烈 ， 
大 有 一 触 即 发 的 程度 。 安 德 热 依 洞察 到 ,妈妈 不 喜欢 这 个 家 ,对 
爱 韦 琳 娜 姨妈 也 不 十 分 信任 ， 在 妈妈 同 几 乎 是 把 她 抚养 成 人 的 
她 的 姨妈 的 关系 中 有 一 条 深刻 的 裂 六 。 妈 妈 有 时 也 去 看 望 她 姨 
妈 , 但 整个 夏天 至 多 也 不 过 是 一 次 , 而 且 从 来 不 跟 爸爸 一 起 去 。 
就 过 爸爸 的 姐姐 ， 科 谢 可 娃 好 妈 到 罗 伊 斯 卡 太 太 家 去 的 次 数 也 
比 妈妈 多 。 安 德 热 依 很 爱 自 己 的 教母 , 科 谢 可 娃 姑妈 , 每 秆 她 来 
储 都 很 高 兴 。 科 谢 可 娃 寻 妈 给 “小 鬼 ”( 她 是 这 样 叫 安 德 热 依 的 、 
的 礼物 总 是 很 奇特 的 ， 尽 是 他 意 想不到 的 东西 ， 因 而 更 使 他 喜 
爱 。 辟 如 说 ,她 会 从 一 个 大 提包 里 掏 出 神子 次 ,或 者 一 盒 极 为 复 
杂 的 益 智 玩具 ,或 是 一 副 两 岁 小 孩 玩 的 积 本 ( 安 德 热 伊 心里 非常 
喜欢 这 些 积木 ), 有 时 她 会 从 衣 弘 里 掏 出 一 个 娃娃 ， 黑 人 或 中 国 
人 。 安 德 热 依 不 好 意思 玩 娃 娃 , 安 特 克 也 拼命 戏弄 他 , 并 是 路 他 
说 相去 告诉 斯 素 凡 ， 于 是 娃娃 马上 就 转 归 海伦 娜 所 有 。 但 是 安 
德 热 依 很 长 时 间 仍 然 把 它 看 作 是 自己 的 ,每 天 早上 都 要 问 妹 狐 : 

“你 把 我 的 中 国人 放 在 哪儿 了 ?” 

科 谢 可 姓 姑 妈 昌 说 在 布拉格 区 只 有 一 所 小 住宅 ， 但 她 开 了 
一 时 家 具 店 ， 她 是 个 朴实 的 女人 ， 在 普 斯 泰 贫 基 一 点 儿 也 不 拘 
束 ,在 整个 农庄 里 随便 走 来 走 去 。 她 去 看 了 下 人 住 的 房子 ,然后 
对 罗 伊 斯 卡 太太 说 ， 

“您 怎么 能 让 那些 人 住 在 如 此 脏 脏 的 地 方 ?” 


493 


罗 伊 斯 卡 太 六 合 苔 户 。 

“我 有 什么 办 法 ? 下 人 的 屋子 是 每 月 都 粉刷 的 ……” 
孩子 们 都 管 罗 伊 斯 卡 太太 叫 姨 婆 。 姨 婆 是 从 来 不 到 下 房 去 
她 只 是 把 管家 科 兹 沃 夫 斯 基 或 见 习 工 罗 索 维 耶 茨 基 叫 来 ， 


3 


“ 科 谢 可 娃 太 太 说 ,下 人 的 房子 非常 脏 ……” 

对 此 科 兹 沃 夫 斯 基 先 生 和 罗 索 维 耶 茨 基 先 生 总 是 回答 : 

“ 科 谢 可 村 太太 真爱 管 闵 事 !1” 

妈妈 在 普 斯 素 翁 基 总 是 显得 局 促 。 她 穿 得 比 在 华沙 讲究 ， 
还 戴 首饰 。 孩 子 们 非常 不 喜欢 她 这 个 样子 ,都 说 “妈妈 打扮 起 来 
了 ”, 他 们 觉得 妈妈 这 样 不 如 在 家 里 好 看 ,也 不 如 在 家 里 可 亲 , 安 
德 热 依 根本 弄 不 明白 ,妈妈 为 什么 在 普 斯 泰 翁 基 是 另 一 种 样子 ， 
心 想 妈妈 在 这 里 一 定 感到 不 快 。 有 时 他 还 想 , 妈妈 也 许 压 根 儿 就 
不 愉快 。 在 他 独自 到 佩 特 雷 博 雷 去 的 路 上 ， 或 在 园林 里 无 目的 
地 闲 狗 的 时 候 ， 心 里 老 是 琢磨 这 个 问题 。 他 在 园林 里 漫步 的 时 
候 , 往往 要 拔 一 些 野 悬 钩子 枝条 ， 或 是 采集 一 些 鲜花 , 偷偷 送 到 
那个 圆 形 庙 里 约 齐 奥 的 墓碑 上 。 他 越 是 不 喜欢 瓦 菜 雷 克 表 田 ， 
越 是 对 人 们 谈 到 约 齐 奥 表 鼻 的 一 切 都 深 感 兴 超 。 约 齐 奥 表 田 是 
跟 妈 妈 一 起 长 大 的 , 比 妈妈 大 一 点 儿 ， 妈 妈 谈 起 他 的 时 候 ,总 带 
着 微笑 , 罗 伊 斯 卡 太太 很 少 提 起 他 ,但 一 提起 他 ， 她 的 眼睛 里 也 
射出 光辉 。 在 客厅 的 一 个 五 斗 杜 上 ， 放 着 一 张 用 天 蓝 色 绒布 镶 
边 的 照片 , 这 就 是 身 穿 军 服 的 约 齐 奥 表 舅 。 他 那 张 圆 圆 的 ,不 太 
匀称 的 宽 脸 上 有 一 对 明亮 的 大 眼睛 。 在 旁边 没有 人 的 时 候 ， 安 
德 热 依 总 要 仔细 端详 这 张 照片 。 有 一 次 ， 画 家 亨利 。 安 托 温 夫 
斯 基 先 生来 给 罗 伊 斯 卡 太太 画像 。 吃 晚饭 的 时 候 ， 女 主人 不 在 
座 ， 他 讲 了 卡 涅 夫 战 役 和 约 齐 奥 的 笨 竹 情景 。 安 德 热 依 听 得 目 
《9《 


办 口 呆 , 米 哈 霞 姨妈 说 ， 

“感谢 上 管 , 可 怕 的 日 子 已 经 过 去 了 !1" 在 座 的 人 都 宽慰 地 叶 
了 一 口气 ,说 卡 涅 夫 战 役 不 会 再 重演 了 ,年 轻 人 能 够 上 学 , 工作， 
恋爱 ,而 不 用 再 拿 枪 打 人 了 。 

于 是 安 德 热 依 只 要 一 乐 集 了 野花 ,就 编 成 一 个 漂 党 的 花环 ， 
安放 在 西 比尔 圆 形 庙 中 央 红 大理石 的 摹 碑 上 ，, 那 章 碑 上 面 写 着 : 
约 荡 夫 ， 罗 伊 斯 基 (1898 一 1918) 。 他 到 诊 里 去 总 是 尽量 不 让 人 
看 见 , 因 而 他 拿 着 花 去 谓 表 田 的 落 也 就 具有 一 种 神秘 感 ,他 小 心 
咽 瑞 地 打开 那 道 通 向 庙宇 的 精巧 的 小 门 (要 打开 这 扇 门 必须 污 
按 门 中 央 的 一 淋 铁 蔡 花 ), 缴 多 把 花 放 在 墓碑 上 ， 转 身 就 走 了 出 
去 。 在 这 里 来 不 及 祈祷 ， 他 一 般 便 在 佩 特 雷 博 雷 教堂 为 表 田 的 
灵魂 祈祷 ,同时 也 为 妈妈 ,爸爸 ,姥姥 祈祷 。 改 党 里 的 寂 蘑 ,窗外 
的 燕 语 ,教堂 周转 榭 树 和 概 树 的 沙沙 声 ,都 促使 他 思念 那些 开创 
了 他 安 德 热 依 。 苹 仿 贝 克 的 生活 世界 的 死去 的 和 活着 的 人 人 们 ，。 


五 


雅 努 什 的 财务 仍 由 舒 什 饥 维 奇 先生 管理 ， 而 舒 什 凯 维 奇 又 
逐渐 把 某 些 买卖 和 次 要 的 事务 交 给 自己 的 外 盟 亚 当 。 温 茨 基 
(或 者 象 他 的 名 片上 印 的 : 亚当 。 普 热 比 亚 - 温 茨 基 ) 去 处 理 。 普 
热 比 亚 - 温 茨 基 是 高 等 农业 学 校 的 学 生 ， 二 十 世 岁 ， 放 葛 不 鸭 。 
他 是 格 罗 德 诺 @ 人 , 瓦 茨 瓦 夫 。 舒 什 凯 维 奇 先生 也 是 那里 的 人 ， 
在 年 轻 时 代 他 跟 艾 丽 查 “” 奥 若 什 科 娃 @ 家 里 还 有 过 交往 ; 亚当 


im- 一 一 


ep ri, 


个 “立陶宛 城市 名 ,第 二 次 世界 大 了 息 前 周波 兰 。 
加 次 坝 查 。 奥 车 什 科 桂 (1841 一 1910), 波兰 十 九 世 纪 著 名 现实 主义 作家 。 
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的 母亲 不 久 前 搬 到 比 亚 威 斯 托 克 ， 开 了 一 家 裁缝 店 。 亚 当 的 姐 
夫 戈 尔 德 曼 是 一 个 富有 的 建筑 师 ， 因 此 他 得 以 结识 华沙 的 一 些 
富翁 ,逐步 代替 舅父 管理 有 铁 有 势 的 人 的 证 券 和 财产 。 

雅 努 什 的 全 部 财产 除了 科 莫 鲁 夫 之 外 ,还 有 一 些 有 价 证 券 ， 
即 城乡 信贷 商行 的 期 票 共 约 四 十 万 兹 罗 提 以 及 基辅 商行 的 期 
票 。 虽 然 从 里 加 和 约 @ 以 后 一 直 在 进行 谈判 ， 但 国家 银行 既 不 
接受 基辅 的 期 票 ， 也 没有 把 票面 金额 退回 。 华 沙 期 票 有 六 分 或 
六 分 五 的 年 利 。 每 个 季度 舒 什 凯 维 奇 都 带 雅 努 什 到 商业 银行 的 
地 下 保险 亩 去 一 次 。 辣 部 人 在 这 里 相 吉 就 象 在 妓院 邂逅 一 样 感 
到 难为 情 。 他 们 把 自己 关 在 一 个 小 房间 里 ， 拿 出 装 满 蓝 色 和 粉 
红色 证 券 的 铁 盒子 ， 用 大 剪刀 前 息 票 。 纸 很 硬 ， 他 们 还 把 好 儿 
张 证 券 琶 在 一 起 前 ， 所 以 剪 起 来 很 费劲 。 每 次 前 完 息 票 之 后 ， 
舒 什 凯 维 奇 总 是 抱 候 双手 累 得 酸 疼 。 此 外 ， 告 什 凯 维 奇 先 生还 
要 浏览 中 彩 证 券 的 长 串通 告 。 如 果 雅 努 什 的 哪 一 张 证 券 中 了 
彩 ， 他 可 就 乐 未 了 ， 马 上 用 中 彩 的 那 笔 奖金 买 新 的 证 券 ， 有 时 
也 买 利 尔 波 普 、 雅 布 乌 科 夫 斯 基 兄 弟 的 或 诺尔 布 林 的 股票 ,但 这 
种 情况 很 少 。 他 们 把 息 票 交 给 出 纳 处 ， 几 个 钟头 之 后 雅 努 什 的 
衣 袋 里 就 撕 着 一 笔 不 小 的 数目 走出 银行 。 这 笔 钱 足够 他 用 到 下 
次 再 来 光顾 这 银行 地 下 室 的 时 候 ， 因 为 他 花费 很 少 ， 何 况 从 科 
英和 鲁 夫 也 能 得 到 收入 。 

但 是 在 一 九 三 〇 年 前 后 ， 息 票 的 收入 就 开始 靠不住 了 。 使 
仁 什 凯 维 奇 先 生 大 为 发 愁 的 是 , 息 票 先是 要 提前 数 天 ,以 后 又 要 
提前 几 个 月 交 验 ， 最 后 是 利率 降低 。 这 自然 是 以 议会 通过 的 法 
令 为 依据 ,但 每 什 凯 维 奇 先 生 怎么 也 接受 不 了 。 

过 去 雅 努 什 和 和 舒 什 饥 维 奇 先生 从 银行 取 了 钱 出 来 ， 总 要 到 
局 指 苏 维 埃 俄国 和 波兰 于 一 九 二 一 年 三 月 十 八 日 在 里 加 签订 的 和 的 。 
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路 尔 丝 戏 啡 馆 去 喝 一 杯 咖 哗 ， 并 在 那里 同仁 什 凯 维 奇 太太 一 一 
从 前 的 波 特 洛 斯 小 姐 会 面 ,她 每 次 都 喝 一 杯 巧 克 力 茶 , 吃 两 块 点 
心 : 一 块 是 上 面 嵌 有 核桃 仁 的 蛋糕 ; 一 抉 是 上 面 撤 了 焦 糖 , 里面 
包 着 黄色 奶油 的 圆 蛋糕 。 钱 自然 是 由 雅 努 什 付 。 

利率 降低 以 后 , 舒 什 凯 维 奇 太太 很 客气 地 不 来 吃 巧克力 了 ， 
尽管 雅 努 什 对 她 丈夫 提 过 好 几 次 。 

舒 什 凯 维 奇 先生 干 了 一 斐 子 的 证 券 买 卖 ， 以 及 将 别人 和 自 
已 把 钱 存 入 银行 的 活 计 ， 现 在 证 券 持 有 人 的 收入 被 单方 面 地 大 
大 降低 ,他 思想 上 怎么 也 接受 不 了 

“这 象 什么 话 ,亲爱 的 伯 栈 , ”他 对 雅 努 什 说 , “一 个 什么 财政 
部 长 一 下 子 砍 掉 了 人 家 多 年 来 稳定 的 收入 。 证 券 上 白 纸 黑 字 地 
写 着 按 ' 八 分 或 “七 分 半 : 付 息 ， 怎 么 能 只 付 三 分 或 四 分 呢 ? 这 
简直 是 抢 荤 ,是 革命 1 

雅 努 什 微 微 一 笑 。 

“ 抢 支 大 概 不 至 于 ,但 革命 倒是 真 的 1” 

舒 什 凯 维 奇 尘 生 担 择 自己 的 白 胡 子 ,一 会 儿 抱 怨 这 ,一 会 儿 
响 骂 那 ,但 压根 儿 没 触及 危机 产生 的 原因 , 尽管 危机 对 雅 努 什 的 
收入 ,还 有 对 他 自己 的 收入 都 带 来 了 很 大 的 影响 。 雅 努 什 竭力 把 
谈话 引 到 个 人 问题 上 去 , 因为 他 知道 , 对 这 个 老人 什么 也 说 不 清 
楚 , 何 况 他 自己 也 是 一 知 半 解 。 

“ 瓦 茨 瓦 夫 先 生 ,新 婚 愉 快 吧 ?他 说 ， 开 玩笑 地 摸 了 摸 这 位 
交易 所 老 行家 浆 硬 的 袖口 。 

“ 谢 天 谢 地 ,我 很 满意 。 您 根本 想不到 波 特 洛 斯 小 姐 是 个 多 
节俭 的 人 。 现 在 我 们 两 个 人 花 的 钱 比 过 去 我 一 个 人 的 开销 还 要 
少 。 我 以 前 那个 老伴 伊 格 纳 优 娃 显然 骗 了 我 不 少 钱 !” 

波 特 洛 斯 与 舒 什 饥 维 奇 这 对 新 婚 夫 妇 果真 是 在 节约 上 下 功 
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夫 。 昌 然 战争 把 他 们 一 九 一 四 年 以 前 的 积蓄 都 搞 光 了 ,但 他 们 从 
未 停止 过 新 的 努力 。 波 特 洛 斯 小 姐 在 比 林 斯 卡 家 和 其 他 大 贵 
家 当家 庭 女 教师 时 积 了 一 笔 可 观 的 钱 ,她 用 这 笔 钱 在 比 亚 瓦 , 柴 
凯 夫 城 0 买 了 一 模 房 子 ; 她 还 有 过 奥 尔 洛 夫 斯 克 - 卡 姆 斯 基 银 行 
和 莫 优 奇 糖 厂 的 股票 ,但 革命 把 这 一 切 都 般 之 殖 尽 。 她 从 寄 以 厚 
望 的 安娜 公 辟 夫人 的 遗产 中 只 得 到 一 副 “ 钻 石 小 耳环 ”, 还 郑重 
其 事 地 把 它 寄 存在 华沙 储蓄 银行 的 保险 亩 里 。 舒 什 凯 维 奇 先 生 
当年 想 的 也 很 有 道理 , 战争 刚 开始 时 , 他 把 所 有 的 证 券 、 股票 
值钱 的 东西 都 变 成 黄金 ， 然 后 把 这 些 黄 金 、 卢 布 和 美元 带 出 华 
沙 ， 因 为 他 对 首都 不 放心 , 一 九 一 四 年 秋天 华沙 受到 威胁 ,第 二 
年 即 落 入 德国 人 手中 。 他 把 这 些 东 西 带 到 了 英 斯 科 , 存 入 里 昂 信 
贷 银 行 的 分 行 一 一 他 的 盘算 应 该 说 是 正确 的 ， 却 不 料 革 命 政 府 
连 外 国 银行 的 资本 也 没收 了 。 舒 什 项 维 奇 回 到 华沙 之 后 ， 马 上 
就 着 手 重新 攒 钱 。 没 有 钱 他 是 活 不 下 去 的 。 他 象 一 只 蜜蜂 ， 当 
它 的 一 部 分 蜜 被 取 直 之 后 ,马上 又 开始 采集 新 蜜 。 现 在 , 当 他 为 
自己 ,为 梅 申 斯 基 , 为 比 林 斯 卡 又 收集 了 一 批 证 券 的 时 候 ， 和 危机 
使 他 狂 不 及 防 ， 性 丽 万 分 。 国家 采取 的 措施 把 他 的 私人 收入 前 
沽 了 闫 不 多 一 半 ! 太 不 象 话 了 。 

舒 什 凯 维 奇 太太 以 更 富 于 哲理 的 态 度 对 待命 运 的 反 复 无 
常 ,许多 豪门 大 户 , 如 比 林 斯 基 们 ， 勃 兰 尼 茨 基 们 ， 拉 齐 维 乌 们 
不 也 都 土崩瓦解 了 吗 ? 她 在 比 亚 瓦 。 柴 凯 夫 的 房子 不 会 比 整个 
亚历山大 城 @ 还 要 大 吧 ! 当然 在 家 里 日 子 得 节俭 些 ， 于 是 便 取 
消 了 午饭 后 的 黑 另 啡 ， 瓦 茨 瓦 夫 先 生 每 天 早上 只 能 喝 一 杯 放 糖 


(D 在 乌克兰 。 
人 名， 指 亚 历 出 大 市 ,在 到 及 ,十 六 世纪 土耳其 占领 下 一 度 训 落 。 
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的 茶 , 第 二 杯 茶 就 不 能 再 放 糖 了 。 

他 们 住 在 弗 斯 普尔 纳 街 ,两 间 带 厨房 的 一 套房 子 , 厨房 是 朝 
庭院 的 。 居 房 里 挂 着 一 个 金 丝 省 答 , 舒 什 凯 维 奇 太太 嫌 它 太 人 贵 ， 
一 天 她 到 三 十 字 广场 的 鸟 店 里 把 金 丝 淮 卖 掉 了 。 但 她 对 于 自己 
的 那 只 蛤 只 狗 卡 罗 却 下 不 了 这 个 决心 。 这 只 狗 是 大 约 二 十 年 前 
老 比 林 斯 基 先 生 送 给 她 的 。 卡 罗 又 肥 又 笨 , 能 吃 能 喝 , 身 上 趴 气 
难 闻 , 晚 上身 声 大 作 , 但 昔日 的 波 特 洛 斯 小 姐 舍 不 得 扔 掉 它 。 

“你 瞪 ,”@ 她 对 丈夫 说 ,4 我 还 是 一 个 老 罗曼 蒂 克 12@ 

舒 什 凯 维 奇 先 生 从 这 名 话 里 猜 到 ， 他 万 子 跟 老 比 林 斯 基 之 
间 有 过 某 种 浪漫 的 关系 。 但 是 ,要 追究 那 种 怕 远 的 ,对 谁 都 没有 
意义 的 事 , 现在 既 不 是 时 候 , 也 没有 那个 兴致 。 夫 妻 二 人 整 日 价 
平静 而 有 节奏 地 奔忙 于 窗 明 儿 净 的 家 庭 和 交易 所 以 及 银行 地 下 
室 之 间 。 

只 有 偶尔 来 沪 的 亚当 。 普 热 比 亚 - 温 茨 基 才 给 弗 斯 普尔 纳 
街 上 的 这 套 住宅 带 来 一 些 生 气 。 他 来 得 很 少 , 但 一 来 就 坐 很 久 ， 
毕 获 毕 敬 地 听 着 舒 什 山 维 奇 先生 的 高 谈 遍 论 。 田 父 向 他 吐露 了 
老公 一 夫人 安 娜 ， 比 林 斯 卡 的 财产 状况 或 米 科 瓦 依 。 波 托 欧 
基 @ 的 巴黎 的 继承 人 得 了 什么 股票 〈 如 苏伊士 运河 的 股票 ) 等 
等 。 这 个 年 轻 人 听 到 股票 、 交 易 和 投标 这 些 词 儿 ， 有 眼睛 都 发 亮 
了 。 罗 特 席 尔 德 9 和 捷 列 什 琴 科 家 族 9 巨 大 财富 的 开创 人 的 业 
绩 使 他 向 修得 五 体 投 地 。 他 很 晚 才 告 辞 出 来 ,出 门 之 前 ,舅父 往 


加 原文 都 是 法 文 。 

合 ” 波 托 茨 基 家 族 是 波兰 著名 的 罕 门 吐 族 。 炒 科 瓦 做 ， 波 托 获 基 曾 任 波兰 军队 
统帅 , 镇压 过 十 七 拒 纪 下 半 叶 在 乌克兰 发 生 的 农民 起 义 。 

合 ” 罗 特 席 尔 德 (1748- 一 1812), 著 名 的 犹太 银行 察 。 

曲 ” 捷 列 什 琴 科 是 俄国 著名 大 富翁 。 
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往 眶 羞 舅 母 塞 给 他 儿 个 兹 罗 提 ， 然 后 他 长 久 地 路 呈 在 华沙 灯火 
浑 煌 的 街道 上 ， 脑 子 里 想入非非 。 从 田 父 那里 继承 来 的 节 侩 的 
美德 ， 同 想 模仿 波 托 欧 基 家 族 的 古 齐 奥 @ 或 雅 罗 斯 瓦 夫 @ 的 欲 
望 在 他 心里 搏斗 着 。 有 时 他 还 下 小 酒馆 跟 高 等 农业 学 校 的 同学 
来 会 。 他 逐渐 学 会 了 从 田 父 那 里 讨 几 个 酒 钱 ， 同 时 也 学 会 了 
跟 那 些 地 主 家 庭 出 身 的 、 家 冠 楚 楚 的 民族 主义 学 生 会 会 员 们 中 
混 。 那 些 人 根本 不 把 他 那个 姓氏 “ 普 热 比 亚 ? 放 在 眼 里 。 

舍 什 凯 维 奇 先生 发 现 ， 四 年 前 梅 申 斯 基 从 巴黎 回来 之 后 ， 
在 科 莫 鲁 夫 果 的 时 间 越 来 越 长 了 ， 经 常 整 月 整 月 地 不 在 华沙 和 
布 拉 收 卡 街 的 府 咪 露面 。 舒 什 山 维 奇想 把 雅 努 什 对 农村 幽 居 生 
活 的 依恋 变 为 有 所 作为 的 开端 。 首 先 ， 科 莫 鲁 夫 不 再 租 给 别人 
种 了 。 一 九 二 〇 年 秋天 , 舒 什 凯 维 奇 同 雅 努 什 商量 好 了 后 ,决定 
出 售 -- 部 分 贬值 的 证 券 ,用 这 笔 钱 买 一 辆 载重 汽车 , 在 科 黄 鲁 夫 
建 一 座 防 璃 暧 房 和 一 个 温床 ， 扩 大 果园 ， 种 植 甜 补 桃 和 普通 楼 
袍 ,以 增加 农庄 的 收入 。 雅 努 什 决定 在 科 英 鲁 夫 长 住 ,把 剩 下 的 
钱 整 修 -- 下 房子 。 玛 莉 亚 ， 比 林 斯 卡 在 同 兄弟 分 手 的 时 候 动 了 
感情 ,把 自己 的 一 辆 旧 轿 车 送 给 了 全 。 

亚当 ， 温 英 基 对 科 莫 鲁 夫 的 事务 越 来 越 关心 ， 虽 然 他 住 在 
华沙 ,但 经 常 到 农庄 来 看 看 。 科 英和 鲁 夫 离 华沙 约 四 十 五 公里 ,到 
首都 只 要 一 个 钟头 。 一 九 三 一 年 旱 春 时 候 ， 雅 努 什 终于 在 科 黄 
鲁 夫 定 居 。 良 下 他 觉得 这 里 的 生活 即便 不 能 说 是 幸福 的 ， 至 少 
岂可 以 说 是 安稳 的 了 。 


Ps er ee 扔 rr 


OD 古 齐 奥 即 赴 斯 塔 夫 ， 波 托 芯 忒 , 米 科 于 依 的 后 襄 。 
加 外 罗斯 压 大 ， 波 托 艾 基 , 米 科 读 依 的 后 商 。 


= 


春天 与 孤寂 对 雅 努 什 起 了 镇 静 作 用 ,甚至 可 以 说 麻醉 作 用 。 
他 了 星 得 很 早 , 在 漫长 的 白昼 还 没有 结束 时 就 睡 下 了 ,清晨 醒 来 时 
精神 窒 快 。 他 读 完 昨天 的 报纸 后 ， 就 去 到 庭院 。 在 谷 仓 后 面 的 
南 过 现在 是 一 大 片 实 桃 林 , 一- 梨 棵 幼 树 用 绳子 捆 在 木 笔 儿 上 , 移 
成 一 个 象 英国 方 格 毛 稚 那样 的 方 格 图 案 。 果 园 前 面 是 白色 铁 
桥架 支 起 的 新 暧 房 , 它 一 侧 朝 南 , 温床 就 在 入 口 处 。 这 里 是 新 来 
的 大 胡子 园丁 非 比 赫 先 生 的 王国 。 

非 比 赫 先 生 从 一 月 份 起 就 在 这 里 工作 , 因此 ,在 暖 房 旁边 的 
苗 轿 很 平整 , 暧 房 后 面 不 远 , 有 两 个 土 堆 ; 一 堆 是 肥 土 , 另 一 堆 是 
肥料 , 象 火山 一 样 冒 着 烟 。 

三 月 份 的 一 个 清晨 ， 高 高 的 白云 在 天 空 迅 疾 地 球 浮 ， 自 云 
之 间 的 天 空 看 起 来 也 象 北方 的 海洋 一 样 白 茫茫 的 。 雅 努 什 心情 
舒畅 地 走 进 了 果 现 。 两 个 穿着 工作 服 的 工人 在 给 幼 树 奢 水 。 暖 
房 前 面 , 米 耶 特 克 “. 科 齐 克 在 砍 干 树枝 , 用 它 来 为 瞬 房 生火 。 当 
雅 努 什 走 进 防 璃 房 的 时 候 ， 一 股 泥土 和 植物 的 热气 异常 强烈 地 
迎面 扑 来 。 墙 跟前 的 一 排 绿 滑 油 的 西红柿 身 已 经 长 得 很 高 了 。 
菲 比 赫 先 生 坐 在 温床 旁边 ， 把 肉 服 几乎 看 不 见 的 秋 海 党 幼苗 从 
一 个 木 箱 移 植 到 另 一 个 木 箱 里 去 。 菲 比 赫 先 生 打算 把 鲜花 和 中 
茬 蔬菜 作为 科 莫 鲁 夫 园艺 业 的 基础 。 在 温床 的 台子 下 面 的 细 沙 
里 ,可 以 看 到 大 丽 花 的 大 根茎 ,已 长 出 了 淡 绿 色 的 嫩 芽 。 米 耶 特 
克 的 妹妹 ,俊俏 的 海尔 恰 正 在 台子 下 忙 着 ,把 大 丽 花 的 嫩 代 前 下 
来 , 栽 在 花 盆 单 ,再 把 花 盆 端 进 暖 房 。 暖 房 里 大 桌子 上 已 经 把 满 
了 供 观 赏 用 的 朱 营 ,秋海棠 和 英 蓝 。 
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菲 比 赫 先 生 一 见 雅 努 什 就 停 下 了 工作 ， 卑 里 拿 着 一 根 头 上 
前 尖 的 木 榨 , 笑 着 对 他 说 道 ， 

“您 看 吧 , 秋 天 我 们 该 有 多 美的 鲜花 !1” 

他 放下 木 容 ， 给 雅 努 什 奢 放 在 一 张 小 纸 头 上 的 美人 燕 的 种 
子 。 这 是 一 些 油 黑 发 属 的 小 贺 点 ， 长 着 象 尾巴 一 样 的 毛 营 工 桔 
黄色 的 嫩 芋 。 

“这 是 我 们 养 的 花 中 最 奇特 的 花 , 园丁 说 ,“ 它 长 得 象 鸟 头 。 

雅 努 什 无 童 地 望 着 那些 奇怪 的 种 子 。 

“您 知道 , 这 种 花 行 市 很 好 。 

“ 噢 ,” 梅 电 斯 基 不 大 相 信 地 含糊 地 应 了 一 声 。 科 齐 死 的 浆 
妹 从 人 台子 下 望 了 他 一 限 。 她 还 在 那里 给 大 丽 花 修 芽 。 

这 时 米 耶 特 克 去 进来 说 ， 有 位 太太 要 见 雅 努 什 。 雅 努 什 大 
为 诺 异 , 科 英 鲁 夫 差不多 是 一 个 与 世 隐 绝 和 的 地 方 ,会 有 什么 人 来 
拜访 呢 ? 他 吟 附 请 那 位 太太 进来 ， 自 己 走 进 暖 房 ， 那 里 现在 没 
有 人 。 

一 个 瘦小 的 女人 走 了 过 来 ， 雅 努 什 开头 竞 认 不 出 她 是 谁 
来 。 来 人 问 他 什 出 手 , 翡 感 地 ,很 不 好 意思 地 向 笑 着 。 

“您 不 认识 我 了 吗 ? 这 也 不 奇怪 ,我 们 十 年 没有 见面 了 ， 甚 
至 不 止 十 年 。 我 是 次 戈 热 尔 斯 卡 。 

雅 努 什 觉得 很 尴 碎 。 

“ 啊 ! 是 您 ! "他 说 ， 我 当然 记得 。 您 父亲 怎样 ? 

” “家 父 已 经 去 所 了 ,” 佐 通 ，。 兹 戈 热 尔 斯 卡 说 ,从 她 的 语调 是 
起 来 仿佛 父亲 的 死 是 几 个 钟头 之 前 刚刚 发 生 的 事 。 后 来 她 又 补 
寺 了 一句, 是 六 年 前 去 世 的 。 

两 人 沉默 了 户 娩 。 

“这 暖 房 好 漂亮 是, ” 佐 直 向 周转 扫 了 一 有 眼 , 突然 开 口 说 ,“ 考 


502 


了 许久 吗 ?” 

“ 刚 盖 不 久 ,为 秋天 用 的 。 雅 努 什 铝 答 说 ,然后 不 再 晓 声 , 等 
着 客人 说 话 。 

但 佐 霞 靠 在 摆 满 观赏 植物 的 桌子 上 ， 上 默默 无 言 地 用 手 抚 弄 
着 银灰 色 的 秋海棠 的 光怪陆离 的 叶子 。 这 种 局 面 使 雅 努 什 气 
恼 , 在 他 买 下 科 莫 和 鲁 夫 的 那个 时 候 , 佐 霞 就 使 他 气 恼 。 

“请 问 , 您 找 我 有 什么 事 ?? 他 相当 冷淡 地 问 。 

体 霞 凌 楚 地 曾 了 他 一 服 ， 她 的 目光 就 象 今天 的 天 空 一 样 明 
流 电 党 。 

“和 名 种 令 人 烦恼 的 事 。” 

“ 呵 ，” 雅 努 什 说 , “什么 令 人 烦恼 的 事 ?” 

“您 如 和 怕 猜 得 着 吧 ? 您 把 我 们 坑 壮 了。” 

“我 ?” 梅 申 斯 共 猛 地 把 手 放 在 胸口 上 ,他 感到 自己 心脏 跳动 
加 快 了 。 

“可 不 是 ! 您 用 马克 从 我 们 手 里 买 走 了 科 莫 鲁 夫 。 几 个 月 
后 , 这些 马克 就 一 钱 不 值 了 。 您 一 定 很 清楚 到 ?” 

“ 科 莫 和 鲁 夫 可 不 是 我 买 的 ,” 雅 努 什 脱 日 而 出 。 

“您 说 什么 蚜 , 伯 了 丑 先 生 ,” 优 起 严峻 地 说 ， 她 的 腿 里 闪 兆 着 
冷峻 的 光 ,“ 科 葛 鲁 夫 不 是 您 买 的 ? 谁 签 的 公证 书 ?” 

雅 努 什 明 昌 自 己 说 了 做 话 。 

“ 那 当 然 。 不 ,我 不 是 说 ……” 

“您 用 马克 买 了 我 们 的 科 英 和 鲁 夫 ， 几 个 月 后 ,我 父亲 用 那 笔 
钱 只 买 了 两 个 金 戒 指 , 仅 此 而 已 。 

她 悖 导 地 看 着 他 , 表情 严峻 。 雅 努 什 满 面 铸 翼 。 

“优优 小 姐 ， 他 说 ,您 还 没有 出 嫁 ?? 

“没有 。 ”她 回答 。 
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“ 佐 假 小姐 ,” 他 接着 说 “这 既 没 有 我 的 过 错 ， 也 没有 什么 
阴 襄 ……” 

佐 优 使 劲 地 晃 了 晃 脑 袋 。 

“这 里 热 得 很 ， 她 说 ,“ 还 有 一 股 气 际 。” 

西红柿 的 嫩 秧 确实 在 散发 出 一 种 辛辣 刺 鼻 的 酸味 ， 弥 漫 在 
浏 湿 而 浆 热 的 空气 里 。 

“是 的 ， ,A 
但 我 也 不 愿 饭 死 。 我 没有 工作 … 

“您 会 做 什么 工作 ?” 


“我 会 做 什么 工作 ? 我 会 管 理科 英和 鲁 夫 …… 不 过 现在 我 可 
能 不 会 管理 瞬 房 和 汽车 …… 这 原 是 我 唯一 会 做 的 。 我 来 是 为 了 


请 求 您 接受 我 当 您 农庄 的 管家 。” 

她 壕 疑 地 看 着 他 ， 脸 红 了 。 她 的 手机 械 地 竹 掉 了 放 在 观 货 
植物 人 台 上 的 文人 首 的 业 妹 。 他 平 请 地 把 花 盆 推 到 一 按 。 

“ 别 把 它 弄 坏 了 。 

他 的 这 个 动作 把 她 征服 了 。 两 手下 季 着 ,此 刻 她 望 着 他 ,已 
经 不 得 十 个 要 求 补 傍 , 而 是 一 个 有 求 于 人 的 人 了 。 

“请 您 想 想 ,我 到 您 这 里 来 时 的 处 境 …… 这 里 的 一 其 同 十 年 


前 一 樟 一 样 ,只 是 多 出 了 一 个 上 肋 房 …… 先 生 , 希 望 您 能 理解 …… 
我 里 吴 一 人 , 没有 职业 ,而 有 旦 也 找 不 到 现 业 ,每 到 一 个 地 方 ,人 家 
部 说 ,现在 是 危机 时 期 , 三言两语 就 把 我 打发 走 了 …… 我 注意 关 
报纸 上 的 招聘 广告 。 家 父 什 么 也 没有 教会 我 ， 而 您 又 象 是 不 花 
一 个 大 子 儿 就 提 科 英和 鲁 夫 从 我 们 手电 夺 走 了 ……” 

雅 努 什 脱 了 一 声 。 

“就 是 这 样 ,您 得 承认 事实 。” 

雅 努 什 径 火 中 烧 。 
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“好 ,我 承认 ,” 他 说 “我 是 故意 欺负 您 , 我 抛 走 了 您 的 科 贷 
鲁 夫 ,我 名 您 弄 穷 了 。 您 起 怎么 办 ?” 

“我 想得到 补偿 。” 

“我 无 法 在 科 英 和 鲁 夫 给 您 一 个 职位 ,” 雅 努 什 继续 冷冰冰 地 
说 . “但 是 ， 如 果 我 知道 哪里 要 用 人 ， 我 会 通知 您 的 。 您 的 地 址 

“我 住 入 克拉 科 夫 。” 

“您 是 等 意 到 这 里 来 的 ?” 

“是 的 ,用 我 最 后 的 几 个 钱 。? 佐 起算 下 眼皮 轻声 说 。 

“ 太 抄 了 ," 雅 努 什 挖苦 地 说 ,最 后 的 几 个 钱 为 这 发 了 疯 的 
念头 耗 掩 了 1 哪 一 条 街 ?? 

“ 住 在 萨 尔 瓦 托 尔 区 。 冈 蒂 纳 街 二 号 。” 

好 眼 里 喻 着 热泪 , 雅 努 什 的 怜 全 之 心 油 然而 上 生 。 

“您 回 克拉 科 夫 去 吧 。 车 票 多 少 钱 一 张 ?” 

“十 四 个 兹 罗 提 七 十 五 个 格 罗 什 。” 

优 震 说 到 这 个 数字 时 ,声音 在 打 赢 。 

“这 是 一 百 兹 罗 提 ,? 雅 努 什 交 给 她 一 张 钞票 。“ 您 先 加 克拉 
科 夫 ,有 消息 我 就 通知 您 。” 

佐 假 收 下 了 钱 , 突然 背 过 脸 去 , 靠 眷 秋海棠 器 了 起 来 。 

“您 别 激动 , " 雅 努 什 无 动 于 衷 地 说 , 但 他 握 住 了 这 个 年 轻 妇 
女 的 手 。 他 觉得 对 她 讲 些 没 好 气 的 话 是 一 种 偷 快 。“ 没 有 什么 
可 淆 的 。” 

“我 知道 没有 什么 可 哭 的 。” 佐 霞 忍 位 了 了 眼泪 说 ,但 她 的 脸 仍 
然 背 着 路 努 什 , “我 已 经 被 弄 得 精 疲 力 尽 了 。” 

“我 将 竟 力 为 您 想 办 法 ,? 雅 努 什 说 ,声调 柔和 多 了 。 

“ 那 我 老 了 。? 优 优 低 声 说 ,心烦 意 乱 地 从 六 手提 包 里 掏 出 一 
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” 块 手帕 擦 服 泪 。 

“您 是 步行 到 这 里 来 的 吗 ?? 雅 努 什 问 。 

“是 的 。 从 索 险 切 夫 走 来 的 。> 

“我 叫 人 送 您 去 。 

“不 用 了 。” | 

雅 努 什 不 高 兴 地 后 退 一 步 。 

“我 去 吟 只 人 备 马 。” 

“谢谢 。 我 还 是 走 着 去 好 。” 

她 向 他 伸 出 手 ,他 吻 了 易 。 

“再 见 。” 

“我 送 您 走 。” | 

“不 ,不 用 了 。 暖 房 里 真 热 。 西 红 柿 什么 时 候 可 以 收 ?” 

“ 非 比 赫 先 生 说 五 月 初 。” 

“ 噢 , 那 时 可 以 卖 好 价钱 。” 

“到 时 候 再 看 吧 。 这 还 是 头 一 年 , 试 种 的 一 年 …… 尽管 菲 比 
赫 先生 种 蔬菜 水 果 很 有 经 验 。? 

佐 震 穿 过 暖 房 走 到 外 面 ， 这 时 她 似乎 才 想 起 自己 来 这 里 是 
于 什么 的 , 她 展 彬 有 礼 地 向 雅 努 什 点 了 点 那 戴 着 黑 帼 子 的 头 , 迅 
速 地 走 过 院 落 , 上 了 通 向 索 哈 切 夫 的 大 路 。 雅 努 什 想 打开 车 库 ， 

”但 钥匙 在 家 里 。 他 回 屋 去 了 一 趟 ， 并 叫 来 了 司机 费 利克 斯 。 汽 
车 开动 时 已 经 过 去 一 段 时 间 了 。 在 离 科 呐 鲁 夫 约 一 公里 处 才 氨 
上 了 侍候 。 路 上 很 湿 ， 优 起 的 鞋 袜 都 沾 满 了 污 泥 。 他 几乎 是 把 
她 硬 拉 上 汽车 的 ,但 在 路 上 她 活跃 起 来 了 。 他 们 谈论 着 天 气 。 

汽车 穿 过 这 个 小 镇 ， 一 直 开 到 火车 站 。 到 华沙 的 火车 快 来 
了 。 雅 努 什 再 次 跟 佐 起 告 了 别 ， 又 向 她 要 了 地 址 ， 并 记 在 笔 
记 本 上 。 他 回 到 家 里 的 时 候 ， 非 但 没有 因为 跟 这 个 古怪 的 姑娘 
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周旋 浪费 了 时 间 而 抱 忽 ， 反 而 情绪 高 涨 。 到 暖 房 里 帮 非 比 幸 先 
生 干 活 的 时 候 , 轻 轻 吹 起 了 口哨 。 

“园艺 能 使 人 精神 愉快 , ” 菲 比 赫 先 生 的 话 象 是 个 警句 。“ 不 
过 您 别 忘 了 给 那些 嫩 苗 的 花 盆 底 上 垫 些 好 土 。” 
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时 间 一 年 一 年 地 过 去 了 , 玛 莉 亚 。 比 林 斯 卡 同 卡 齐 米 日 "斯 
彼 哈 瓦 之 间 的 关系 丝 堂 没有 变化 。 同 以 前 一 祥 ， 斯 彼 哈 瓦 (他 
已 调 区 部 里 工作 ) 假 装 是 住 在 斯 莫 尔 纳 街 ; 同 以 前 一 样 ， 他 对 这 
种 局 面 感 到 不 方便 ,不 体面 .不 好 。 同 以 前 一 样 ， 还 得 在 仆人 面 
前 ， 也 就 是 在 自己 面前 装 成 另 一 种 样子 。 对 正式 的 妻子 可 以 变 
心 , 但 是 对 象 比 林 斯 卡 这 样 的 假 妻 子 怎么 能 变心 呢 ? 要 知道 ,把 
他 们 联系 在 一 起 的 唯一 的 东西 就 是 “爱情 ” 呀 。 然 而 ， 多 年 以 来 
把 他 们 连 在 一 起 的 不 过 是 一 种 习惯 而 已 。 

阿 罗 才 十 三 岁 ， 要 等 他 成 年 最 起 码 还 得 八 年 ! 只 有 到 阿 罗 
满 了 二 十 一 岁 , 他 们 才能 考虑 结婚 。 他 们 两 个 对 此 都 很 消 楚 ,把 
是 从 来 没有 说 破 办 了。 这 种 局 面 对 卡 齐 米 日 来 说 ， 是 个 沉重 县 
包 寝 。 此 外 还 有 物质 上 的 麻烦 。 在 巴黎 的 时 候 ， 他 得 到 的 驻 外 
机 构 的 工资 和 补贴 足够 他 使 用 。 但 在 国内 他 只 有 一 份 微 落 的 薪 
爹 ， 而 这 复杂 的 生活 方式 却 使 他 颇 费 花 销 。 他 从 巴黎 回 到 华沙 
的 时 候 已 经 属于 高 级 官员 之 列 ， 这 时 高 级 官员 们 的 生活 方式 已 
发 生 了 很 大 的 变化 。 虽 是 危机 的 年 代 , 国家 经 济 情况 也 很 国难， 
他 的 同事 们 却 都 在 拼命 弄 钱 ， 挥 金 如 土 。 他 们 纷纷 购买 别墅 和 
破产 地 主 的 田庄 还 不 算 , 更 主要 的 是 花 天 酒 地 ， 吃 喝 玩乐 ,打牌 
赌博 , 一 按 千 金 。 斯 彼 哈 瓦 从 来 就 习惯 于 过 节俭 的 生活 , 目 已 花 
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钱 不 多 。 他 父亲 已 经 从 火车 站 据 进 了 位 于 霍 罗 登 卡 附 近 的 小 农 
庄 ， 经 常 来 信 要 钱 。 对 这 些 信 自然 可 以 置之不理 。 他 在 巴黎 时 
甚至 还 攒 了 几 个 钱 , 象 当时 流行 的 那样 , 他 也 把 这 些 钱 买 了 名 厂 
的 股票 , 不 过 这 些 股票 的 价值 一 天 不 如 一 天 了 。 他 没有 动用 这 
些 股 票 ,尽管 他 已 开始 负债 了 。 温 茨 基 替 他 从 犹太 人 那里 借 钱 ， 
这 些 钱 也 可 能 是 舒 什 山 维 奇 自己 的 , 他 把 钱 借 给 外 师 放 高 利 贷 。 
卡 齐 米 日 学 会 了 打牌 ， 输 掉 了 不 少 钱 。 他 从 不 玩 巴 卡 拉 和 扑 
克 , 只 同 高 级 人 士 安安 静 静 地 玩 桥 牌 ， 这 使 他 花费 特别 多 , 每 输 
一 点 得 付 五 个 美元 。 有 时 他 一 次 输 得 太 多 , 当场 付 不 出 钱 来 ,到 
第 二 天 才 给 人 送 去 ， 这 使 他 非常 难堪 。 但 是 ， 他 从 来 没有 想 于 
脆 不 去 打牌 。 这 样 ， 打 牌 就 逐渐 成 了 他 每 日 的 需要 。 玛 莉 亚 不 
知道 他 这 项 阅 好 ,或 者 说 , 这 项 习惯 ， 因 为 斯 彼 哈 瓦 没有 什么 六 
好 ,或 者 说 , 他 极力 表现 出 没有 什么 癣 好 。 他 每 天 晚上 到 福 克 萨 
尔 街 俱乐部 @ ,经常 打 通宵 。 他 赢 了 的 时 候 , 便 欣 赏 自己 对 于 输 
宗 的 某 种 优越 感 ， 喜 欢 观 察 他 们 着 急 和 越 来 越 焦躁 的 神情 。 他 
自己 输 了 的 时 候 , 从 来 不 发 急 ,而 是 越 来 越 麻木 , 越 来 越 冷漠 。 雅 
努 什 从 他 们 共同 的 熟人 和 阿达 希 @ . 温 芯 基 那里 知道 卡 齐 米 晶 
赌 牌 .他 有 一 次 还 试 着 跟 卡 齐 米 日 谈 谈 。 但 对 方 只 是 冷淡 地 开 个 
玩笑 把 话题 岔 开 了 。 这 也 是 他 们 之 间 的 关系 更 加 冷淡 的 一 个 原 
因 。 斯 彼 哈 瓦 告诉 雅 努 什 他 经 常 在 “ 阿 德 利 亚 ?过 到 阿达 希 。 

“他 哪里 来 这 么 多 钱 挥霍 ?” 卡 齐 米 日 问 。 

雅 努 什 以 为 这 是 对 他 提 到 打牌 一 事 的 报复 , 只 是 一 笑 置 之 。 
布 拉 艾 卡 街 那 边 的 关系 越 来 越 难处 了 ， 如 果 不 是 为 了 阿 罗 和 各 别 


加 指 当 时 波兰 外 交 部 的 俱乐部 。 
加 ”亚当 的 小 称 。 
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复 多 夫 斯 卡 小 姐 ， 他 根本 就 不 想到 那里 去 。 他 知道 ， 阿 罗 是 玛 
蕴 亚 和 卡 齐 米 日 结婚 的 主要 障碍 , 他 想 对 阿 罗 的 教育 加 以 关照 。 
然而 玛 莉 亚 并 没有 把 自己 的 怨 尤 加 在 儿子 身上 ， 她 是 一 个 无 可 
指摘 的 母亲 。 斯 彼 哈 瓦 一 如 既往 对 小 家 伙 极 为 冷淡 ， 而 且 越 来 
越 冷 淡 。 阿 罗 的 全 部 财产 由 母亲 和 老 舒 什 凯 维 奇 精心 保管 ， 他 
成 年 之 后 将 成 为 一 个 极 富有 的 人 。 

到 一 况 三 一 年 ， 斯 彼 哈 瓦 的 财产 状况 已 经 捉襟见肘 了 。 慎 
天 他 接 到 家 里 关于 他 小 妹妹 的 令 人 不 安 的 消息 。 写 信 的 是 他 的 
大 妹妹 , 家 里 唯一 的 一 个 给 他 写 信 的 人 ， 信 里 闪烁 其 词 ,于 是 他 
决定 利用 复活 节 的 假期 回 家 看 看 。 十 年 前 给 父母 买 下 了 那个 田 
庄 以 后 ， 他 就 没有 回 过 这 个 家 了 。 这 个 田庄 离 老 斯 彼 哈 瓦 当 过 
白道 员 的 火车 站 太 近 ,大 家 都 没有 忘掉 他 是 个 工人 ,因此 没有 人 
对 他 脱 帆 致敬 , 喊 他 “ 老 务 ”"。 这 使 老人 非常 烦恼 。 

老 斯 第 哈 瓦 已 经 年 近 十 稀 。 他 奢 到 卡 齐 米 日 的 小 汽车 驶 到 
门 前 非常 高 兴 , 幅 中 地 ( 象 是 有 些 病 ) 穿 过 一 个 大 房间 出 来 迎接 
儿子 。 这 个 大 房间 是 一 家 人 的 起 居室 ， 狗 在 这 里 跑 来 跑 去 , 地 
板 上 摆 着 玩具 和 炊具 一 一 孩子 们 把 第 子 和 执 土 豆 的 钵 子 都 搬 来 
当 了 玩具 。 厨 房 就 在 这 屋 的 隔壁, 厨房 的 门 从 来 不 关 , 局 娘 、 妇 
女 们 以 及 这 家 里 众多 的 骏 儿 的 喧闹 声 都 从 散 开 的 门 传 进 大 房 
间 。 除 了 熬 猪 油 的 烟雾 和 味道 外 ， 房 间 里 还 充溢 着 刚 洗 过 的 床 
单 的 气味 。 这 些 床单 就 挂 在 厨房 里 的 绳子 上 。 

老 斯 后 险 瓦 比 儿 子 缕 得 多 , 小 个 子 , 贺 圆 的 脑 氏 上 盖 满 了 营 
苍白 发 。 他 -- 把 抓 住 儿子 的 肩膀 ， 儿 乎 是 踏 起 脚尖 去 亲 他 那 乔 
得 光 光 的 脸颊。 一 边 说 道 : 

“ 呢 , 卡 齐 克 , 让 我 胎 脏 ,你 变 成 了 什么 样子 。 你 已 经 是 个 华 
沙 人 了 1 没 说 的 1” 


但 退 后 一 步 , 仔 细 端 详 起 只 已 的 “华沙 人 "来 。 

卡 齐 米 日 看 见 父亲 满 头 白 发 心里 不 由 一 动 ， 同 时 又 记 起 了 
父亲 过 去 抽 在 他 身上 的 靶子 和 腰带 。 

“妈妈 呢 ? 他 问好 身体 好 凤 ?” 

“好 , 好 。 她 到 地 赛 里 去 了 。 你 知道 ,复活 节 快 到 了 , 儿子 又 取 
国家 ,我 们 那些 娘 几 们 都 不 知道 该 烧 什 么 , 炖 什么 好 。 我 想 这 整 
个 屋子 装点 心 都 于 不 下 。? 

卡 齐 米 日 没有 赔 下 大 衣 就 在 房 中 央 坐 下 了 ， 两 眼 注视 着 父 
亲 。 而 父亲 却 象 只 麻 八 似 的 从 房间 这 头 跳 到 那 一 头 。 卡 齐 米 日 
面 带 微笑 , 没有 开口 。 

“ 呢 , 华沙 情况 怎么 样 ?” 父 亲 问 , “那个 毕 苏 茨 基 ， 他 想 于 值 
么 ? 他 能 对 付 得 了 你 们 那些 执 乱 分 子 四 ? 什么 ? 还 会 有 什么 
事 ? 会 打仗 吗 ?- | 

“乡下 总 以 为 过 两 天 就 要 打仗 , ”斯 彼 蛤 瓦 微笑 着 说 “其 实 
打仗 不 那么 容易 。 

“你 在 部 里 工作 什么 都 知道 , 是 不 是 ? 小 兄 第 , 嘿 ? 

母亲 走 了 进来 ,头发 也 全 和 白 了 。 她 身材 矮小 , 满 踊 皱纹 ,全 
身 缩 得 象 一 只 干 况 的 看 ， 只 有 那 双 黑 色 的 大 有 眼睛 还 在 闪光;， 她 
的 父亲 是 罗马 尼 亚 人 ， 有 些 人 入 干 允 说 他 是 吉 卜 赛 人 。 其 实 并 非 
如 此 ， 因 为 我 们 这 上 几 把 所 有 的 罗马 尼 亚 人 和 匈牙利 人 都 叫 守 小 
赛 人 。 

母亲 睛 是 缩 缩 地 走 到 儿子 身边 。 他 俏 身 去 易 她 的 手 时 ， 她 
亲 了 亲 他 的 头 。 她 那 晨 蕊 的 样子 刺 痛 了 卡 齐 米 日 的 心 。“ 妈 妈 
怕 我 ”他 想 。 母 亲 散 乱 的 白 发 上 于 着 一 条 淄 丝 头巾 。 

“ 哎 , 让 我 也 来 欢迎 儿子 , ”她 说 , “儿子 有 好 久 没 有 跨 进 这 低 
门槛 了 了。 
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她 的 声音 象 天 鹅 绕 般 地 柔软 〈“ 趴 非 外 祖父 果真 是 吉 卜 赛 
人 ? 卡 齐 米 日 想 ), 但 昔 藏 着 执着 和 坚强 的 力量 。 

个 ,妈妈 完全 不 是 晨 芒 ，" 卡 齐 米 日 依 奇 地 望 着 母亲 ， 她 那 
蚀 仿 如 同 拉 文 那 @ 壁画 中 的 人 物 。 他 发 更， 父亲 在 房 中央 站 住 
了 , 述 疑 不 安 地 望 着 麦子。 

卡 齐 米 日 想 打 破 这 种 不 自然 的 气氛 。 

“妈妈 , ”他 说 , “妈妈 这 样 对 待 我 ? 对 我 这 样 客 客气 气 ?” 

“ 那 震 么 办 ? 你 怎么 对 待 我们 ， 我 们 就 怎样 对 待 你 ”母亲 
说 , 声调 没有 变化 。 她 望 着 卡 齐 米 日 , 眼睛 里 仍然 闪烁 着 嘲弄 的 
火化 。 老 斯 披 哈 瓦 出 来 打 贺 场 

“你 在 说 些 什么 呀 , 弗 拉 尼 亚 , 别 说 了 ! 别 说 了 ! 妹妹 们 呢 ? 
松 卡 , 萨 比 娜 ,你们 不 来 欢迎 哥哥 ?” 

“我 们 在 这 儿 , ”一 个 年 轻 的 声 首 在 厨房 里 说 , “我们 身上 脏 ， 
还 容 着 围裙 ,不 好 出 来 。? 

卡 齐 米 日 大 步 流星 地 走 进 厨 房 。 两 个 妹 妹 都 站 在 灶 合 跟 
前 ;一 个 是 高 大 ,健壮 的 松 卡 ,她 很 美 , 那 副 面庞 象 是 大 理 石雕 塑 
的 ; 一 个 是 年 纪 更 小 的 陛 比 娜 ,她 更 为 好 娜 , 活 泌 ,但 缺少 松 卡 的 
那 种 古典 美 。 她 们 的 年 龄 比 卡 齐 米 日 小 得 多 。 在 他 和 妹妹 之 间 
本 来 还 有 三 个 品 弟 ,但 都 天 折 了 ， 其 中 一 个 长 到 了 十 二 岁 , 是 卡 
齐 米 日 童年 的 伙伴 。 弟 弟 的 死 ， 是 他 少年 时 期 记得 最 清楚 的 事 
情 之 一 。 他 同 妹 妹 们 亲热 地 打 过 招呼 ， 松 卡 脸 上 的 表情 平 药 而 
冷漠 。 防 比 娜 则 显得 很 高 兴 。 

“ 卡 齐 米 日 ,你 俄 了 吧 ? 她 问 。 

“可 不 ,我 想 吃 点 什么 , 真 想 吃 点 佬 么 。 有 什么 可 吃 的 吗 ??” 
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“ 够 你 吃 一 顿 正餐 !? 松 卡 的 嗓音 比 母 亲 的 还 要 低 , 象 大 提 雁 
的 声音 那样 柔和 。“ 不 过 都 是 素 的 , 因为 今天 是 梁 足 节 。” 

“有 鱼 凤 ?” 卡 齐 奥 问 , 向 锅 里 望 了 一 服 。 

“没有 。 这 里 没有 鱼 。? 萨 比 娜 说 ,“ 有 奶酪 馅 薄 匀 , 奶油 , 白 
淡 人 饺子 , 红 菜 汤 。 倚 到 桌 旁 乃 吧 。” 

他 们 走 进 了 那个 大 房间 。 

“你 们 收拾 一 下 这 个 屋子 吧 ,” 老 斯 徙 哈 丽 说 ,“ 满 地 都 是 玩 
具 。 斯 塔 希 各 尤 雷 克 扔 在 这 儿 , 就 没有 人 管 了 ……” 

“孩子 们 呢 ?” 卡 齐 米 日 问 ,但 谁 也 没有 回答 。 家 人 彼此 狐疑 
地 交换 了 个 上 妥 色 , 接着 便 谈 起 饭 食 来 。 


“ 卡 齐 米 日 先生 一 定 对 我 们 的 饭 食 不 习惯 了 。 和 母 洒 说 ,显然 
古 想 刺 刺 儿子 。 


“妈妈 干吗 这 么 说 呢 ?” 卡 齐 奥 连忙 说 。 

但 是 ， 家 里 看 来 没有 人 高 兴 回 答 卡 齐 奥 的 问 话 。 卡 齐 米 
日 从 妹妹 手 里 接 过 了 托 子 , 盘 里 放 着 浇 了 黄油 和 奶油 的 薄饼 他 
拿 起 了 以 前 熟悉 的 黑 丁 刀 又 ， 一 声 不 蚁 地 吃 起 来 。 松 卡 到 厨房 
去 了 , 父亲 朝 儿 子 俯 过 身 来 , 眼睛 示意 地 看 了 看 女儿 ,机 密 地 说 ， 

“现在 什么 也 别 问 , 等 会 儿 我 都 告诉 你 。 我 们 正 希 望 你 能 辐 
来 。” 

“ 萨 比 娜 好 象 要 出 嫁 ?? 卡 齐 米 日 还 是 忍 不 住 问 了 。 这 和 句 话 
显然 问 的 不 是 时 候 , 茧 比 娜 满 脸 通 红 ， 母 亲 申 了 她 一 限 , 慢 声 慢 - 
气 地 说 ， 

“出 嫁 不 出 嫁 , 还 不 一 定 。” 

“一 切 都 要 在 节日 期 间 定 下 来 ,老头 子 连忙 加 上 一 旬 。“ 这 
个 节 一 定 要 过 得 很 棒 ! 同 我 们 的 华沙 来 的 卡 齐 米 日 先生 在 一 


他 大 笑 起 来 , 突然 俯 下 身 来 在 儿子 的 肘 上 亲 了 一 下 。 

这 个 节日 对 于 卡 齐 米 日 来 说 的 确 很 特别 。 节 前 还 要 去 看 望 
乌 父 母 。 祖 父母 住 在 另 一 所 小 房子 里 , 里 面 有 面包 房 、 下 房 和 局 
房 。 有 一 条 狭长 阴暗 的 过 道 把 这 所 小 房子 和 正 屋 连 接 起 来 。 过 
道 的 末端 通 加 门厅 , 门 是 属 着 的 ， 从 那 星 球 来 一 股 发 夯 的 酸味 。 
右边 就 是 祖父 母 的 小 房间 。 窗 户 上 拉 上 了 窗帘 ， 祖 父 侠 在 一 张 、 
归 安 乐 椅 上 抽烟 半 ， 祖 母 在 屋子 里 走 来 走 去 地 收拾 。 祖 父 已 是 
老 态 龙 钟 ,不 过 他 一 眼 就 认 出 了 卡 齐 米 日 ,然后 他 转 着 园地 说 着 
同 一 包 话 : 

“ 哨 , 哎 , 卡 齐 克 , 你 记得 我 们 在 索 沃 夫 尤 夫 卡 森 宁 旁边 一 起 
耕地 吗 ? 你 记得 我 们 在 一 起 耕地 吗 ?? 

卡 齐 米 日 回答 说 ， 

“记得 , 爷爷 。 

老人 又 问 ， 

“你 记得 我 们 在 索 沃 夫 龙 夫 卡 一 起 耕地 吗 ?? 

祖母 不 耐烦 了 。 

“ 住 嘴 吧 ,老头 子 ， 你 自 个 儿 都 不 知道 问 的 是 什么 。 让 我 来 
瞧 瞧 我 的 卡 齐 奥 。? 

她 在 桌 旁 坐 下 , 用 手 支 着 下 巴 ,温情 地 望 着 孙子 。 她 这 样 默 
不 作 声 地 坐 了 好 一 会 儿 才 问 道 

你 做 狼人 告 吗 ?” 

“做 的 , 奶奶 。 斯 彼 哈 瓦 说 ,他 顺 嘴 撤 了 个 谎 。 

“每 天 都 做 吗 ?? 老 太太 再 一 次 严肃 地 问 。 

“每 天 , 奶奶 。” 

“有 昕 ,要 记 住 啊 !” 老 太太 用 指头 点 了 点 他 。 

他 看 了 看 墙 上 ， 看 到 床上 方 和 附近 的 墙 上 挂 了 各 式 各 样 的 
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圣 像 : 拉 蒂 克 的 圣母 像 、 博 霍 罗 德 的 圣母 像 , 瓦 格 夫 尼 基 包 兰 风 
家 族 像 、 一 幅 极 为 精致 的 圣 徒 米 哈 依 版 画 以 及 集 市 上 出 售 的 屠 
种 复印 油画 。 很 久 以 前 , 还 在 索 沃 夫 尤 夫 卡 的 时 候 , 他 就 熟悉 这 
些 总 是 挂 在 祖父 母 房 里 墙 上 的 画 了 。 房 间 里 还 有 一 个 带 布谷 鸟 
的 座 钟 。 

“布谷 鸟 还 鸣叫 吗 ?? 他 问 。 

祖母 没有 听 清 。 

“什么 ?? 她 问 ,“ 什 么 ?? 

“ 那 只 布谷 鸟 还 鸣叫 吗 ?? 他 重 问 一 遍 。 

“不 叫 了 ,祖母 伤心 地 摇 扬 头 ,“ 不 岂 了 , 什么 地 方 坏 了 。? 

回 家 的 第 三 天 ， 即 复活 节 前 的 星期 六 ， 他 收 到 玛 莉 亚 . 比 
林 斯 卡 的 一 封 信 。 两 页 信纸 上 稀 笑 落落 地 写 着 几 行 贵族 体 的 


“ooo 我 很 凿 莫 您 在 亲人 之 间 度 过 的 日 子 , 我 觉得 他 们 部 有 是 
朴实 而 明理 的 人 -…e7?D 

直到 节日 的 第 二 天 ， 卡 齐 米 日 已 经 喝 惯 了 各 种 各 样 的 带 酒 
精 的 果汁 饮料 , 饱餐 了 带 辣 根 的 奶 猪肉 ,品尝 了 四 十 多 种 节日 点 
心 , 吃 足 了 珊 有 扁桃 和 斑 稚 花 辩 果子 移 的 族 奶 济 饼 , 这 才 开始 触 
及 到 招 他 回 家 的 那些 家 务 事 。 那 天 母亲 带 着 两 个 妹妹 上 教堂 去 
了 。 父 杀 很 机 敏 地 , 由 还 及 近 地 癌 他 提 一 些 问题 。 父 子 二 人 坐 在 
一 张大 桌子 旁边 , 课 上 铺 着 青 、 红 两 色 条 纹 的 台布 。 父 亲 一 早起 
来 就 喝 开 了 楼 桃 酒 ， 并 给 儿子 期 了 一 杯 又 一 杯 。 卡 齐 米 日 的 海 
量 是 有 和 名 的 , 可 以 不 停 地 喝 ， 在 军队 里 这 样 蝎 过 多 次 , 五 月 政变 
之 后 也 再 一 次 证 实 过 他 的 酒量 惊人 人。 因此， 他 现在 比 父亲 要 清 
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明 得 多 。 他 完全 明白 ,父亲 想 要 说 的 是 什么 。 事 情 说 来 也 很 简 
单 : 年 老 的 双亲 需要 钱 。 田 庄 本 来 就 经 营 得 不 怎么 好 , 而 现在 农 
产品 价格 又 猛 路, 但 们 欠 下 了 财政 局 一 大 笔 钱 , 不 得 已 时 要 拍卖 
奶牛 。 其 次 是 要 给 松 卡 办 理 离 婚 手 续 , 给 她 一 笔 钱 , 使 她 能 独 江 
生活 。 她 的 丈夫 是 邻近 农庄 的 一 个 酿酒 人 人 , 对 她 十 分 凶狠 , 把 她 
的 孩子 也 在 走 了 。 

“他 直 么 能 把 孩子 夺 走 呢 ?” 卡 齐 米 日 问 。 

“ 唉 ,就 是 夺 走 了 嘛 ,他 说 ,过 错 在 松 卡 这 方面 。 他 大 概 是 中 
说 了 什么 , 不 过 他 自己 也 和 弄 不 清楚 ……” 

“ 松 卡 怎么 啦 ?” 

“她 有 个 朋友 , 是 萨 诺 克 附近 的 一 个 个 户 ， 你 懂 吗 ? 夏天 她 
在 全 那里 住 过 。 因 此 她 男人 很 生气 ， 把 孩子 带 走 了 。 我 也 乔 不 
清 , 也 许 不 是 那么 回 事 ?” 

“ 榨 卡 在 他 那里 住 过 冯 ?” 

“对 , 住 过 , 那 一 位 也 是 结 了 婚 的 。 哼 ,有 什么 办 法 ? 那 人 的 
老婆 叫唤 要 打 死 松 卡 。 我 什么 也 不 知道 …… 喝 吧 , 卡 齐 克 , 这 机 
桃 酒 在 地 窒 里 放 了 八 年 ,专门 等 你 的 。” 

“现在 怎么 办 ?” 

“ 谁 知 道 ? 松 卡 整 天 冉冉 厂矿 的 ， 说 孩子 被 主 走 了 ， 到 萨 讳 
克 的 那个 人 那里 去 又 不 行 …… 你 母亲 , 你 知道 ,得 所 有 的 母亲 那 
样 , 只 会 顺 着 她 。 祖 坪 抱 她 她 不 知 羞耻 , 列 污 神明 ,还 说 她 给 你 
和 于 了 面子 ,说 她 给 在 华沙 的 你 添 麻 烦 。 : 

“ 松 卡 在 萨 诺 克 行 为 放 苏 , 会 给 我 在 华沙 添 什么 脉 烦 ?” 

“你 认为 她 行为 放荡 吗 ?” 

“既然 她 上 他 那里 去 , 并 在 那里 住 下 。 

“但 是 , 我 告诉 你 , 他 是 结 了 婚 的 。 他 是 和 老婆 在 一 起 ,有 老 
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姿 看 着 他 哩 。” 

“我 完全 搞 糊涂 了 。” 卡 齐 米 日 答 了 管 肩 。 

“我 也 不 大 明 百 。 老 头子 摇 了 摇 他 那 圆 圆 的 .头发 前 得 很 短 
的 头 。 

“这 比 妮 呢 ?” 

“她 的 对 象 不 怎么 样 ,是 小 镇 上 的 土地 测量 员 。 你 母亲 说 , 不 
把 女儿 媒 给 他 , 但 我 觉得 已 经 太 迟 了 。? 

“怎么 “ 太 迟 了 ”?” 卡 齐 米 日 的 盘子 向 后 一 仰 ,又 喝 了 一 大 既 
杯 赤 桃 酒 。 

“了 昭 , 就 是 必须 把 女儿 媒 给 他 。 得 这 个 土地 测量 员 要 媒 妆 ， 
因为 他 要 钱 修缮 他 在 镇 上 的 房子 。 他 说 ， 如 果 没 有 媒 妆 他 就 不 
要 她 。 又 是 一 件 丑 事 。 奶 奶 说 ……” 

“这 关 奶 奶 什么 事 ?” 

“奶奶 什么 者 知道。 我 们 家 里 算 她 最 有 头脑 。 这 你 也 知道 。 
妈妈 有 了 什么 念头 , 你 就 是 用 大 类 也 右 不 掉 。” 

“ 咽 , 我 知道 。 怎 么 办 呢 ?2” 

“要 花 钱 。 如 果 没 有 钱 , 那 就 他 妈 的 把 整个 巴 拉 努 夫 卡 田庄 
卖 了 1! 然后 他 妈 的 搬 到 小 镇 上 去 住 。 我 们 不 会 经 营 这 个 田 


庄 …… 你 有 钱 吗 ”老头子 直 稚 了 当地 问 。 
“我 ? 我 哪里 来 的 伐 ? 卡 齐 处 日 说 ， 我 的 蒜 资 微薄 ,在 巴黎 
存 了 一 点 儿 变 ,但 微不足道 。 解 决 不 了 这 些 间 题 …… 


“你 崔 , 即便 逼 得 人 跳河 , 没有 钱 一 一 也 没有 命 。” 

“我 从 万 里 去 给 您 卉 钱 啊 ?? 斯 彼 哈 瓦 说 着 从 桌 旁 站 了 起 来 。 
“我 为 你 们 做 了 我 能 做 的 一 切 。” 

他 站 住 了 ， 透 过 窗户 望 闭 窗外 三 月 的 风光 。 在 黑 糊 糊 的 路 
上 远 远 驶 来 一 辆 轻便 马车 一 一 妇女 们 从 教堂 回来 了 。 马 儿 艰 难 
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地 从 泥 汪 中 拨 出 蹄 子 一 步 一 步 地 走 着 。 

老头 子 天 他 走 过 来 , 在 他 面前 站 住 了 。 他 比 几 子 低 一 个 头 ， 
性 手 抗 措 着 儿子 上 家 的 领口 。 

“ 卡 齐 殉 ,” 他 说 ,“ 那 位 夫人 呢 ?” 

“什么 夫人 ?” 

孩子 , 是 在 哪里 过 冬 ， 大 家 部 知道 。 那 位 夫人 ,你 的 那 位 。 
你 过 去 说 过 , 是 她 把 巴 拉 努 夫 卡 给 了 我 们 。 要 她 救 束 ……” 

让 章 关 日 囊 了 一 声 ， 

从 爷 芷 想 些 什么 蚜 ?” 

“我 什么 也 不 想 。 老头 儿 说 ,没有 离开 卡 齐 米 日 一 步 , “既然 
五 了 关 ， 退 得 继续 下 去 。 你 从 她 那里 拿 了 一次， 就 得 拿 第 二 


卡 齐 米 日 背 过 父亲 , 走 到 屋 角 , 在 一 张 长 沙发 上 坐 下 了 。 老 
人 在 屋 里 中 着 方 步 。 

“你 讲 讲 怎么 办 ?” 他 说 , “我 们 就 这 样 完蛋 吗 ? 你 那 位 小 姐 
还 是 伯 姻 夫人 稽 在 金 元 上 就 安 竟 四 ? 她 一 个 大 子 儿 都 不 肯 给 我 
们 ? 我 们 从 他 妈 的 哪儿 去 寞 钱 呢 ? 你 过 去 想 要 我 们 做 个 象 样 的 
人 ， 现 在 你 难道 忍心 叫 我 们 去 讨 饭 吗 ? 你 愿意 这 样 吗 ? 我 可 以 
回 到 车 站 上 去 , 当 仓库 管理 员 或 扳 道 员 , 那里 需要 懂行 的 人 ,我 
虽然 老 了 , 但 还 会 干 。 只 是 这 块 地 产 太 可 异 了 ,这么 些 工夫 都 自 
白 糟 踢 了 。 孩 子 ! 你 想 想 …….” 

这 时 妇女 们 已 经 到 家 了 。 她 们 穿着 大 家 , 戴 着 头巾 , 高 高 兴 
兴 地 直接 从 门厅 走 进 大 房间 里 。 两 个 妹妹 都 是 俊俏 的 姑娘 。 卡 
齐 米 日 心里 拿 她 们 女 比 林 斯 卡 相 比 。 

“ 玛 莉 亚 永远 不 能 到 这 里 来 .他 几乎 大 声 说 了 出 来 。 

母亲 好 象 是 听 到 了 他 隐藏 的 想法 。 她 一 面 解 下 组 有 长 流苏 
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的 粗毛 头巾 ,一面 望 着 儿子 , 她 那 对 黑色 的 大 眼睛 已 经 不 市 哺 秀 
的 意味 , 历 是 闪烁 着 温柔 的 光 。 她 朝 着 坐 在 阳 沈 的 儿子 走 过 去 ， 
俯 下 刁 子 匆匆 地 亲 了 亲 他 的 头发 。 但 红 着 脸 ， 对 着 母亲 。 母 北 
微笑 了 ， 她 那 干 疗 、 严 肃 的 长 脸 上 难得 展露 出 笑容 ， 但 只 要 一 
笑 , 吏 显 得 很 美 。 

“怎么 障 , 妈妈 ? 卡 齐 米 日 问 。 

“没什么 , 孩子 , ”她 管道 ,“ 你 走 得 离 我 们 太 远 了 。 我 们 已 经 
赶不上 你 了 , 我 的 小 磨 !“ 


八 


卡 齐 米 日 ， 斯 彼 哈 瓦 给 比 林 斯 卡 公 辟 夫 人 的 信 : 


亲爱 的 公 属 夫人 !1 

非常 感激 你 最 近 给 我 的 信 , 接 到 它 我 高 兴 极 了 ;我 想 , 你们 节日 一 
定 过 得 很 好 , 很 平安 吧 , 阿 罗 不 会 感到 寂寞 , 沙 弗 兰 佐 娃 姑 母 那 里 的 复 
活 节 菜肴 也 一 定 无 愧 于 这 个 家 庭 的 传统 。 正 如 你 所 说 的 ,我 离 宕 多 年 
之 后 同 家 人 团聚 感到 很 愉快 。 我 的 祖母 是 很 虔诚 的 ,每 天 都 俱 我 去 上 
教堂 ,祖父 则 整 天 价 回 忆 我 们 以 前 在 地 里 共同 劳动 的 情况 。 父 条 常 讲 
各 种 故事 轶 闻 , 只 要 几 标 陈 樱 桃 酒 下 肝 , 他 就 喝 开 了 各 种 古老 的 歌曲 。 
可 惜 埃 德 加 尔 不 在 这 里 , 这 是 一 些 莫 纽 什 科 以 前 的 小 乡 费 的 歌曲 ， 听 
起 来 很 有 意思 。 只 是 妹妹 们 给 我 头 了 些 诬 烦 。 大 妹 妹 的 丈夫 把 她 中 
弃 了 ,父母 为 此 很 焕 恼 ,尤其 是 她 丈夫 把 孩子 都 带 走 了 ,这 样 双 亲 议 设 
有 他 们 所 喜爱 的 孙 儿 们 在 膝下 蕉 欢 了 。 小 妹妹 看 中 了 小 镇 上 的 一 个 
工程 技术 人 员 , 但 这 小 伙 子 很 穷 ,他 们 修理 不 起 自己 的 住宅 ,因而 婚期 
不 得 不 拖延 下 去 , 母亲 为 此 很 发 愁 。 我 很 想 略 尽 绵 薄 帮 他 们 一 把 。 售 
沙 你 肯 费 心 叫 阿达 希 ，。 温 芯 基 到 你 那里 去 一 趟 ,并 告诉 他 , 把 我 存在 
他 那里 的 股票 卖 了 ,把 钱 给 我 寄 来 , 那 就 太 好 了 。 我 有 一 点 儿 法 国 股 
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票 以 及 一 些 钦 斯 托 置 巨 公司 的 股票 , 数量 不 多 , 但 这 是 我 在 巴黎 的 最 
后 一 点 积 革 了。 因此 ,我 不 愿 去 找 舒 什 山 维 奇 先 生 ， 他 在 要 求 别 人 节 
俭 方 面 是 很 严厉 的 。 这 事 我 宁可 让 阿达 希 去 办 ， 他 知道 股票 在 哪里 ， 
跟 他 自己 的 东西 一 样 清楚 。 我 很 信任 这 小 伙 子 ,我 很 奇怪 你 为 什么 对 
他 人 处 处 提防 。 我 很 抱歉 ,为 这 些 事 来 麻烦 你 ， 但 这 只 需 你 打 个 电话 就 
行 了 , 甚至 躺 在 床上 就 能 办 妥 ， 阿 达 希 的 电话 一 一 电话 系 上 有 他 姐姐 
苞 尔 德 曼 诺 娃 的 电话 号 码 。 他 住 在 波 登 街 他 姐姐 的 家 里 。 

华沙 的 天 气 怎 样 ? 这 里 春天 媚 刀 来 迟 , 你 难以 想象 ， 到 处 是 一 片 
可 怕 的 泥 淳 ,到 最 近 的 车 站 都 几乎 不 可 能 。 这 倒 有 点 象 米 哈 沃 夫 和 波 
多 菜 的 路 。 我 的 妹妹 都 很 美 ,而 且 充 满 活力 。 上 昨天 小 妹妹 的 未 婚 夫 来 
了 ， 是 个 很 可 爱 旦 看 来 很 陪 明 的 小 伙 子 ， 他 们 因为 没 钱 而 得 不 到 孝 
福 ， 使 人 看 着 他 们 就 感到 难过 。 你 对 索 科 尔 尼 次 其 中 的 任命 有 何 土 
法 ? 在 他 经 历 了 芬兰 的 冒险 之 后 这 件 事 对 我 来 说 是 大 出 意外 ,但 他 有 
强大 的 后 盾 , 虽 说 他 不 是 共 济 会 @ 成 员 。 说 不 定 是 的 呢 ? 我 已 经 给 弄 
糊涂 了 …… 我 想 ， 不 管 怎么 说 , 扎 莱 斯 基 @@ 还 是 有 力量 的 。 你 接 到 从 
巴黎 或 巴 勒 莫 来 的 信 吗 ? 我 很 想 早 一 点 知道 你 夏天 的 打算 , 你 是 否 准 
备 去 维 希 ? 我 要 据 此 确定 我 度假 的 时 间 。 

我 们 全 家 ;父母 ,祖父 母 ,妹妹 们 都 要 我 代 他 们 向 你 致敬 ， 热 情 地 
问候 您 ,公事 夫人 和 人。 他 们 都 很 清楚 您 给 他 们 的 好 处 。 拥 抱 阿 罗 ， 并 向 
泰克 拉 小 姐 以 及 每 什 凯 维 奇 先生 致意 。 

你 的 
卡 齐 米 日 。 斯 彼 哈 瓦 
三 月 三 十 一 日 于 巴 拉 努 夫 卡 


四 索 科 尔 尼 获 基 (1880 一 1967), 波兰 政治 察 、 历 史学 家 ， 波 兰 社会 党 党 员 。 此 
处 指 一 九 三 一 年 遍 传 他 可 能 出 任 波 兰 外 交 部 长 的 这。 

共 济 会 成 并 于 十 和 八 蓄 纪 , 口号 是 溃 爱 和 花 伏 。 至 十 九 , 二 十 世纪 转向 保守 

扎 莱 斯 基 (1883 年 出 生 ), 波兰 政治 家 ,一 九 二 六 至 一 三 二 年 人 波兰 外 交 旬 

长 。 一 九 三 九 至 一 九 四 一 年 任 波 兰 流亡 政府 外 交 部 长 。 
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亚当 "人生 次 邯 洽 志和 仆 哈 瓦 的 电报 ， 
公事 夫人 盼 听从 她 本 人 在 里 汰 夫 军 团 街 十 五 号 土地 银行 的 存款 
中 拨 一 万 效 罗 提 给 您 。 有 昨日 已 去 电 通知 。 悉 后 有 盼 覆 。 
亚当 。 普 热 比 亚 - 温 欧 基 
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对 于 奥 拉 来 说 ,丈夫 不 在 华沙 的 那些 日 子 是 真正 的 节日 . 复 
活 节 时 海伦 卡 得 了 风疹 ， 实 属 小 病 。 米 哈 起 姨妈 高 高 兴 兴 地 带 
着 外 孙 们 到 普 斯 素 翁 基 去 了 , 奥 拉 决定 同 生病 的 女儿 留 在 华沙 。 
弗 兰 齐 售 克 先生 当然 也 要 去 看 看 儿子 ， 乡 下 过 节 没 有 芯 翁 贝克 
先生 怎么 能 行 ! 在 这 种 情况 下 ， 谁 也 没有 以 夺 弄 的 目光 脆 着 那 
辆 带 有 “法 国 造 ” 字 样 的 汽车 ， 恰 恰 相 反 ， 大 家 倒是 兴奋 地 其 
待 着 魔术 般 的 汽车 开门 ， 好 奇 地 数 着 从 车 内 搬出 的 一 包 包 守 
西 。 了 本 蛋糕、 圆 猴 形 的 大 甜 面包 、 松 脆 可 口 的 玛 祖 尔 卡 代 、 挂 
糖衣 的 小 羊 、 印 有 “上 帝 保佑 ”字样 的 薄饼 以 及 用 糖 或 巧 克 
力 误 的 蛋 ， 这 些 美味 不 仅 小 孩 喜 欢 ， 兽 斯 索 贫 基 的 大 人 们 也 真 
欢 。 罗 伊 斯 卡 太太 实在 是 打 心 眼 里 感谢 弗 兰 齐 舍 克 先生 ， 当 她 
在 饭桌 边 坐 下 的 时 候 , 第 一 次 没有 为 “我 跟 他 谈 什么 呢 ?? 这 个 老 
问题 夭 恼 。 她 谈 着 美味 竟 蛋 舍 和 玛 祖 尔 卡 猴 ， 谈 到 苏 现 娜 指 非 
见 的 本 领 ,说 在 她 面前 ,华沙 所 有 的 糕点 师 都 相形 见 继 。 

天 气 很 坏 , 离 复 活 节 又 还 有 几 天 , 弗 兰 齐 禽 克 先 生 觉得 不 必 
着 急 走 。 他 想 在 家 里 多 陪 陪 妻子 ， 而 且 在 这 一 年 中 最 繁忙 的 几 
天 里 他 也 应 该 在 店 里 照料 一 下 。 在 复活 节 前 的 一 周 ， 他 姐姐 科 
澳 可 娃 太 太 也 来 帮忙 ， 在 这 关键 性 药 时 刻 没有 她 诚心 诚意 中 帮 
助 是 无 法 撑 持 的 , 而 店 老板 在 场 也 是 至 关 重要 的 。 因 此 ,复活 节 
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前 的 星期 五 , 弗 兰 齐 舍 克 先 生还 在 华沙 。 

这 是 个 阳光 灿 炉 的 、 真 正 的 春天 的 下 午 。 戈 伟 贝 克 完 生 昌 
然 非 常 疲倦， 五 点 钟 还 要 开 汽 车 到 普 斯 泰 俩 基 去 ， 但 他 还 是 要 
障 妻子 到 教 治 参加 这 一 年 一 度 的 仪式 。 他 们 沿 着 内 焰 着 蓝光 的 
克拉 科 夫 近郊 大 街 走 去 。 当 奥 拉 返 开 春季 用 的 色彩 鲜 抑 的 小 虽 
们 时， 看 到 玛 莉 亚 。 比 林 斯 卡 和 她 的 茹 妈 沙 弗 兰 低 娃 。 她 们 显 
然 也 是 到 教 电 去 ， 大 概 从 博 莱 斯 巨 夫 ，。 普 鲁 斯 时 代 起 ， 人 们 就 
有 到 教堂 的 莫 穴 参加 圣 餐 礼 的 习惯 。 阿 罗 也 陪 着 妈妈 去 了 ， 他 
已 满 了 四 岁 ， 比 安 托 硕 大 ， 鄙 拉 温 情 地 看 了 他 一 眼 。 阿 罗 使 她 
想起 了 老 梅 申 斯 基 先 生 ， 他 多 么 象 促 的 外 公 啊 。 奥 拉 小 时 候 很 
交欢 老 梅 申 斯 基 先 生 , 跟 其 他 小 孩 不 一 样 ， 她 一 点 几 也 不 外 他 。 
她 经 当 轻 过 园林 到 坚 府 夫 卡 去 , 华 在 窗台 .上 听 他 弹 自动 钢 容 , 那 
时 候 她 党 得 背 乐 是 多 么 美妙 啊 ! 现在 她 看 见 阿 罗 ， 对 他 微微 一 
笑 。 他 那 长 长 的 、 屠 清 目 秀 的 而 虎 ， 使 她 想起 了 曼 库 夫 卡 的 夏 
天 , 那 娘 房子 的 气息 , 甚至 老 梅 申 斯 基 的 某 名 话 。 雅 努 什 那 么 恨 
犀 父 亲 ， 而 她 在 他 面前 却 很 大 胆 。 比 条 斯 卡 只 是 在 嘴角 上 器 出 
一 丝 微笑 ， 高 做 而 冷淡 地 对 她 点 了 点 头 。 此 时， 之 翁 贝 克 先 生 
的 脑子 里 想 着 卡 齐 米 日 ， 比 奥 拉 想 得 还 要 具体 , 他 涨 红 着 脸 , 在 
奥 拉 印 有 和 贸 聚 伦 的 色彩 鲜 赵 的 小 阳 例 下 ， 在 蓝光 内 浴 的 人 行道 
上 走 着 , 他 的 步子 却 越 来 越 慢 了 。 

“你 太 详 了 ,“” 奥 拉 不 留情 面 地 说 ,“ 连 路 虱 走 不 动 。 你 应 当 
设法 沽 所 肥 。 

弗 兰 齐 舍 克 先生 加 快 了 步伐 ,同时 侧 向 阳 侈 那 边 说 : 

“ 别 老 说 我 胖 了 ,不 说 天 过 也 知道 我 是 个 大 胖子 。 

五 点 正 行 戈 伟 贝克 和 匈 生 开 着 汽车 向 玛 佐 夫 售 的 奥 斯 特 鲁 夫 
方 癌 ,然后 同人 背 斯 泰 翁 基 驶 去 。 海 伦 卡 热度 不 高 , 器 拉 轻松 地 坐 
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在 客厅 里 的 一 张 椅 子 上 ， 手 里 拿 一 本 书 。 这 是 海 鲁 宾 ，。 科 韦 什 
科 的 诗集 , 但 她 并 没有 读 。 这 本 书 虽说 刚 出 版 不 久 , 她 差不多 已 
能 倒 背 如 流 。 作 为 律师 .记者 的 海 鲁 宾 是 个 空虚 的 人 , 但 他 的 诗 
却 意外 地 简明 而 富 于 人 情 味 。 奥 拉 党 得 很 奇怪 。 在 埃 德 加 尔 到 
美国 去 之 前 ， 她 曾 建 议 作 曲 家 把 这 些 诗 谱 成 歌曲 。 海 鲁 宾 的 有 
一 首 诗 情 绪 强 烈 ， 有 如 一 幅 银 黑色 调 的 水 彩 画 ， 奥 拉 希 望 能 私 
下 里 唱 唱 , 象 唱 那 直 难忘 的 < 幽 情 ?， 象 唱 迪 帕 尔 克 那样 地 唱 它 。 
但 埃 德 加 尔 说 ， 这 些 诗 感情 强烈 ， 本 身 已 构成 一 个 整体 ， 因 此 
不 需要 音乐 来 配 。“ 浓 乐 对 于 好 诗 是 多 余 的 , ”他 说 。 显 然 他 也 
认为 这 是 好 诗 。 当 她 坐 在 空荡荡 的 客厅 里 ， 尽 情 享 受 独 处 的 欢 
乐 , 手 里 摆弄 着 星 已 熟 记 的 诗集 的 时 候 , 罗 玛 娜 小 姐 走 进来 说 ， 
科 韦 什 科 先生 来 了 。 奥 拉 不 满 地 皱 了 和 皱 鼻 子 。 

“复活 节 前 的 星期 五 登门 拜访 ?” 

但 她 不 得 不 接见 他 。 她 痛心 地 感到 这 个 人 是 那样 生疏 。 他 
象 往常 一 样 匆匆 而 来 , 一 来 就 说 个 不 停 , 但 他 看 到 戈 翁 贝 克 太太 
手 里 拿 着 自己 的 诗集 时 ,就 住 口 了 。 
“您 在 看 我 的 诗 吗 ?? 过 了 一 会 儿 他 问 。 “值得 一 读 吗 ?” 

“非常 值得 , ” 奥 拉 说 , “我 很 交欢 ,我 甚至 不 用 读 它 ， 因 为 我 
已 经 背 下 来 了 。” 
”” 海 鲁 宾 吻 了 胸 她 的 手 。 

“ 真 不 敢当 。? 他 说 。 

奥 拉 忽然 动 了 击 隐 之 心 。 这 个 人 的 模样 儿 也 真 可 怜 ， 他 的 
诗 跟 他 的 外 表 形 成 了 如 此 强烈 的 对 照 。 他 的 诗 充满 热情 ， 写 的 
都 是 某 种 深沉 的 爱 。 “这 种 爱 ,” 奥 拉 想 , “大 概 完 全 是 虚构 的 , 因 
为 华沙 谁 也 不 知道 他 爱 上 了 什么 人 , 如 果 他 确实 爱 上 了 谁 , 那 大 
家 势必 会 知道 。 很 难 想象 有 郧 个 女人 会 对 这 种 热烈 的 爱情 作出 
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积极 的 反应 , 谁 会 爱 上 这 样 一 个 其 丑 无 比 , 甚至 令 人 厌恶 的 男人 
呢 ?2” 

奥 拉 琢磨 着 这 人 句 诗 ; “爱情 只 能 窗 于 生活 之 中 ， 但 生活 中 淡 
有 过 re” 

“ 难 韦 您 真 的 认为 没有 爱情 ?” 她 问 诗 人 ,于 是 他 暂时 停止 了 

这 个 问题 完全 测 乎 他 的 意料 ， 而 且 他 也 不 象 奥 拉 那样 熟 记 
目 己 的 诗 。 这 些 诗 是 他 从 前 写 的 ， 他 认为 不 错 , 束 拿 去 付 印 
了 …… 他 脑子 里 想 的 是 另外 的 事 。 

“您 为 什么 问 呢 ?” 他 问 。 

“我 在 背 您 的 诗 : “爱情 只 能 寅 于 生 活 之 中 ， 但 生活 中 没有 
受 ……” 未 真 是 没有 爱情 吗 ?- 

海 鲁 宾 的 脑子 很 快 就 转 过 来 了 。 

您 雌 ， 他 说 ， 我 认为 , 遗憾 的 ， 事 实 正 是 如 此 。 人 们 想象 
志 上 最 重要 的 东西 就 是 爱 悄 ， 把 受理 想 化 ， 夺 大菜 件 事 或 某 个 
人 人 …… 实 际 上 什么 也 感觉 不 出 来 。 什 么 伟大 的 爱情 呀 , 悲剧 呀 ， 
感受 呀 …… 一切 一 切 都 是 完全 虚幻 的 东西 ， 实 际 存在 的 上 只是 那 

些 普 普通 通 的 事 : 夫妇 、 面包, 孩子、 金钱， 如 此 等 3 i 别 无 其 

他 。 为 什么 我 们 要 去 想象 存在 爱情 呢 ?” 

“因为 我 们 有 时 感觉 到 它 ， 器 拉 说 , 这 时 她 服 前 又 浮现 出 玛 
莉 亚 的 形象 ， 就 象 今天 在 克拉 科 夫 近郊 大 街 ， 在 春天 的 阳光 里 
所 看 到 的 那 副 模样 儿 , 嘴 边 露 出 的 那 一 毕 笑 意 ,没有 任何 表情 的 
有 眼睛， 以 及 清瘦 的 、 正 在 蹄 个 儿 的 、 使 她 想起 老 梅 申 斯 基 的 阿 
罗 一 一 所 有 这 一 切 都 只 不 过 是 感觉 到 自己 已 经 失去 了 卡 齐 米 日 
嗣 了 。 

“ 谁 ? 何 处 ? 何 时 感 党 到 它 ? 海 鲁 宾 咬 味 一 笑 ， “我 一 葛 子 
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还 没有 遇 到 过 真正 的 爱情 

奥 拉 走 到 钢 全 旁边 , 登 盖 是 开 着 的 ,她 信 手 弹出 了 勃 拉 姆 斯 
一 首 歌曲 开头 一 段 的 几 个 音 ,但 马上 想起 外 婆 的 老 规 窍 , 复活 市 
前 的 星期 五 不 能 弹琴 。 于 是 她 转向 科 雪 什 科 。 

“这 是 您 没有 过 到 , 海 鲁 宾 先 生 ， 郊 说 “但 是 别 的 人 可 能 遇 
到 。 这 时 有 货 门 , 科 谢 可 娃 太 太 走 了 进 求 , 她 满 脸 般 红 ， 和 神色 
不 安 ,匆匆 跟 奥 拉 和 海 鲁 宾 打 了 个 招呼 。 

“你 知道 , 亲爱 的 ”她 说 , “我 现在 焦头烂额 ， 真 不 知 如 何 是 
好 ! 弗 兰 尼 奥 以 为 一 切 正常 , 到 普 斯 泰 贫苦 去 了 。 可 他 刚直 ,一 


个 挂 糖衣 的 女工 的 孩子 就 病 了 ， 人 家 订 的 货 不 能 如 期 交 …… 取 
货 人 就 要 来 了 ,五 点 钟 有 大 批 订 货 到 期 ,但 货 还 没有 。 办 丙 娜 打 
电话 来 说 ,她 不 舒服 ,及 有 笨 上 长 了 个 沧 , 疼 得 厉害 …… 她 说 , 仙 要 
到 七 点 才能 各 好 , 有 一 部 分 要 推 到 明天 早上, 因为 现在 只 有 四 个 
挂 粮农 的 女工 , 那 是 很 费事 的 活 ……” 


“下 呀 ， 她 说 ， 这 可 怎么 办 ? 上 弗 兰 尼 黑 一 定 要 发 恕 的 。 
“这 有 什么 了 不 起 1! 海 鲁 宾 笑 道 ,“ 让 顾 客 们 七 点 或 明 晨 来 


“ 苏 再 娜 讲 ， 科 谢 可 娃 接 着 说 ,“ 她 尽管 胎 彩 上 长 了 疮 ,还 得 
干 一 个 通宵 。 生 病 归 生病 ,总 得 让 大 家 过 节 吃 上 玛 祖 尔 卡 饼 。 

“不 是 大 家 。 科 韦 什 科 插 跨 说 。 

“差不多 是 大 家 。 科 谢 可 娃 对 他 也 不 客气 。 

“您 知道 ， 奥 拉 说 ,她 机 械 地 关上 队 盐 ,“ 这 可 不 是 闪 着 玩 


的 。 我 们 商号 很 有 信誉 ,而 信誉 正 是 舍 按 时 交 货 树 起 来 的 ……” 
“ 哎 , 不 是 单单 靠 这 个 。” 


“大 都 靠 这 个 。 当 然 还 靠 货 的 质量 , 这 是 最 要 紧 的 。 现 在 出 
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这 种 泥 子 ， 商 号 的 信誉 就 会 受到 损害 。 弗 兰 尼 喘 知道 了 要 发 愁 
的 。 

“过 了 节 他 才 会 知道 ,” 

我 们 是 不 是 去 帮 帮 苏 珊 娜 。" 科 谢 可 娃 出 了 个 主意 。 

针 拉 迟疑 地 望 着 海 鲁 窒 , 手 里 一 直 摆 弄 着 他 那 本 诗集 。 

我 们 一 起 去 吧 ,” 科 韦 什 科 说 “我 还 没有 见 过 怎 样 做 点 心 
呢 。” 

“我 们 叫 一 辆 出 租 汽 车 ……? 

衔 上 是 一 片 节日 景象 。 华 沙 逐 浙 笼 畦 在 一 种 灰 蓝 色 的 春 雾 
中 ,傍晚 和 夜间 将 是 暧 和 的 。 所 有 的 商店 都 灯火 削 明 , 挤 满 了 顾 
窜 。 桥 上 行人 软 来 按 往 , 灯光 很 亮 ; 桥 下 有 瞳 绿 色 的 河水 缓 缓 地 流 
”着 。 维 斯 砚 河 在 远 处 颜色 也 淡 一 些 ， 象 每 年 春天 那样 ， 河 水 很 
满 , 沙滩 都 淹没 了 …… 

面包 房 在 格 罗 霍 夫 街 的 一 所 不 大 的 房子 里 ， 离 华盛顿 圆 形 
广场 很 还。 他 们 走 进 第 一 个 房间 的 时 候 ， 苏 珊 娜 售 馈 失措 地 从 
屋 里 迎 出 来 。 

“经 理 太太 亲自 来 ? 这 真 的 不 必要 。” 她 忙 扣 上 破旧 的 白 畦 
衫 上 的 扣子 , 理 了 理 蓬 乱 的 闫 发 。 

“亲爱 的 苏 珊 娜 太太 ,” 碳 拉 说 ,“ 我 们 能 帮 什 么 忙 吗 ?? 

“ 洒 爱 的 太太 ,你们 能 帮 上 什么 忆 !1? 苏 声 嫩 双手 叉腰 ， 不 大 
客气 地 回答 说 。 

闻 在 长 长 的 、 不 大 干净 的 木 桌 党 的 娩 娘 们 各 挂 糖衣 的 女工 
们 都 吃 吃 地 筑 了 起 求 。 z 

“这 里 需要 的 是 行家 。” 

科 谢 可 娃 生 气 了 。 

“ 苏 囊 娜 太太 , 您 还 没有 出 世 的 时 候 ， 我 作为 一 个 小 姑娘 就 
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在 这 里 给 三 层 大 饮 饼 撤 葡萄 干 和 陈皮 了 。 您 可 别 在 我 跟前 六 
狠 ! 

奥 拉 可 拿 不 出 这 样 的 论据 来 反 驭 苏 珊 娜 ， 她 只 是 犹疑 地 望 
着 科 韦 什 科 。 科 韦 什 科 高 兴 地 笑 着 。 

“您 的 手 怎样 了 ?为 了 改变 话题 , 奥 拉 问 苏 珊 娜 。 

“您 看 1!” 苏 珊 娜 说 着 就 把 腹 膊 露 了 出 来 , 一 个 红 脏 的 大 疮 就 
长 在 手腕 上 一 点 的 地 方 ,中间 肿 出 一 抉 白色 的 脓 头 。 

“这 个 疮 长 得 跟 点 心 一 样 ! ”她 加 上 一 句 。 

“您 不 把 它 包 起 来 吗 ?? 奥 拉 胆 愤 地 问 。 

“ 穿 了 头 以 后 再 包 , ” 苏 珊 娜 一 本 正经 地 说 。 

海 鲁 宾 神 经 质地 笑 着 。 

挂 糖衣 的 女工 站 在 两 张狂 长 的 大 桌子 旁边 干 活 。 几 个 小 姑 
娘 用 大 盘子 从 隔壁 热气 腾腾 的 房间 里 搬 送 刚 刚 烤 好 的 薄 面 亿 ， 
还 有 几 个 送 来 了 大 陶瓷 钢 , 铅 里 装 的 是 和 好 的 糖 汁 ,同时 还 带 来 
了 资 扒 杖 或 是 盗 宪 等 东西 。 有 的 糖 汁 是 热 的 , 呈 绿 色 或 粉红 色 ， 
另 一 些 糖 汁 是 凉 的 ， 是 用 植物 油 和 的 。 站 在 桌 头 的 姑娘 用 长 刀 
先 把 薄 面 饼 敏 捷 地 切 开 ， 下 一 排 的 姑娘 从 涂 上 果 痪 或 放 上 凉 糖 
汁 ,再 下 一 排 的 姑娘 按照 严格 的 规程 把 料 一 层 层 撒 好 : 最 下 一 层 
是 松 脆 的 烤 薄 面 饼 ， 上 面 是 果 次 ， 再 上 一 层 是 松 糕 、 啤 啡 粉 和 
一 层 核桃 仁 或 面包 届 ， 都 要 暗色 的 。 做 好 的 分 层 糕 再 交 给 名 副 
其 实 的 挂 糖衣 的 女工 。 她 们 必须 极为 迅速 地 在 玛 祖 尔 卡 饼 上 浇 
一 层 白 的 ,粉红 的 或 绿色 的 糖 半 , 要 涂 得 敏捷 、 准 确 ,使 其 外 表 光 
洁 平滑 。 她 们 还 不 时 地 把 手中 前 长 刀 在 水 里 测 一 下 ， 象 弹琴 一 
样 精确 地 在 玛 祖 尔 卡 饼 上 迅速 抹 着 。 然 后 是 装饰 女工 ， 她 们 有 
的 以 飞快 而 单一 的 动作 把 干果 撒 在 点 心 上 ， 有 的 则 用 长 剪刀 前 
下 用 糖 训 过 的 绿 苘 香 ， 把 它 筷 在 糖 溃 和 樱桃 、 杏 和 陈皮 中 间 。 
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“没有 想到 这 么 复杂 。” 海 鲁 宾 看 了 一 会 儿 说 。 

长 桌 末 端 是 从 事 最 后 一 道 工序 的 女工 ， 她 们 拿 着 水 枪 似 的 
人 搓 铁器 具 在 玛 祖 尔 卡 饼 上 刻 出 螺旋 式 的 花纹 或 在 中 间 刻 上 蛙 壳 
式 的 图 案 。 

“您 对 付 得 了 吗 ?" 科 谢 可 娃 认真 地 问 苏 珊 娜 。 

“您 瞪 , 总 是 有 办 法 的 。 我 刚才 已 把 五 点 钟 的 订货 全 部 送 到 
总 店 里 去 了 。 现 在 该 给 弗 斯 普尔 纳 和 若 利 布 日 的 分 店 送 去 。 我 
已 找到 一 个 从 巴黎 来 的 女工 代替 两 个 生病 的 挂 糖衣 女工 。 她 在 
巴黎 的 波兰 糖果 店 工作 过 ,一 个 人 项 得 了 两 个 人 。” 

“是 镭 一 个 ?? 奥 拉 问 ,但 她 自己 立即 认 出 来 了 。 她 站 在 右边 
桌子 的 中 间 ， 她 的 伙伴 从 一 个 不 于 净 的 瓦 鱼 里 倒 出 粉红 色 的 热 
糖 汁 ， 她 则 以 迅速 而 准确 的 动作 把 糖 半 抹 在 点 心 上 。 这 姑娘 顶 
多 有 十 五 岁 , 瘦 高 个 儿 , 长 得 很 刁 。 她 的 头 部 侧 影 象 一 只 猛禽 ， 
和 攻 在 一 起 的 头发 从 头巾 下 露出 来 披 在 瘦削 脸庞 的 两 侧 。 头 由 下 
天 鹅 绒 般 的 大 眼睛 向 四 周 张望 ， 最 后 她 的 目光 毫 不 匡 缩 地 落 到 
了 走 过 来 的 奥 拉 身上 。 / 

“在 我 们 巴黎 工作 可 不 象 你 们 这 儿 , ”她 有 些 傲 气 地 说 ,同时 
把 抹 好 的 玛 祖 尔 卡 饼 送 给 嵌 茵 香 幼 芽 的 女工 。 

奥 拉 笑 了 笑 说 

“ 那 好 , 你 可 以 教 我 们 的 女工 于 活 。? 

海 鲁 宾 向 桌子 走 了 过 来 ,他 注意 地 望 着 这 个 姑娘 。 

* 你 叫 什么 名 字 ?? 他 问 这 个 小 姑娘 。 

“ 热 尔 梅 娜 , ”她 大 声 回 答 ,同时 又 涂 好 了 一 个 玛 祖 尔 卡 饼 。 

在 桌 旁 工作 的 寻 娘 们 都 不 约 而 同 地 笑 了 起 来 。 

“这 姑娘 又 傻 又 强 。? 苏 珊 娜 斩钉截铁 地 说 , “她 根本 不 叫 热 
尔 梅 娜 ,而 是 叫 雅 佳 ……” 
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葵 住 ,就 古雅 佳 ， 


这 是 多 好 沂 的 名 字 …… 


党 子 顶 涉 有 一 个 悦耳 的 声音 哼 起 歌 来 。“ 热 尔 梅 娜 "只 是 得 
了 锐 导 头 。 

你 从 法 国 回来 多 久 了 ?” 奥 拉 问 。 

“ 哦 , 硅 不 多 两 个 月 了 。” 雅 佳 用 你 嘎 的 声音 回答 说 ， 显 然 她 
是 故意 用 往 人 的 声音 中 讲话 “ 姨 父 不 知 怎么 搞 的 ， 想 起 要 回 到 


她 没有 父母 ， 苏 现 娜 说 ,“ 姨 父 抚养 她 。 他 是 布 拉 烙 区 一 
个 工厂 的 工 长 。” 

“你 在 巴黎 过 得 好 些 吗 ?7 海 鲁 宾 向 “ 热 尔 梅 娜 ?迈进 一 步 , 又 
问 。 

地 阴部 地 匠 了 他 一 上 腿 ， 没 有 了 蚁 声 。 然 后 又 符 了 答 扁 。 她 忙 
着 涂抹 玛 祖 尔 卡 镑 ,同时 不 断 地 吐 知 头 。 

“当然 ,这 还 用 问 ,她 停 了 好 一 会 儿 才 说 。 

你 政 父 叫 什 么 名 字 ? 海 鲁 宾 又 问 。 

您 知道 …… 她 突然 说 ,黑色 大 有 眼睛 生气 而 轻 茂 地 望 着 他 ， 
目光 逼 人 您 知道 。 您 为 什么 要 问 呢 ? 我 在 巴黎 见 过 您 …… 我 

“这 傻 耻 头 , " 海 鲁 窒 对 奥 拉 说 , “我 怎么 会 知道 她 姨 父 叫 什 
么 呢 ? 我 在 巴黎 不 可 能 注意 到 她 呀 。” 

还 有 ,我 姨 公 是 一 个 仆人 ，“ 热 尔 梅 娜 "的 声音 更 低 了 ， 比 
林 斯 卡 公 改 夫 人 家 的 仆人 ,知道 吧 ? 他 叫 维 耶 维 乌 尔 斯 基 。” 

QD 项 文 是 法 文 。 
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“ 哦 ,我 似乎 听 说 过 ,” 科 市 什 科 有 点 著 恼 地 说 , “你 姨 父 是 雅 
努 什 先生 的 朋友 吧 ? 对 不 对 ?” 

小 姑娘 息 管 肩 。 

这 时 她 的 伙伴 听 得 出 了 神 , 把 糖 计 直接 浇 在 玛 祖 尔 卡 饼 上 。 

“注意 点 ! 你 浇 到 哪里 去 了 ,他 妈 的 !” 雅 佳 威 叫 起 来 ， 用 前 
刀 普 打 了 一 下 自己 的 伙伴 , “你 干 的 什么 ? 朋友 就 是 朋友 丹 1” 她 
朝 海 鲁 宾 那 边 加 上 一句。 

科 韦 什 科 挽 起 奥 拉 的 腹 彩 。 

“ 呢 , 我们 还 是 走 吧 , ”他 说 , “我 们 在 这 里 碍 事 ， 还 使 苏 珊 娜 
太太 不 高 兴 。 这 个 玛 祖 尔 卡 饼 是 做 不 好 的 。” 

他 一 转身 ， 目 不 旁 顾 地 转身 把 奥 拉 带 了 出 去 。 苏 珊 娜 太太 
和 科 谢 可 娃 太 太 跟 在 他 们 后 面 。 

“这 是 一 个 很 能 于 的 姑娘 ,她 对 着 老板 的 姐 姐 前 耳 条 说 ， 
“非常 能 干 。 只 是 嘴 太 厉害。 幸好 她 在 你 们 面 前 还 没有 太 放 
肆 。” 
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雅 内 克 . 维 耶 维 乌 尔 斯 基 真 的 在 儿 个 月 前 从 巴黎 回来 了 ,在 
” 塔 尔 古 维 克 街 “雷管 ?猎枪 弹药 厂 工 作 。 他 在 维尔 诺 大 街 他 父亲 
的 一 个 亲 成 那里 找到 了 住房 。 他 们 三 个 ; 他 、 雅 起 和 *“ 热 尔 梅 娜 
住 在 一 闻 屋 里 ,厨房 同 这 所 住宅 的 其 他 房客 共用 ,而 房客 又 很 不 
少 。“ 热 尔 梅 娜 "一 点 儿 也 不 客气 地 指责 姨 父母 轻率 决定 举 家 回 
国 , 每 晚 都 要 闹 一 场 , 但 雅 起 是 支持 丈夫 的 ， 她 做 到 这 一 点 可 以 
说 是 轻而易举 , 因为 她 很 高 兴 回 波兰 。 当 然 , 她 宁愿 住 在 农村 ， 
在 故乡 和 前 辈 们 在 一 起 , 但 跟 雅 内 克 一 起 住 在 华沙 也 行 。 只 是 这 
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个 雅 佳 真 六 得 吓人 头疼 。 

这 姑娘 又 灵巧 又 能 干 , 什么 活 儿 一 学 就 会 , 但 什么 工作 也 一 
做 就 扔 。 她 从 来 没有 在 一 个 地 方 久 呆 过 , 在 巴黎 是 这 样 , 在 华沙 
也 是 这 样 。 

雅 内 克 的 生活 条 件 不 算 太 差 ， 尽 管 他 挣 钱 很 少 。 他 的 工作 
不 错 , 和 同事 相处 得 也 很 好 。“ 和 雷管 "是 华沙 带 点 家 长 制 的 工厂 ， 
明说 刚 开办 不 久 ， 厂 房 还 是 新 的 。 但 它 是 个 分 号 ， 总 号 是 胡 贝 
和 兹 沃 蒂 合 开 的 老 商 行 “骑手 和 猎人 ”。 这 个 商行 开 在 新 世界 大 
街 扎 蔓 伊 斯 基 宫 一 层 的 大 屋子 里 ,在 华沙 商界 有 这 么 一 个 说 法 ， 
“为 什么 这 个 商号 叫做 :骑手 和 猎人 : 喝 ? 因为 胡 贝 打猎 ,而 兹 活 
蒂 则 骑 在 他 身上 。” 

工厂 设 在 搭 尔 古 维 克 区 , 在 内 新 的 车 间 里 制造 雷管 , 信 管 以 
及 猎枪 子弹 。 除 两 个 大 车 间 以 外 ， 现 在 又 在 建 一 个 高 达 六 十 米 
的 生产 散 弹 用 的 高 塔 ， 散 弹 是 以 从 高 处 往 下 倒 铅 水 的 方法 制造 
的 。 雅 内 克 起 初 是 被 座 来 修 塔 的 , 这 项 工作 既 困 难 又 特别 :在 混 
凝 土 上 砌 砖 。 老 胡 贝 象 每 个 猎人 那样 ， 对 聪明 灵巧 的 人 独 具 茵 
眼 , 很 快 就 把 他 调 到 生产 车 间 , 开头 是 裁 纸 版 , 以 后 是 当 锣 工 , 切 
前 做 雷管 的 金属 。 

老 胡 贝 喜欢 维 耶 维 乌 尔 斯 基 , 并 且 信 任 他 。 但 是 效 沃 划 
一 个 上 了 年 纪 的 胖 犹 太 人 ， 有 着 一 副 勋 黑 的 险 斋 和 一 只 上 下 下 
斜 的 腿 睛 一 一 在 一 切 方面 , 包括 选用 人 的 方面 都 反对 胡 贝 。 

“他 看 中 了 维 耶 维 乌 尔 斯 某 什么 ?” 兹 沃 蒂 答 管 肩 , 对 管理 整 
个 雷管 车 间 的 工 长 博 布 科 维 奇 说 , “他 是 从 哪里 把 他 挖 出 来 的 ?” 

效 沃 蒂 比 胡 贝 更 高 明 。 虽 然 胡 贝 不 时 能 在 工人 中 发 现 有 本 
事 的 人 , 在 打猎 时 能 发 现 聪明 的 农民 , 并 让 他 去 当 森 林 管 理 员 的 
助手 。 但 兹 沃 蒂 知 道 厂 里 每 个 人 的 姓名 ， 尽 管 他 对 别人 的 评价 
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总 是 苛刻 的 , 并 且 一 有 机 会 就 克扣 人 家 的 工资 ,然而 他 大 致 上 能 
看 出 每 个 人 的 真正 价值 ， 以 及 谁 适合 做 什么 工作 。 他 对 人 没有 
先入 之 见 ,但 是 对 于 被 老 胡 贝 看 中 的 人 则 是 例外 。 

斯 坦 尼 斯 巨 夫 。 胡 贝 这 时 大 约 五 十 来 岁 ， 个 子 不 高 ， 仪 表 
堂堂 , 从 外 貌 到 举止 , 以 至 喜欢 女人 方面 都 酷似 斯 坦 尼斯 瓦 夫 国 
王 @ 。 胡 贝 出 身 的 那个 华沙 十 老 的 市 民 家 庭 , 十 八 世纪 经 营 钟表 
业 , 其 家 族 是 在 俄国 ,奥地利 和 普鲁士 三 国 瓜分 波兰 之 前 从 奥 地 
利 或 瑞士 的 小 城镇 格拉 兹 或 圣 加 仑 撮 来 的 。 据 说 是 从 奥地利 搬 
来 的 ,但 当时 在 华沙 市 民 中 , 认为 瑞士 来 的 要 光彩 些 ， 因 此 许多 
纯粹 的 德国 家 庭 也 说 他 们 的 先 人 是 从 瑞士 搬 来 的 。 老 胡 贝 是 这 
个 家 族 的 最 后 一 个 成 员 ， 他 察 在 博 尔 曼 大 工厂 的 股票 早已 丧失 
殖 尽 ， 因 而 胡 贝 也 完全 以 波兰 贵族 的 “ 面 狐 ?@ 出 现 。 他 在 卡 利 
什 @ 地 区 有 一 块 很 大 的 地 产 。 他 引 以 为 荣 的 是 ， 威 森 霍 夫 @ 在 
小 说 ( 黑 狠 与 寻 娘 > 中 描写 过 他 。 就 象 华沙 谚语 所 说 的 那样 ， 他 
喜欢 “在 别人 家 里 打猎 "”。 他 的 麦子 抛弃 了 他 ， 同 战 后 胡 佛 基金 
会 派 到 波兰 的 一 个 美国 人 跑 了 ， 只 留 下 了 一 个 儿子 ， 与 安 德 热 
依 。 匡 贫 贝 克 同 龄 ， 他 们 也 是 同学 。 小 胡 贝 用 的 当然 是 猎人 守 
护 神圣 胡 贝 尔 特 的 名 字 ， 但 这 个 名 字 同 他 的 姓 连 在 一 起 就 不 锡 
古怪 。 在 学 校 里 都 管 小 胡 贝 尔 特 叫 “ 胡 布 胡 贝 "。 这 个 绰号 他 永 
远 也 甩 不 掉 了 。 

“骑手 和 猎人 ”是 一 寺 在 华沙 已 不 多 见 的 老 巾 , 店面 很 神气 ， 
但 又 脏 又 瞳 。 墙 上 挂 着 大 鹿角 和 梅花 鹿角 .已 经 发 黑 的 银色 的 野 


斯 坦 尼 斯 匹夫 。 波 尼 亚 托 夫 斯 基 (1732 一 1798)， 波兰 最 后 的 一 个 国王 。 
原文 是 拉丁 文 。 

卡 利 什 在 波兰 西部 。 

碾 森 圳 夫 (1860- 一 1932) ,波兰 小 说 家 。 


介 遇 电 对 
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猪 牙 、 大 雷 鸟 和 黑 琴 鸟 的 标本 , 玻璃 柜台 上 放 着 一 只 雪 免 ， 玻 璃 
柜 里 只 有 一 具 北 极 泉 , 毛 多 而 雪白 , 极 象 一 只 安卡拉 猫 。 安 德 热 
依 有 时 到 这 里 找 胡 贝 。 如 果 说 安 特 克 很 喜欢 这 个 铺子 的 话 ， 那 
么 安 德 热 依 则 有 点 怕 它 ， 他 更 喜欢 的 是 斯 坦 尼 斯 瓦 夫 先 生 开 汽 
车 带 他 到 布拉格 那 边 的 工 广 去 。 那 里 有 光线 充足 的 明亮 的 大 车 
间 , 工作 台 上 有 很 多 工人 忙 着 干 活 , 一 一 他 还 分 不 出 来 谁 是 什么 
工 ， 在 小 一 些 的 车 间 里 ， 疏 妨 地 放 着 几 个 圆柱 形 的 神秘 的 玻 现 
罩 ， 里 面 是 制造 子弹 的 精密 机 器 。 安 德 热 依 只 有 了 上 跟 胡 贝 先生 一 
起 才能 进去 ,在 工厂 里 他 就 象 在 教堂 里 那样 : 脱 下 帼 子 ， 黑 不 作 
声 看 着 玻璃 哇 里 慢 慢 转动 着 的 机 器 ， 看 着 机 器 不 时 向 旁边 的 笃 
里 吐出 制 成 的 子弹 。 这 些 神秘 的 机 器 是 刚 从 汉堡 运 来 的 ， 由 两 
个 健壮 而 沉默 客 言 的 德国 人 了 照料 着 。 斯 坦 尼 斯 瓦 夫 先 生 虽 然 是 
用 第 三 人 称 对 他 们 讲话 ， 并 且 用 一 根 满 是 首 节 的 棍子 指挥 他 们 
干 活 , 但 心里 还 是 有 些 怕 他 们 。 这 两 个 德国 人 完全 不 懂 波 兰 话 ， 
胡 员 先生 的 棍子 他 们 也 不 放 在 眼 里 。 胡 贝 先 生 对 机 器 的 运转 一 
窍 不 通 , 而 且 厂 里 没有 一 个 人 懂 , 这 两 个 德国 熟练 工人 是 谁 也 管 
不 了 的 。 

厂房 建 在 一 个 大 院子 里 ， 这 个 大 院子 是 玩 责 的 好 地 方 。 胡 
员 尔 特 经 常 在 这 里 跑 , 叫 人 放 博 布 科 维 奇 工 长 养 的 镶 子 ;他 一 见 
鸽子 在 饮 乱 上 方 飞 来 飞 去 就 哈 险 大 笑 。 安 特 克 跟着 他 玩 ， 跟 着 
他 笑 ， 但 安 德 热 依 一 到 那 在 布拉格 的 沼泽 地 上 拔 地 而 起 的 高 堪 
旁 便 站 住 了 。 朝 中 先生 对 这 高 塔 很 恼火 ; 

“这 个 兹 沃 落 怎 么 想到 在 这 里 建 一 个 高 塔 , 把 建 塔 的 水 泥 和 
砖头 都 用 于 打 地 基 了 。 塔 尔 二 维 克 这 块 地 完全 是 一 个 泥潭 !” 

“他 要 把 我 们 的 整个 生意 都 驱 了 !? 胡 贝 先生 同 孩子 们 上 汽 
车 时 说 。 
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在 路 上 他 对 司机 说 : 
星期 六 我 们 到 纳 达 申 湖 上 去 打 野 观 , 彼得 , 你 别 对 旁人 说 ， 


不 然 又 有 人 要 跨 进 来 了 ……? 
彼得 是 个 身材 短小 的 矮子 , 眼睛 明亮 , 衣 子 是 亚麻 色 的 ,他 
笑 道 


“ 蔗 事 长 先生 丽 不 住 ,到 时 候 还 是 要 带 人 去 的 。” 
“也 可 能 带 谁 去 , > 胡 贝 打 趣 地 说 ,“ 一 个 人 打猎 没有 意思 。? 
“一 个 人 最 好 了 , ?彼得 简洁 地 说 , “董事 长 先生 是 否 记得 我 
们 那 次 打 了 一 百 二 十 只 ?” 

彼得 讲话 总 是 用 “我 们 ”, 好 象 他 也 参加 了 打猎 似 的 。 

“爸爸 什么 时 候 带 我 去 呢 ?” 胡 布 胡 贝 问 。 | 

“等 你 学 会 了 打 枪 再 说 。” / 

胡 贝 尔 特 没有 学 会 打 枪 ， 结 果 没 有 去 打猎 。 每 见 到 父亲 打 
猎 带 回来 的 可 爱 的 飞禽 走兽 ， 他 总 觉得 于 心 不 忍 ， 而 彼得 还 把 
这 些 东 西 挂 在 他 家 正 对 院子 的 阳台 上 。 

孩子 们 还 看 到 了 更 糟 心 的 场面 。 胡 贝 先生 到 工厂 夫 总 是 避 
开眼 兹 沃 蒂 见 面 ,他 们 在 办 公 室 里 一 般 说 合作 得 不 错 , 尽管 兹 活 
蒂 说 , 他 是 在 工作 , 而 斯 坦 尼 斯 瓦 夫 先 生 则 只 是 给 熟人 打 电 话 ， 
约 打 猎 的 时 间 。 但 是 一 到 了 工厂 ， 他 们 两 人 便 冰 炭 不 相 容 。 老 
胡 贝 昌 然 不 关心 工人 ， 但 还 想象 一 个 家 长 那样 对 待 他 们 。 在 庄 
园 的 时 候 , 雇工 们 还 吻 他 的 手 ; 老 胡 贝 尽管 不 要 求 工人 也 这 样 对 
待 他 ， 但 他 在 车 间 走 过 的 时 候 总 是 有 意 把 手 伸 在 人 家 容易 够 到 
的 地 方 ， 似 乎 希望 有 人 来 易 一 吻 。 当 工人 并 不 象 对 神甫 那样 对 
待 他 时 , 他 就 党 得 大 失 所 望 ; 过 节 的 时 候 ， 胡 贝 想 在 厂 里 安放 圣 
诞 树 或 搞 一 次 复活 节 会 餐 ， 但 兹 沃 带 不 同意 。 雅 内 克 … 维 耶 维 
乌 尔 斯 基 常 说 , 兹 沃 蔓 是 要 把 职工 的 血汗 榨 干 , 工钱 虽说 不 得 不 


533 


给 : 但 总 要 一 分 一 厘 地 克扣 他 们 。 

有 一 次 ， 胡 贝 先 生 草 孩子 们 到 工厂 去 的 时 候 遇 到 了 效 沃 蒂 
先生 。 兹 沃 蒂 站 在 院子 中 央 , 斥责 雅 内 克 “。 维 耶 维 乌 尔 斯 基 : 

“ 维 耶 维 乌 尔 斯 基 你 别 往 小 车 间 里 跑 了 ,反正 你 是 不 届 。 老 
施 密 特 抱怨 你 老 是 在 那里 转悠 ， 观 察 他 的 手 怎样 动 …… 你 没有 
必要 去 看 德国 人 的 手 ……” 

雅 希 奥 在 院子 的 一 角 臂 木柴 。 胡 贝 一 步 蹄 到 自己 的 合股 人 
身边 。 

“ 兹 沃 落 先 生 , ”他 说 , “也许 有 这 个 必要 呢 !” 

“就 是 嘛 !1” 效 沃 蒂 的 脸 涨 得 跟 甜 菜 一 样 红 。 他 站 在 院子 中 
央 , 车 闻 的 门 前 ,怒气 冲冲 地 挥动 双手 ,“ 就 是 嘛 ! 伯 螺 完 生 什么 
事情 都 委托 维 耶 维 乌 尔 斯 基 去 办 !1” 

胡 贝 面色 敏 月 。 和 孩子 们 不 安 地 再 春 他 。 

“您 搞 错 了 , ”他 一 字 一 顿 地 说 ,“ 我 不 是 伯 恬 , 跟 维 耶 维 己 尔 
斯 基 也 没有 什么 关系 。 您 疯 了 ， 德 国人 迟早 是 要 滚 蛋 的 ， 以 后 
机 器 怎么 办 ? 

“德国 人 不 能 滚 , ” 效 沃 蒂 叫 得 更 内 了 , “否则 这 些 乡下 做 
会 把 我 的 机 器 弄 坏 ， 把 整个 生产 搞 精 的 。 只 要 …… 机 从 被 混 重 
们 毁 了 ， 我 们 就 得 赔钱 。 我 们 整个 合股 公司 已 经 在 比利时 人 的 
口袋 里 了 …… 你 可 知道 ， 他 们 能 够 把 我 们 整个 工厂 一 下 子 从 泪 
子 底下 拿 走 。 

“工厂 不 是 我 的 , 全 部 厂房 是 根据 您 自己 的 主意 建 的 。 对 于 
我 来 说 , 有 个 商店 就 够 了 。” 

“对 。 但 是 您 没有 想 想 , 如 果 商 店 被 鬼 搞 走 了 ， 工 厂 被 比 利 
时 人 搞 走 了 , 您 目 个 儿 将 给 大 冢 付 钱 …… 

“我 明白 。 衣 贝 也 提高 了 嗓门 。 “我 知道 , 您 搞 了 付 么 名 蕾 ， 
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次 沃 蒂 先 生 , 你 没有 什么 可 吓 距 我 的 。 

您 企 蚌 他 们 , 而 要 我 来 负责 。 

“您 不 用 负责 , 兹 沃 蒂 先 生 , 除非 是 蹲 监 狱 。 

站 在 一 旁 的 维 耶 维 乌 尔 斯 基 .、 博 布 科 维 奇 . 彼 得 和 其 他 几 个 
人 都 蝶 味 地 笑 了 。 斯 坦 尼 斯 瓦 夫 先 生 直 到 现在 才 注 意 到 和 护 子 们 
惊奇 地 有 睁 大 眼睛 时 而 望 着 他 , 时 而 望 着 效 沃 蒂 先 生 。 

“ 碾 ,孩子 们 ， 呆 看 什么 ? 你 们 走 吧 ! ”他 说 ,“ 维 耶 维 与 尔 斯 
基 , 你 带 他 们 上 工地 去 肥 !” 

雅 希 奥 缓 缓 地 丢 开 了 符 子 ， 一 言 不 发 地 朝 着 高 搭 走 去 。 和 孩 
子 们 跟 在 他 身后 。 他 们 很 喜欢 他 。 他 们 还 没有 走 到 高 培 建 筑 工 
地 , 衣 贝 先生 已 经 赶 到 他 们 身边 了 。 

“没有 什么 , 没有 什么 ， 维 耶 维 乌 尔 斯 基 , ”他 说 , “不 要 把 这 
件 事 放 在 心 上 。 怎 么 样 ， 维 耶 维 乌 尔 斯 基 ， 你 已 经 弄 懂 一 点 了 
吗 ? 

“有 什么 弄 不 懂 的 , 没有 学 不 会 的 手艺 ,我 已 经 会 了 ……” 

“那个 兹 沃 蒂 还 说 什么 波兰 工人 要 莽 坏 机 颖 …… 

“ 效 沃 蒂 先 生 是 个 侠 瓜 。 是 傻瓜 又 不 是 傻瓜。 他 是 用 这 个 
征 晓 您 。 还 用 比利时 人 吓 距 您， 其 实 比利时 资本 并 不 象 他 认为 
的 那样 雄厚 sate 也 

胡 贝 诺 异 地 望 着 维 耶 维 乌 尔 斯 基 ， 但 后 来 又 觉得 他 了 解 比 
利 时 资本 是 理所当然 的 事 , 便 说 : 

“不 是 这 个 问题 。 你 不 懂 , 维 耶 维 乌 尔 斯 基 ， 我 们 是 合股 公 
司 , 我 以 整个 财产 对 公司 的 债务 作 保 ……” 

“他 不 吗 ?7 

“他 也 是 这 样 。 但 是 他 没有 任何 姥 产 !” 

“可 以 去 找 一 找 嘛 。” 维 耶 维 马尔 斯 基 说 。 
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但 胡 贝 这 时 已 经 没有 昕 他 的 了 。 

“ 脆 , 维 耶 维 乌 尔 斯 基 , 那个 人 是 怎样 搬 砖 的 , 他 只 搬 了 他 应 
搬 的 一 半 。* 胡 中 用 满 是 症 节 的 棍子 指 着 脚手架 上 的 一 个 搬 砖 的 
小 伙 子 ,“ 维 耶 维 乌 尔 斯 基 , 他 想 干 什么 ……” 

“他 不 是 在 搬 砖 妈 ? 他 想 什么 , 我 可 不 知道 ,” 

“ 维 耶 维 乌 尔 斯 基 , 你 催 催 他 取 。” 

“我 难道 是 您 家 的 管 察 四 ?” 

硼 贝 无 奈 地 望 了 雅 希 奥 一 上 腿 ， 然 后 普 转 身子 。 孩 子 们 在 石 
灰 堆 旁边 玩 要 。 

“孩子 们 ! 彼得 !1? 他 转 而 对 司机 说 ,“ 他 们 要 掉 到 石灰 堆 里 
去 的 。” 

“ 曹 事 长 何苦 把 他 们 带 来 呀 ? 到 该 回去 的 时 候 了 ……” 

斯 坦 尼斯 瓦 夫 先生 一 边 招呼 孩子 们 , 一 边 组 缓 朝 出 口 走 去 。 
他 走 到 大 门口 的 时 候 ， 无 意 之 中 听 到 彼得 跟 维 耶 维 乌 尔 斯 基 的 
一 段 对 话 。 

“我 觉得 那个 犹太 人 还 好 一 点 ,? 维 耶 维 乌 尔 斯 基 说 ,“ 他 璋 


你 的 皮 , 但 你 至 少 知道 他 是 为 了 什么 。 而 这 一 位 真 叫 人 难 办 …… 
如 果 他 用 棍子 在 我 鼻尖 下 网 一 下 , 我 就 要 捷 他 一 顿 ……? 


“ 呵 ……” 彼 得 说 ,“ 他 就 是 这 人 么 难以 提 摸 的 .……? 

胡 贝 根本 没有 想到 这 是 在 议论 他 。 他 没 眼 效 沃 蒂 和 工 长 告 
瑶 ， 就 带 着 维 耶 维 乌 尔 斯 基 老 了 。 他 认为 ， 叫 工人 到 他 家 里 
修理 什么 东西 ， 那 是 给 这 个 工人 面子 。 他 把 这 看 成 是 一 种 奖 
赏 。 | 

“ 维 耶 维 乌 尔 斯 基 , 你 知道 , 他 说 ,“ 我 家 钵 洗 室 里 的 水 池 又 
漏水 了 。 你 跟 我 到 家 里 趟 我 修 修 吧 。?” 
雅 希 奥 一 言 不 发 地 戴 上 帼 子 。 他 们 一 起 走 了 。 
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“我 们 顺路 到 店 里 去 一 趟 。” 胡 贝 先生 说 。 

胡 贝 尔 特 笑 了 , 他 非常 喜欢 到 店 里 去 。 

“你 有 小 孩 吗 , 维 耶 维 马 尔 斯 基 ? ”车 子 走 到 桥 中 间 的 时 候 ， 
胡 贝 先生 问 。 
“董事 长 先生 已 经 间 过 了 , ”彼得 咕噜 了 一 句 ,“ 他 没有 小 

“难道 我 非 要 记 住 谁 有 儿 个 小 孩 不 可 吗 ?” 胡 贝 先生 生气 地 
说 。 孩 子 们 偷偷 地 笑 了 。 

“ 那 干 吗 要 问 呢 ?彼得 不 满 地 哪 味道 , 雅 希 奥 不 作 声 。 

车 子 开 到 了 “骑手 和 猎人 ?商店 前 面 。 孩 子 们 吵吵 喷 喷 地 下 
了 车 。 胡 贝 下 车 后 ,对 一 个 正 从 他 身 旁 经 过 的 女人 鞠 了 一 躬 , 那 
女人 身材 据 长 , 披 一 件 棕 色 的 毛皮 披肩, 相 狐 标 致 。 她 那 鲜红 的 
大 嘴巴 十 分 动人 地 既然 一 笑 。 

胡 贝尔 特 抓 住 父 亲 的 手 , 他 们 一 起 走 进 错 瞳 的 商店 , 店 星 只 
看 得 见 雪人 兔 和 北极 泉 的 轮廓。 

“爸爸 ,” 胡 贝尔 特 突然 问 ,“ 那 位 小 姐 是 谁 ? 你 对 谁 鞠躬 来 
和 着? 

“ 噢 , 是 她 ,” 胡 中 说 , 同时 忙 着 回答 店 里 老 店 员 们 的 问候 ,一 
边 还 用 满 是 疤 节 的 棍子 指 着 货架 ， 用 标准 的 华沙 口音 问 ,“ 那 些 
打猎 用 的 号 角 都 已 卖 完了 吗 ?? 然 后 他 转 身 对 儿子 补充 了 一 句 ， 
“她 是 个 演员 , 叫 玛 雷 起 .塔塔尔 斯 卡 ……” 

“ 哦 , ” 胡 布 胡 贝 说 ， 朝 窗外 撤 满 春天 阳光 的 人 行道 看 了 一 
眼 , 仿佛 还 想 看 一 眼 那 个 从 些 处 经 过 的 女 演 员 的 身影 。 
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十 一 


去 得 加 尔 ，。 希 全 和 尔 给 奥 拉 。 艾 翁 贝 克 太 太 的 信 ; 


关爱 的 奥 拉 太太 ，; 

给 您 号 信和 是 极为 愉快 的 事 ,其 至 使 我 感到 欢乐 。 但 我 必须 坦率 地 
说 ,推动 我 提 笔 的 ,还 有 一 种 愿望 ,给 一 个 在 华沙 的 人 写 信 的 愿望 。 请 
您 想 想 看 ,我 忽然 党 得 ,我 竟 没 有 一 个 可 写 信 的 人 ,在 华沙 我 连 一 个 可 
写 信 的 人 都 没有 。 双 亲 永 远 是 有 呆 在 那个 糖 厂 里 , 爱 尔 菇 尼 亚 现在 和 我 
在 一 起 , 和希 尚 不 在 志 了 ,阿尔 图 尔 ， 马尔 斯 基 在 罗 兹 一 一 您 知道 ,我 最 
亲近 的 人 就 只 这 些 , 实在 是 屈指 可 数 。 我 最 伤心 的 是 ， 最 近 一 个 时 期 
以 来 ， 我 同 雅 努 什 之 间 不 再 能 相互 理解 ,在 他 身上 似乎 产生 了 某 种 陋 
生 的 东西 ,我 觉得 ,他 身 为 宫 中 侍从 官 梅 申 斯 基 的 儿子 ， 人 
年 没有 影 啊 的 ,在 他 身上 一 个 衰败 贵族 之 家 的 酸 气 仍 在 继续 增长 ， 尽 
管 雅 努 什 对 生活 抱 着 乐观 的 态度 ,但 是 这 酸 气 对 他 的 生活 无 疑 是 在 起 
着 丑化 作用 。 我 以 为 ， 雅 努 什 的 生活 就 是 不 间断 的 内 心 的 搏斗 ,我 感 
到 痛心 的 是 ,他 在 这 场 捕 斗 中 拒绝 朋友 们 的 帮助 。 至 于 我 , 奥 拉 太太 ， 
您 是 很 清楚 的 ,虽然 我 是 个 文弱 书生 , 一 个 默默 无 闻 的 人 ,我 不 能 去 使 
枪 弄 棒 , 但 是 ,对 于 形形色色 的 精神 上 的 较量 ,例如 : 同 过 去 的 阴魂 , 同 
自己 的 幻觉 ,激情 和 陋习 作 斗 争 ， 我 还 能 略 尽 绵薄 。 有 一 样 东 西 我 不 
能 与 之 斗争 ,因为 我 克服 不 了 它 ， 那 就 是 我 自己 的 小 小。 一 个 人 觉得 
自己 是 这 样 渺小 ,这 样 没有 意思 , 那 是 最 糟糕 不 过 的 了 。 从 根本 上 说 ， 
我 很 同情 雅 努 什 , 他 悉 怕 已 有 三 十 四 ,五 岁 了 ,但 还 是 一 个 很 不 成 熟 的 
青年 ,一 个 没 毕 业 的 学 生字 ,一 个 在 生活 中 找 不 到 自己 的 位 置 ,不 了 解 
自己 的 境况 的 人 。 他 说 ,他 在 期 待 某 些 事件 ， 可 以 解决 他 将 怎样 生活 
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的 问题 。 我 觉得 这 只 是 一 种 授 矢 ,因为 任何 事件 世 解 决 不 了 这 样 的 问 
题 。 对 不 对 , 奥 拉 太太 ? 不管 怎样 ,您 总 是 那样 温柔 , 那样 理解 生活 。 
您 将 来 怎样 对 自己 的 孩子 们 谈 自 己 的 生活 呢 ? 对 此 我 很 有 兴趣 , 您 不 
能 告诉 我 吗 ? 

聊 , 有 什么 办 法 ! 既然 我 在 美国 ,就 得 谈 谈 美国 ,尽管 确实 没有 什 
么 好 写 的 。 您 知道 ,我 是 热爱 欧 训 的 。 我 在 这 里 不 很 自在 ， 这 也 可 能 
在 因为 我 不 善于 突出 自己 ,不 着 于 奋力 挤 问 前 排 。 而 且 我 也 设 有 什么 
赁 全 ,您 孝道 ， 美 国人 对 我 的 商品 并 不 怎么 ……: 爱 尔 目 别 塔 则 是 为 一 
种 情况 了 。 我 佩服 她 ,确切 地 说 ， 我 佩服 她 的 丈夫 重 宾 斯 泰 因 。 他 真 
会 办 事 。 爱 尔 若 尼 亚 的 嗓子 已 经 不 象 十 五 年 前 了 , 它 已 失去 了 一 些 华 
日 的 光彩 ,没有 那 种 浙 强 的 本 事 ,没有 那 种 圆满 甜 润 的 感觉 ,尤其 是 在 
唱 敲 音 的 时 候 , 有 了 时 还 象 谷 峨 一 样 吃 掉 几 个 音 。 当 然 ， 她 现在 还 唱 得 
很 好 ,但 她 受到 的 欢迎 ， 简 直 令 人 难以 招架 。 倘 若 您 在 “ 普 拉 查 "旅馆 
(我 没有 住 在 那里 ， 关 为 太 贵 了 ) 的 套间 里 看 到 她 , 您 一 定 会 笑 破 肚 克 
的 。 完 全 象 轻 歌剧 里 演 的 那样 ;在 一 个 角落 里 , 画家 在 为 她 画像 ,在 万 
一 个 角落 里 ,秘书 在 数 钱 ,在 中 间 的 沙发 上 , 坐 着 两 个 手 捧 玫瑰 花 的 大 
学 生 一 一 她 的 崇拜 者 。 门 外 还 站 着 一 个 白 俄 , 高 加 索 的 公事 ,他 是 由 于 
行为 不 检点 而 被 赶 出 门 外 的 。 她 现在 只 唱 受 听众 欢迎 的 歌曲 ,不 象 在 
敖 德 苹 那 样 ， 您 记 得 吗 ? 那 时 她 唱 的 是 ;《 婴 情 @、 纺 车 上 的 甘 泪 
纯 >、* 月 夜 >?@@。 每 当 我 想起 获 德 睹 的 时 候 , 总 象 是 听 到 了 * 月 夜 ? 伴 
窒 中 的 二 度 音 。 她 说 ,听众 是 最 好 的 鉴定 人 。 她 大 概 是 对 的 。 自 然 是 
这 样 , 而 且 也 正 是 因为 这 个 原因 ， 她 现在 不 唱 我 写 的 歌 了 。 我 在 这 里 
已 经 瑟 了 四 首 歌 ,是 给 您 吾 欢 的 许 人 海 鲁 宾 ， 科 韦 什 科 的 证 谱 曲 。 我 
以 前 觉得 ,他 们 的 诗 味 好 象 太 浓 了 一 些 ,但 是 我 选用 了 合适 的 音调 , 少 
用 伴 燃 的 乐 占 ,再 配 上 一 些 奇 异 的 低音 ,似乎 还 很 不 错 哩 。 

我 老 是 担心 我 的 作品 会 象 德 彪 西 色 的 某 些 作品 那样 ,给 安 上 类 似 
OD@ 昌 ”原文 都 是 德 文 。 

@ 德 虎 西 (1862 一 1918), 法 国 作 曲 家 。 
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巴黎 香水 商标 那样 的 标题 。 在 这 里 作 的 几 首 歌 , 却 不 得 不 采用 原 诗 的 
标题 ,因此 四 首 歌 都 有 些 象 巴黎 理发 店 的 广告 。 第 一 首 歌 叫 + 山 鲁 伍 
德 ?D (我 准备 让 这 一 组 歌 叫 这 个 名 称 )， 第 二 首 则 «村 香花 开 ，， 我 
记得 乌 必 王公 司 有 一 种 香水 也 叫 这 个 名 字 。 以 下 两 首 的 标题 要 好 一 
点 : 《期 待 ? 和 “深夜 闻 笛 y, 虽然 也 有 点 俗气 。 我 很 希望 您 能 听 到 * 期 
待 > 的 伴奏 , 切 分 音 用 拨 弹 调 , 这 是 模仿 吉他 的 声音 ， 但 跟 拉 威 尔 的 不 
一 样 。 在 < 深夜 闻 笛 ?中 也 有 这 样 一 处 ， 我 真 想 让 您 听 听 。 这 首 歌 , 跟 
它 的 标题 正好 相反 , 歌 中 根本 没有 长 笛 ! 呵 ， 如 果 是 爱 尔 菇 尼 亚 唱 这 
首 歌 , 她 的 歌声 就 会 代替 长 笛 的 。 她 说 , 这 对 她 来 说 太 难 了 , 她 说 得 也 
对 。 
复活 节 快 到 了 ， 我 知道 你 们 那里 会 是 什么 样子 。 这 里 跟 平 时 一 
样 , 不 象 过 节 隐 样子 ;来 往 的 行人 可 能 少 些 , 人 们 都 到 乡下 去 了 。 鲁 宾 
斯 素 因 夫妇 要 到 海滨 去 ,我 可 能 不 去 了 。 我 收 到 了 阿尔 图 尔 。 马 尔 斯 
基 的 一 封 亲切 的 信 , 他 还 记得 我 。 他 在 罗 兹 很 寂寞 ， 听 音乐 的 机 会 很 
少 。 而 这 里 则 太 多 了 ， 分 给 波兰 二 十 个 大 大 小 小 的 城镇 也 红 绰 有 余 。 
我 页 想 叫 马 尔 斯 基 听 听 拉 赫 玛 尼 诺 夫 @ 演 奏 自 己 作品 的 音乐 会 , 我 昨 
天 正好 昕 过 。 真 是 妙 极 了 , 可 它 又 是 多 么 的 空虚 呀 ! 只 有 您 明白 ， 我 
说 这 话 不 是 出 于 自傲 ,所 以 我 也 具 对 您 一 个 人 说 ， 多 么 空虚 ! 每 个 人 
都 希望 自己 写 出 的 东西 能 超过 别人 ,他 们 写作 是 为 了 …… 自 己 。 干 码 
要 为 自己 而 写作 呢 ? 我 不 写 , 这 些 音符 照样 在 我 自己 心里 。 
亲爱 的 奥 拉 太 太 , 请 您 给 我 写 封 回信 ， 寄 到 这 寂 实 的 第 四 十 二 号 
街 吧 ,我 热切 地 期 待 着 。 吻 您 的 手 。 
忠诚 的 
埃 德 趣 尔 。 希 莱 尔 
一 九 三 一 年 中 月 于 组 约 
又 及 : 玛 莉 亚 ， 比 林 斯 卡 近况 如 何 ? 


人 册 鲁 佐 德 ,一 于 零 一 夜 ? 中 宰 扫 之 女 ， 诗 放 事 者 。 
人 由 ” 拉 就 玛 足 诺 夫 (1873 一 1943)， 俄国 作曲 家 .人 钠 琴 演 考察。 
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奥 拉 ， 戈 翁 册 克 太 大 给 埃 德 加 尔 。 希 菜 尔 的 信 : 


羔 爱 的 埃 德 加 人 尔 先 生 : 

我 刚刚 收 到 您 从 类 国 帘 来 的 信 , 非常 高 兴 。 我 独自 中 海伦 娜 留 在 
凑 里 ,她 得 了 风疹 ,还 有 罗 玛 问 小 姐 帮 着 照料 她 。 弗 兰 尼 奥 沉 男 拨 子 们 
(他 还 带 了 工厂 主 斯 坦 尼 斯 瓦 夫 先生 的 儿子 小 胡 贝 ) 跟 妈 妈 一 起 到 普 
斯 泰 俩 基 罗 伊 斯 卡 嫩 妈 家 里 去 了 。 我 能 以 海伦 卡 的 病 为 借口 不 去 ,其 
至 暗自 得 意 呢 。 幽 居 独 处 对 我 很 合适 ,我 可 以 有 一 些 空闲 和 的 时 候 来 海 
赔 种 各 问题 。 这 时 正好 您 的 信和 来 了 。 它 来 得 很 适时 ,办 为 我 正好 有 时 
间 可 以 马上 给 您 回信 。 我 想 , 您 写 信和 是 为 了 得 到 回信 ， 对 不 对 ? 您 在 
信 中 谈 到 很 多 问题 ,我 不 能 一 一 答复 , 您 知道 ， 我 是 个 怎样 的 入 ,一 点 
儿 哲 学 头脑 也 没有 。 我 只 想 说 一 点 , 您 不 应 该 那样 谈 您 自己 的 作 扯 ， 
伤 佛 它们 只 是 某 种 玩物 或 无 足 轻 重 的 东西 似 的 。 我 知道 ,您 其 实 是 妃 
有 看 法 的 ,但 是 ,即便 是 开玩笑 ,也 不 应 该 这 样 萄 视 自 己 的 作品 呀 1 您 
知道 ,我 们 大 家 都 爱 您 的 歌曲 ， 我 们 在 这 里 都 迫 不 及 答 地 等 着 它们 问 
世 。 如 时 爱 尔 兹 尼 亚 太 太 讲 ,这 些 歌 对 她 来 说 太 难 了 ， 可 能 是 真 的 是 
如 此 ,也 可 能 只 是 她 的 一 种 感觉 。 别 您 写 的 歌 ， 对 她 来 说 是 最 愉快 的 
事情 了 ,通过 她 ,最 广泛 的 听众 都 会 理解 它们 的 。 但 这 需要 时 间 , 亲爱 
的 埃 德 加 尔 先 生 , 这 不 是 一 下 于 就 能 办 到 的 。 

你 问 及 我 的 孩子 们 ,海伦 娜 虽然 还 小 ,但 很 要 费心 照料 和 教育 。 我 
在 他 们 身上 花 了 不 少时 间 , 如 果 您 自己 也 有 孩子 ,您 就 会 知道 ,这 种 天 
动 完全 是 徒劳 无 益 的 .有 时 我 不 禁 想 ,我 是 在 给 明 己 养育 敌人 。 最 使 人 
悲哀 的 是 ， 孩 子 们 是 如此 陌 华 一 一 可 他 们 是 自己 身上 掉 下 来 的 肉 蚜 ! 
我 丈 大 不 理会 这 些 问题 , 孩子 们 看 来 更 爱 他 ， 因 为 他 们 在 他 那里 既 看 
不 到 我 的 这 种 忧 感 ， 也 遇 不 到 我 向 他 们 提出 的 种 种 要 求 。 因 此 ,孩子 
们 都 喜欢 和 他 在 一 起 ,尤其 是 安 德 热 依 和 海伦 娜 。 安 竺 殉 是 一 个 温和 种 、 
稳重 .勇敢 的 孩子 ,已 经 是 个 小 大 人 了 ,他 有 自己 的 天 地 , 自己 的 同学 ， 
自己 的 书籍 。 他 经 常 在 他 那 小 作坊 里 做 一 些 漂亮 的 飞机 模型 , 整 天 同 
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他 的 可 令 部 的 那些 副 宜 们 (看 门人 的 儿子 ,对 面 圣 区 的 儿子 等 等 ) 在 院 
子 里 放 模 型 玩 。 海 伦 卡 尚 幼 ， 安 德 热 依 给 我 添 的 麻烦 最 多 ,但 我 想 他 
也 想 得 最 多 。 他 很 安静 ， 赛 言 少 语 , 经 常 沉 思 默 想 ,才情 阴郁 ,很 少 
话 。 但 您 知道 ,他 是 个 多 么 漂亮 的 孩子 ! 他 老 是 一 个 人 毕 在 角 阔 里 ， 
一 言 不 发 。 员 然 我 们 天 妇 俩 都 不 笃信 宗教 ， 但 安 德 热 依 却 很 虚 诚 ,这 
可 能 是 受 了 罗 玛 娜 小 姐 的 影响 ， 她 是 圣 方 济 会 的 会 员 。 这 个 儿子 对 
我 丈夫 的 感情 很 深 , 但 从 不 对 他 吐 铝 心事 。 我 不 止 一 次 地 向 弗 兰 齐 会 
克 问 起 是 怎么 回 事 ,他 却 筑 我 说 , “这 么 小 小 年 纪 会 有 什么 心事 ?” 但 我 
记得 我 的 童年 ,记得 我 十 岁 时 的 宕 寞 , 我 知道 那 是 什么 味道 。 同 时 ,我 
党 得 ,我 无 能 为 力 , 我 不 能 强行 闯 入 这 个 灵 强 ,他 就 在 这 里 ， 在 你 身边 
发 展 成 长 ,好 象 一 棵 丁香 在 房间 里 生长 那样 ,而 我 毫 无 办 法 ,只 能 腿 陷 
稳 地 看 著 , 把 我 这 个 小 家 伙 的 微微 -- 笑 ， 当 作 最 好 的 礼物 来 接受 。 母 
亲 的 悲哀 往往 不 是 由 于 不 幸 ,而 是 由 于 幸福 。 您 一 定 能 理解 我 ， 因 为 
您 信里 提 到 我 的 小 孩 的 问题 。 您 给 海 鲁 宾 的 诗 谱 了 曲 , 我 很 高 兴 。 他 
正好 昨天 来 我 这 里 ， 磁 上 我 正在 读 他 的 诗 。 我 们 在 一 起 谈论 您 , 埃 德 
加 尔 先生 ,他 对 您 是 非常 忠诚 的 。 他 是 个 可 怜 人 ,在 他 的 遭遇 、 他 的 微 
笑 和 他 那 紧 挨 着 养老 院 的 粳 透 了 的 住宅 里 ， 都 旨 茂 着 某 种 神秘 的 东 
西 .他 的 诗 都 很 好 ,但 总 象 是 没有 基 满 的 酒杯 ,我 是 非常 讨 天 人 家 不 基 
潢 酒杯 的 。 我 在 手头 的 那 本 诗集 里 找到 了 “ 山 重 佐 德 。 您 正好 挑 中 
了 它 , 我 很 高 兴 。 其 它 的 诗 我 没有 找到 ， 很 可 能 是 在 那 本 不 在 手头 的 
旧 诗 集 里 。 


绿 队 如 瘟 的 小 准 里 的 瞎 奴 ， 
奏 出 的 长 笛 是 这 般 清 您 …… 


我 现在 就 可 以 想象 , 这 在 您 的 歌 里 该 有 多 人 么 好 听 。 雅 努 什 不 在 华 
沙 , 他 在 科 莫 和 鲁 夫 定居 了 ， 很 少 到 我 们 这 里 来 。 他 在 那里 栽培 了 一 些 
稀有 植物 ! 他 好 象 准备 出 国 。 您 谈 到 他 的 那些 话 我 觉得 不 全 对 。 不 
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是 每 个 人 都 能 成 为 诗人 , 自然 ， 雅 努 什 在 我 们 这 个 讲求 实际 的 世界 上 
是 手足 无 措 的 , 然而 ,您 在 他 身上 难道 没有 感到 那 种 最 可 贵 的 东西 吗 ? 
难道 没有 感到 他 隐 践 在 淡漠 的 外 表 、 洗 然 失 神 的 眼睛 、 近 视 眼镜 以 及 
策 抽 的 动作 后 面 的 那 种 非凡 的 内 心 的 激情 ? 我 很 看 重 雅 努 什 的 一 个 
特点 :渴求 真理 ,希望 认识 真理 。 他 以 后 也 许 能 够 找到 真理 ,有 志 者 事 
竟 成 嘛 ! 过 去 天 家 都 很 怕 他 的 父亲 ， 但 我 跟 他 相处 得 很 好 。 我 以 为 ， 
老 梅 中 斯 基 也 是 个 追求 真理 的 人 ,但 是 荒废 掉 了 。 可 展 的 是 ， 没 有 一 
个 人 爱 过 他 。 现 在 也 没有 一 个 人 爱 雅 努 什 。 这 正 是 您 在 他 身上 看 到 的 
那些 短处 和 缺点 产生 的 原因 。 至 于 他 的 姐姐 , 我 昨天 正好 在 圣 餐 礼 上 
遇 到 她 。< 华 沙 信使 报 ? 说 , 她 是 去 或 是 准备 去 募捐 的 ， 象 过 去 那 美好 
的 时 代 那 样 。 关 于 她 的 情况 我 一 点 儿 也 不 知道 。 昨 天 我 跟 丈 夫 在 路 
上 温 到 她 的 时 候 , 弗 兰 尼 奥 的 脸 涨 得 通红 ， 有 点 象 个 店 伙计 那样 向 她 
网 射 , 有 什么 办 法 呢 ? 她 总 是 使 碍 兰 尼 奥 这 可 怜 人 折服 。 

…… 信 和 写 到 这 里 中 汤 了 一 会 几 , 因为 有 人 践 我 上 楼。 您 知道 ， 楼 
上 住 的 是 希 曼 诺 夫 斯 卡 天 太 (娘家 姓 活活 夫 斯 卡 )， 就 象 那 个 女 钢琴 
家 @ 的 姓 一 样 ,你 一 定 记得 ,不 过 她 的 各 字 叫 卢 德 维 卡 。 这 位 老 太太 已 
经 九 十 二 岁 了 ， 上 昨夜 从 床上 掉 下 来 后 就 起 不 来 , 在 冰凉 的 地 板 上 铺 了 
一 夜 ,今天 发 烧 了 ,大 概要 得 肺炎 。 您 知道 ,这 么 大 年 纪 得 肪 炎 意 味 着 
什么 。 她 完全 是 孤身 一 人 ,两 个 女儿 都 不 在 华沙 , 而 且 从 来 没有 照顾 过 
她 ,您 瞧 , 这 就 是 孩子 ! 现在 我 懂得 了 什么 叫 做 老年 人 的 孤独 。 这 太 
可 怕 了 , 太 可 人 了 。 温 长 的 黑夜 , 漫长 的 白天 ,都 在 无 所 事 事 ， 疯 寞 无 
聊 中 度 过 ,在 生命 的 路 程 上 等 得 着 尽头 的 到 来 。 不 ， 这 简直 是 太 残 栈 
了 ! 这 是 最 可 怕 的 ,因为 年 轻 人 即使 孤独 ， 即 使 这 孤独 是 令 人 发 肛 的 、 
令 人 六 神 无 主 的 孤独 ,但 总 是 没有 失去 希望 。 

再 说 玛 莉 候 , 她 看 起 来 总 是 很 美 ,总 是 很 高 做 ,她 相当 冷淡 地 扫 了 


te 本 


人 中指 希 曼 诺 头 斯 卡 。 玛 丽 亚 (1790 一 1831)，, 波兰 女 钢 计 家 ;亚当 。 密 获 凯 维 文 
的 二 苹 。 


543 


我 一 腿 , 大 概 这 次 也 没有 看 见 我 ,就 象 她 以 前 从 来 没有 看 见 我 那样 。 我 
以 前 怎样 ? 我 以 前 是 个 僚 姑 娘 ,我 现在 可 能 仍然 很 僵 ， 但 我 已 经 是 成 
和 宇 人 人 了， 多 少 人 懂得 一 点 儿 生 活 。 埃 德 加 尔 先生 ,一 个 女人 做 了 和 母亲 之 
后 能 发 得 不 少 东 西 , 从 而 使 她 发 生根 本 变化 。 现 在 ， 当 我 们 遇 到 玛 莉 
亚 ， 比 林 斯 长 时， 我 钓 区 夫 比 我 要 紧张 得 多 ， 因 此 身 葛 得 太 低 了 ,我 
上 面 作 了 汶 一 种 解释 ， 郑 是 一 种 刻薄 的 说 法 ,是 不 应 该 的 。 可 我 总 是 
不 必要 地 挖苦 我 丈夫 。 
别 , 埃 德 加 尔 先 生 ， 该 结束 这 次 谈话 了 。 这 次 谈话 对 于 我 肯定 比 
对 于 您 更 为 愉快 。 再 见 。 我 想 ,在 巴黎 音乐 节 之 后 ， 大 约 在 六 月 份 你 
或 能 加 到 华 沙 。 饥 等 在 等 着 您 。 圳 心地 问候 您 。 
您 诚 束 的 
亚 历 山 德 拉 。 长 伍 幢 科 娃 
一 九 三 一 年 复活 节 前 星期 六 , 晨 , 于 华沙 
又 及 :由 鲁 佐 德 ?果真 那么 礁 吗 ? 


十 二 


老 妆 贝 在 街 上 加 之 行 鞠 躬 礼 的 那 位 * 小 姐 ? 名 叫 玛 雷 人 霞 。 塔 


塔 尔 斯 卡 , 是 华沙 名 噪 一 时 的 “ 猫 与 祝福 ”剧院 的 演员 。 剧 院 院 
长 哈 莉 娜 。 韦 切 尔 过 去 是 基辅 剧院 的 演员 ， 她 把 一 所 普 普 通通 
的 小 剧院 改造 成 一 个 在 艺术 上 有 所 创新 的 组 织 。 但 这 并 不 是 
说 ， 韦 切 尔 小 姐 的 创新 精神 对 玛 雷 霞 ， 塔 诺尔 斯 卡 以 及 她 的 朋 
友 巴 起 布 德 娜 这 类 人 物 的 心灵 和 思想 有 何 神 益 。 


玛 雷 人 霞 当 天 晚上 还 网 老 胡 页 见 了 面 ， 为 的 是 从 他 那里 索要 


几 个 钱 。 


PP mn Lie a 


“ 哎 , 斯 塔 谢 到 , 别 太 抠门 了 ,给 一 点 儿 吧 一 一 我 们 要 在 耶 


(D 斯 坦 尼 斯 瓦 夫 的 爱 称 。 
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稣 受难 日 上 酒馆 去 蝎 一 次 酒 。 你 也 知道 ， 现 在 演员 协会 正在 开 
代表 大 会 , 同事 们 要 来 。” 

“我 们 屠 时 候 妇 女 不 上 酒馆 喝酒 。” 

“ 别 喝 呈 了 , 给 一 点 吧 。” 

“ 那 时 候 她 们 即使 去 喝酒 , 自己 也 不 付 钱 。” 

“现在 也 不 付 。 但 是 万 一 要 付 钱 , 拿 不 出 钱 来 面子 上 可 不 好 
看 。” 

“你 知道 , 如 果 兹 沃 蒂 知 道 你 花 了 我 多 少 钱 ， 他 又 要 拿 比 利 
时 人 吓 眶 我 了 。” 

“什么 比利时 人 ?> 

“你 知道 , 到 那 时 我 就 得 拿 起 讨 饭 和 袋子 !” 

“ 哦 , 钱 够 你 一 辈子 花 的 。” 

胡 贝 带 着 责备 的 神色 网 了 这 个 不 好 办 的 情妇 一 眼 ， 终 于 打 
开 了 钱包 。 韦 切 尔 小 姐 想 在 剧院 里 实行 另 一 套 规 抢 ， 并 取得 了 
部 分 的 成 功 。 但 剧院 总 是 剧院 , 对 于 胡 贝 来 说 , 只 是 个 寻 欢 作乐 
的 地 方 。 他 认为 世界 上 只 有 能 使 他 愉 快 的 东西 才 有 价值 。 韦 切 
尔 小 姐 多 年 来 ， 还 是 在 基辅 约 齐 奥 。 罗 伊 斯 基 在 追求 她 的 那 时 
候 . 就 受 上 了 剧院 里 的 一 个 老 美工 人 员 马 利克 , 一 个 习性 古怪 的 
好 人 , 整 年 都 穿着 凉鞋 , 从 来 不 刮 胡子 。 他 那 彩色 的 宽 围 由 在 下 
闫 下 围 成 一 个 奇形怪状 的 结 , 但 望 着 险 莉 娜 的 时 候 , 眼睛 里 既 有 
钦 莫 , 也 有 反感 。 

“喜剧 演员 ! ”他 总 是 这 样 半 是 爱 怜 半 是 轻 藤 地 碱 她 。 

到 西蒙 饭店 去 喝酒 的 有 ; 韦 切 尔 小 姐 、 马 利克 、 如 今 已 是 维 
斯 瓦 河畔 剧院 最 重要 的 男 演员 的 戈 尔 巴尔 、 玛 雷 优 和 巴 假 以 及 
她 们 的 两 个 在 戏 校 的 同学 〈 如 今 是 波 兹 南 剧院 的 青年 演员 。 他 
_ 们 为 了 取得 “锻炼 机 会 ”还 常 到 外 省 演戏 ), 书 切 尔 小 姐 的 面纱 一 
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直 垂 到 鼻子 底下 ， 喝 酒 时 用 左手 控 开 面纱 。 布 满 了 提花 贺 孔 的 
面纱 , 掩 住 了 她 那 张 殿 翌 的 脸 , 透 过 圆 孔 只 能 看 到 一 双 甜 蜜 的 栗 
色 大 眼睛 。 马 利克 同 她 磁 了 碰 杯 , 吃 着 鲁 鱼 , 同时 大 口哨 着 涂 了 
厚 厚 一 层 黄油 和 撤 上 了 碎 匣 头 的 面包 , 别 得 吧 噶 吧 噶 响 。 

米 耶 泰克 和 兹 贝 会 克 这 两 个 小 伙 子 轻声 地 跟 普 日 的 女 同 学 
谈 着 他 们 在 波 兹 南 扮演 的 角色 、 所 得 到 的 薪金 和 居住 条 件 。 他 
们 说 ,那里 他 妈 的 什么 都 贵 ， 而 且 没 有 “大 鱼 ”, 也 就 是 没有 艺术 
的 庇护 人 。 为 尊重 老 演 员 起 见 , 他 们 把 谈话 的 声音 压 得 很 低 。 能 
眼 韦 切 尔 小 姐 、 臣 尔 巴 尔 和 马 利 克 同 桌 用 餐 ， 本 身 就 是 多 么 大 
的 荣誉 啊 ! 马 利 克 不 久 前 为 < 塞 维 勒 的 理发 师 设 计 的 布景 使 大 
尝 对 不 绝口 。 

“ 别 , 小 伙 子 们 , " 哈 莉 娜 用 浑厚 低沉 的 嗓音 对 他 们 说 ,咱们 
蝎 一 杯 吧 ?” 

他 们 一 起 举 杯 共 饮 。 

“你 知道 ， 不 管 怎样 ,” 这 位 鼎鼎 大 名 的 女 演员 怨 然 说 ， 似 
平 在 继续 她 跟 马 利克 之 间 的 没完 没 了 的 谈话 。“ 不 管 怎 样 , 我 还 
是 喜 欢 演 易 下 生 O 的 戏 。 我 想 常 演 娜 拉 ,、 雷 贝 卡 , 赫 达 。 加 布 莱 
尔 ， 演 《 社 会 支社 ?四 ooo sre 人 
“社会 支柱 2?” 匡 尔 巴尔 问 , “这 个 剧 里 没 有 什么 角色 可 演 
是。” / 

马 利 克 酌 了 他 一 眼 ， 又 着 一 块 鲜 鱼 的 餐 又 在 空中 停 住 不 动 
了 。 


@ 易 上 下 从 (1828 一 1906), 挪威 剧 作 家 5 娜 拉 、 雷 贝 卡 . 赫 达 。 加 布 落 尔 都 是 易 小 
生 戏 剧 中 的 人 物 。 : 
四 《社会 支柱 ?是 易 卜 生 的 出 作 。 
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“但 是 有 艺术 1 他 大 声 吼 道 , 整个 大 厅 都 听见 了 他 的 吼声 。 

马 利 克 只 要 三 杯 酒 下 肚 就 爱 枫 酒 疯 ， 就 会 由 一 个 性 情 温 和 
不 苟 言 笑 的 人 变 成 个 吵吵 喷 喷 的 菲 汉 。 

这 时 ， 瓦 菜 雷 克 不 知 从 什么 地 方 外 了 出 来 。 巴 假 一 见 到 他 
脸 就 红 了 , 书 切 尔 小 姐 从 面纱 的 网 眼中 狠 狠 地 瞪 了 她 一 眼 , 自前 
的 面纱 也 因为 女 院 长 愤怒 的 吵 气 而 拌 动 了 。 但 是 瓦 莱 雷 克 对 这 
些 都 视而不见 , 挨个 儿 同 大 家 握 过 手 , 向 两 个 不 相识 的 青年 演员 
作 了 自我 介绍 ， 在 桌 旁 坐 下 ， 然 后 斥责 侍者 ， 因 为 他 没有 上 前 
迎 他 。 两 个 小 伙 子 不 高 兴 地 打量 着 但 ， 玛 雷 候 和 巴 霞 则 了 果 着 规 
子 。 只 有 戈 尔 巴尔 镇 定 自若 ， 挥 了 挥手 , 胎 腾 肘 支 着 桌面 , 望 着 
这 个 不 速 之 客 , 同时 陕 着 那 双 锐利 的 黑 腿 睛 。 

“你 来 了 , 瓦 莱 雷 克 !” 他 终于 从 牙 缝 里 挤 出 一 句 话 。 “老兄 ， 
好 久 不 见 了 , 你 胖 得 象 头 猪 。” 

瓦 某 雷 克 微 微 一 笑 , 露出 了 长 长 的 、 少 白 的 牙齿 ， 但 他 的 脸 
立刻 恢复 了 平静 。 

“ 瞧 你 用 的 什么 词 儿 , ”他 半 开 玩笑 半 认真 地 说 , “在 座 的 有 
这 么 多 女士 呢 。” 

然而 戈 尔 巴尔 显然 是 很 有 几 分 醇 意 了 ， 他 目不转睛 地 望 着 
瓦 莱 雷 克 , 说 : 

“你 到 这 里 来 有 何 贵 干 呀 ? 我们 每 次 相 着 从 来 就 没有 好 
事 。” 

两 个 年 轻 的 女 演员 不 安 地 望 着 戈 尔 巴尔 。 她 们 的 眼睛 忽 关 
忽 闪 地 活 象 四 只 蝴蝶 。 侍 者 端 来 了 菜肴 ， 并 在 桌 上 又 放 了 一 公 
升 伏特 加 酒 。 马 利克 询问 地 看 了 书 切 尔 小 姐 一 腿 。 

叭 者 娜 的 一 只 手 揪 住 瓶颈 。 

“是 不 是 杰 多 了 点 ?? 她 用 自己 低沉 的 嗓音 问 戈 尔 巴尔 。 


DA 


“ 关 我 什么 事 ? 他 答 道 “让 他 们 喝 吧 , 尽情 地 喝 吧 。 我 已 经 
够 了 。 

瓦 莱 雷 克 夏 到 客人 们 阴郁 的 表情 很 高 兴 。 

“ 骨 友 们 ,他 说 ,“ 你 们 见 到 我 象 是 见 到 了 浪 病 一 样 , 甚至 小 
姐 们 见 到 我 也 不 高 兴 了 。” 

只 有 巴 霞 摇头 否认 。 

“怎么 , 您 可 请 客 ?” 马 利克 认真 地 说 。 

瓦 菊 雷 克 大 笑 起 来 。 

芯 尔 巴尔 厌 亚 地 望 着 他 那 胖 得 轮廓 都 模糊 了 的 脸庞 。 这 张 

脸 曾 经 是 很 英俊 的 。 

: “怎么 ? 你 又 进行 了 什么 新 的 摧残 ?” 

圳 切 尔 小 姐 又 用 左手 掀起 面纱 ， 右 手 端 起 一 大 杯 伏 特 加 酒 
灌 进 了 喉 晓 , 同时 她 图 睁 一 双 凤 眼 惊 驴 地 望 着 戈 尔 巴尔 。 

“不 , 这 次 不 是 挫 残 ， 而 是 欢乐 。” 瓦 莱 雪 克 带 着 嘲 漠 的 口吻 
说 “我 要 结婚 了 。 

巴 必 又 红 了 脸 ， 询 问 地 望 着 瓦 荣 雷 殉 。 华 在 她 旁边 的 多 伊 
斯 基 把 她 的 手 按 在 桌 上 。 

“ 别 惊 奇 , 巴 霞 , 我 要 结婚 , 但 不 是 跟 你 。 

知道 瓦 菜 雷 殉 蹊 巴 震 的 关系 的 人 都 紧 闭 着 喘 ， 张 开 了 售 瑞 
的 眼 冉 。 

芭 雷 懂 。 塔 塔 尔 斯 卡 轻 轻 地 践 了 一 声 ， 

“ 瓦 菜 电 1! 

“ 嗯 ， 我 们 喝酒 吧 。” 瓦 莱 雷 克 补 充 了 一 句 , 又 举 起 了 杯子 。 
只 有 不 知 内 博 的 米 耶 泰克 和 效忠 使 殉 跟 他 磁 了 杯 ， 他 们 以 为 终 
于 找到 一 条 盼望 已 久 的 大 鱼 了 。 
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“ 晓 , 你 们 别 代 着 鹃 ， 戈 尔 巴 尔 说 “他 叫 你 们 喝酒 ， 可 他 不 

“我 证 客 , 当然 是 我 请 客 。 瓦 莱 雷 高 声 臧 道 ， 又 回 储 着 点 了 

书 震 低下 了 头 ， 泪 珠 顺 着 她 的 两 颊 滚滚 地 流 。 大 家 都 设 有 
注意 到 , 连 她 自己 都 没有 注意 到 。 

“你 为 什么 不 呆 在 乡下 的 家 里 ?” 世 尔 巴 尔 问 。 

“了 脐 , 家 里! 来 了 一 窜 孩 子 ! 我 受 不 了 。” 

“什么 孩子 ?” 玛 雷 霞 问 。 / 

“ 导 烙 道 。 我 表 组 的 儿子 。 我 也 分 不 清 他 们 谁 是 谁 。 我 宁 

“整个 节 愉 你 都 在 这 里 过 吗 ?” 

“不 ,是 期 天 我 要 去 谢 德尔 策 ,到 我 的 …… 未 婚 妻 那里 去 。” 

友 尔 巴尔 把 手 放 在 旧 上 。 

“ 昕 我 说 , 醉 鬼 ,他 说 “ 别 乱 弹琴 。 什 么 未 婚 妻 ?” 

“未 婚 妻 就 是 未 婚 妻 嘛 .我 要 结婚 了 。” 

“你 不 是 已 经 结 过 婚 凤 ?” 

“ 结 过 ,老兄 , 结 过 。 但 时 间 很 短 。 现 在 我 象 鸟 一 样 自由 。” 

“ 令 特 同意 你 离婚 ?” 

于 沫 午 殉 的 脸 怖 地 一 下 筷 了 , 愤怒 节 望 着 戈 尔 巴 尔 。 

“你 是 圣 和 宗教 审判 所 吗 ? 干吗 这 样 质问 我 ? 你 想 干 什么 ?” 
他 突然 又 愤愤 地 加 上 一 句 。 

韦 切 尔 小 姐 举 起 双手 去 撤 开 面纱 : 

“你 们 搞 什 么 串 ， 先生 们 ， 你 们 想 干 什么 ? 你 们 不 让 我 们 吃 
饭 了 2 
她 那 严 厉 的 语气 镇 住 了 瓦 芋 雷 殉 。 他 转身 对 两 个 年 轻 
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人 问 : 

“你 们 是 从 波 兹 南 来 的 ?” 

这 时 , 蕊 利克 吻 了 易 囊 切 尔 小 姐 的 手 。 

“你 总 是 讲 你 该 讲 的 话 , 亲爱 的 , ”他 说 。 

己 优 此 到 也 略 略 平静 了 些 ， 上 服 泪 汪汪 地 朝 塔 塔 尔 斯 卡 婚 然 
一 突 。 举 在 她 另 一 边 的 玛 雷 鳗 伸 出 一 只 腹 彩 搂 住 了 她 ， 这 个 动 
作 饿 瓦 莱 雷 殉 注 意 到 了 。 

“你 想 安 是 安奈 她 , 是 吗 ? ”他 说 , 从 他 的 话音 里 昕 得 出 来 , 他 
喝 得 六 多 了 , 对 自己 说 的 话 可 以 不 负责 任 。“ 你 不 用 安奈 她 ， 会 
有 人 替 我 和 你 去 安里 她 的 …… 你 瞧 ， 这 个 年 轻 人 , ?说 着 用 手 一 
指 兹 由 会 殉 ,“ 这 个 金发 小 伙 子 一 直 在 贪 余地 采 着 她 哩 ,” 效 贝 使 
死人 管 了 全 肩膀 。 不 是 他 , 就 是 别 的 人 也 会 来 安慰 她 的 , 而 我 则 要 
采 在 我 的 克 莉 玛 身 边 过 幸福 的 日 子 。 我 未 来 的 妻子 叫 克 莱 门 带 
娜 ,不 叫 约 阿 优 ,不 叫 玛 雷 霞 ,不 叫 尤 莉 霞 , 不 叫 巴 乱 ， 而 是 叫 克 
莱 门 蒂 娜 。 死 莱 门 蒂 娜 ! 您 明白 码 ， 大 人 ? 就 象 礼 格 沃 巴 D 先 
生 说 的 一 样 。” : 

“怎么 又 出 了 个 札 格 沃 巴 ??” 戈 尔 巴尔 生气 地 问 。 

“我 的 妻子 是 一 个 普通 女子 。 我 的 第 一 个 妻子 是 伯 一 小 姐 ， 
第 二 个 妻子 是 “农家 姑娘 。” 

“先生 ， 别 谈 您 的 这 个 妻子 那 个 妻子 了 ， 韦 切 尔 小 姐 埋 怨 
说 “这 与 我 们 晤 不 相干 。 

“ 眼 戈 尔 巴 尔 相 干 ，” 瓦 菜 雷 克 说 , 他 已 经 完全 醇 了 ,“ 跟 戈 尔 
巴尔 相干 。 因 为 区 尔 巴 尔 是 我 的 朋友 。” 


Ooo er 


(也 波兰 作答 显 克 微 文 长 入 历 史 小 说 三 部 曲 ( 以 火 与 全 > 洪流 > 和 ¢ 伏 活 迪 约 夫 
斯 基 先 生 ?) 中 的 人 物 。 
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“说 , 象 狗 吃 草 那样 人 

, 司 他 所 了 ,他 避 甬 了.“ 马 利 克 估 估 地 说， 接着 转身 对 
哈 莉 娜 说 ,“ 吻 ,请 他 们 放 我 们 回去 吧 ……… 

这 时 胡 员 先生 走 到 桌 旁 , 对 韦 切 尔 小 姐 革 了 一 躬 ,身子 探 过 
人 治 面 次 问 塔 塔 尔 斯 卡 说 : 

“我 的 汽车 就 在 门口 ,我 们 到 维 兰 努 夫 由 去 辽 饭 。 

两 个 年 轻 女 演员 立刻 站 了 起 采 。 

“好 , 我们 去 维 兰 努 夫 。 

“把 这 些 年 轻 人 也 带 走 吧 , ” 衣 贝 先生 说 “车 里 有 位 于 。 

这 一 伙 人 迅速 同 韦 切 尔 小 姐 和 马 利 克 告 了 别 ， 匆 为 离开 了 
桌 旁 。 瓦 莱 雷 克 一 时 没有 醒 恒 过 来 , 便 同 年 长 的 留 在 提 劳 了 。 

“ 巴 霞 ! “他 大 吼 了 一 声 。 

“ 轻 点 1” 姜 尔 巴 尔 冷 峭 地 说 “你 坐 在 这 里 就 要 老实 点 : 不 然 
就 深重 上 

瓦 菜 雷 克 有 一 有 瞬间 被 这 种 声调 吓 住 了 。 哈 莉 娜 撩 起 黑色 的 
面纱 兽 了 他 一 服 。 

“他 怕 你 , 匡 尔 巴尔 。 她 说 。 

“他 敢 不 怕 我 ,” 匡 尔 巴 尔 从 牙 缝 里 挤 出 了 一 人 名。 

喝 得 烂醉 的 瓦 菜 雷 克成 了 一 滩 泥 。 他 坐 到 戈 尔 巴尔 身边 ， 
双手 抱 住 他 的 膀子 , 低 声 地 对 他 耳语 说 : 

“你 知道 , 我 已 经 彻底 完蛋 了 , 我 什么 也 没有 了 ,我 完了 。 我 
已 经 不 存在 了 ， 妻 子 抛弃 了 我 …… 我 要 眼 一 个 普通 农家 姑 奶 结 
婚 , 跟 一 个 女工 结婚 …… 她 在 我 妈 的 果园 里 工作 ， 他 妈 的 , 怀 上 
了 和 孩子 了 …… 她 父亲 挥 着 拳头 对 我 说 ，' 你 亡 她 吧 , 大 人 , 她 出 喘 

Q@) 维 兰 努 夫 ， 华 沙 附近 的 名 胜 , 曾 是 波兰 国王 的 行宫 和 皇家 花园 。 
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于 “贵族 "。' 仿 妈 的 ， 什 么 贯 族 …… 她 要 给 我 生 个 …… 我 妈 
也 …… 唉 ,我 零 么 办 ? 告诉 我 , 臣 尔 巴尔 。 

巧 尔 巴尔 一 把 挫 开 了 他 。 

“ 见 史 去 虹 , ”他 说 ,“ 我 能 告诉 你 什么 ?? 

瓦 菜 雷 区 大 声 打 了 个 现 。 

“到 厕所 去 吧 , 也 许 能 吐出 来 。 

瓦 菜 雷 克 果 然 沉 重地 站 了 起 来 。 丫 饭店 里 边 走 去 。 蔓 人 色 的 
烟雾 误 手 了 灯光 。 戈 尔 巴 尔 目送 他 起 去 。 

“ 挺 漂亮 的 一 个 小 伙 子 ， 他 说 ,“ 变 化 真 大 啊 。 

书 切 尔 小 姐 这 次 把 面纱 完全 捧 了 上 去 , 指 在 精子 上 国有 瞳 厦 
一 对 聚 色 大 眼睛 望 看 远 去 的 拟 莱 雷 元 。 

“ 漂 充 ? 我 可 不 这 样 认 为 ， 她 把 路 一 攻 。 

“ 哆 , 你 不 找 ,” 马 利 克 摆 了 摆手 “全 原 是 个 漂 完 的 小伙子 ， 

4 是 酒 虽 多 了 。 柄 酒 使 他 的 脸 浮肿 了 。 

“你 站 哪里 认识 人 德 的?” 蛤 莉 娜 问 。 

“还 是 许 军 区 里 的 夺 候 。 蕊 尔 巴 尔 不 亏 兴 地 回答 说 。 

“你 于 四 要 同 他 混在 一 起 ?” 韦 切 尔 小 姐 话 里 市 刺 地 问 。 

芯 尔 巴尔 等 了 和 合 习 。 

“第 一 , 我 没有 同 他 混在 一 起 ， 是 他 上 自己 到 我 …… 到 我 们 这 
里 来 的 。 第 二 …… 还 有 什么 好 说 的 ? 我 肾 欢 他 !1” 

韦 切 尔 小 姐 惊讶 地 启 着 戈 尔 巴尔 。 她 不 知道 ， 他 的 话 是 当 
真 还 是 控 吉 。 画 冢 又 摆 了 摆手 : 

“这 个 混蛋 , 醇 鬼 , 把 我 们 这 顿 酒 完全 搅乱 了 1” 
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十 三 


雅 织 什 居 住 在 科 葛 鲁 夫 的 原因 很 难 解释 。 最 初 他 自己 把 这 
看 成 是 暂时 的 流亡 , 然而， 尽管 岁月 在 无 声 无 息 地 流逝 ,他 的 心 
噶 却 一 如 既往 。 不 错 , 他 不 仅 对 舒 什 骨 维 奇 、 阿 达 希 和 园丁 ， 而 
且 对 自己 都 伴 装 对 农庄 和 果 园 很 感 兴趣 。 他 常 去 参观 园 艺 展 
览 ,常常 压 兆 非 比 苏 先 生 培 养 的 西红柿 新 品种 。 

打从 他 自 巴黎 归来 和 经 历 了 五 月 政变 之 后 ， 他 感到 内 心 是 
一 片 不 可 克制 的 空虚 。 他 的 记忆 里 有 两 个 阿 丽 亚 德 娜 ， 歼 德 萨 
的 那 一 个 ， 和 巴黎 的 那 一 个 。 对 两 个 阿坝 亚 德 娜 的 回忆 都 象 对 
精彩 演出 或 非凡 的 音乐 会 的 回忆 那 桩 虚无 绎 绢 ， 似 有 实 无。 他 
收 到 过 她 一 两 硅 短 信 ， 是 从 巴黎 还 是 从 罗马 宥 来 的 ? 连 这 一 点 
他 都 记 不 清楚 了 。 爱 情 ， 或 者 说 是 爱情 的 幻 党 完全 消失 了 。 但 
只 能 说 差不多 完全 消失 了 ， 因 为 心灵 的 深 处 仍然 存在 着 过 去 的 
反响 。 如 果 说 他 白天 没有 思念 阿坝 亚 德 娜 ， 那 么 在 夜里 ， 她 却 
常常 出 现在 梦 中 。 在 梦 里 她 总 是 一 个 模样 儿 : 站 在 高 高 的 楼 梯 
上 一 一 或 是 歼 德 萨 塔 尔 洛 家 的 楼 梯 ， 或 是 爱丽 伟 田 园 大 街 剧院 
的 楼 梯 ， 抑 或 是 曼 库 夫 卡 的 楼 梯 一 一 阿 丽 亚 德 妊 总 是 一 个 模样 
儿 ， 同 样 穿 闭 那 件 闪 闪 发 光 的 连 衫 衬 ， 脖 子 上 戴 着 一 串 假 珍珠 
项 链 ,总 是 那样 尽 求 地 望 着 他 ， 默 默 无 言 地 向 他 伸 出 双手 ,但 他 
却 怎 么 也 上 不 去 那 楼 梯 。 

白天 ， 他 想 的 是 哈尼 亚 ， 沃 尔 斯 卡 一 一 埃 文 思 太 太 。 不 是 
想 她 的 “美国 ?特点 , 不 是 想 她 的 打扮 .首饰 ， 也 不 是 想 她 可 悲 的 
嗓子 ,而 是 想 他 们 俩 在 一 起 的 时 候 她 所 表现 出 来 的 热情 和 真诚 。 
他 们 两 个 都 感到 极端 的 孤独 ， 因 而 彼此 流露 出 极端 的 真诚 。 哈 
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尼 亚 是 具体 的 , 在 回忆 中 也 不 会 象 雾 一 样 反 绢 ”相反 , 她 成 了 一 
个 真实 的 感受 ， 使 他 很 想 看 到 她 。 他 尽量 不 去 想 优 走 ，。 效 戈 热 
尔 斯 卡 , 每 当 他 偶尔 记 起 她 的 名 字 , 或 是 回忆 起 她 那 瘦削 的 、 因 
句 泣 而 痉 宁 的 面孔 时 ， 他 就 感到 一 阵 心 如 刀 和 市 的 疼痛 ， 并 在 内 
心 深 处 以 一 种 不 太 好 的 办 法 一 一 厌烦 或 玩世不恭 ， 来 把 这 种 回 
忆 驱 走 。 

眼 姐姐 和 阿 罗 之 间 的 关系 是 他 关切 和 思索 的 题目 。 不 论 是 
白天 或 是 夜晚 (因为 他 有 失眠 症 ) 只 要 一 得 空 就 想起 这 件 事 来 。 
倘若 不 是 斯 彼 哈 瓦 ， 这 种 关系 也 许 要 好 处 得 多 。 雅 努 什 总 是 惊 
骇 地 看 着 自己 这 位 “非法 ?的 姐夫 的 崩 险 行为 ， 在 他 面前 越 来 越 
觉得 恐慌 。 不 知 何故 卡 齐 米 旦 高 高 的 身材 和 他 那 越 来 越 瘦 得 可 
怕 的 体格 使 他 志 下 不安。 阿达 希 常 把 自己 听 到 的 华沙 的 街 谈 起 
议 统统 向 他 报告 ， 虽 然 雅 努 什 对 这 些 事 兴味 索然 。 别 人 对 斯 彼 
哈 瓦 的 议论 他 也 一 字 不 漏 地 向 雅 努 佬 转述 一 遍 。 当 时 ， 有 一 个 
高 级 将 领 神秘 地 失踪 了 , 全 城 为 之 哗然 ,阿达 希 在 向 雅 努 什 报告 
这 个 消息 时 ， 把 这 个 很 可 能 是 被 人 谋杀 而 失踪 的 将 军 的 名 字 同 
斯 彼 哈 瓦 的 名 字 连 在 一 起 ， 雅 努 什 象 赶 苍蝇 一 样 想 把 这 些 话 驱 
” 走 。 在 这 个 事件 里 ， 他 还 听 到 了 瓦 莱 雷 克 的 名 字 …… 雅 努 什 根 
本 不 想 知 道 这 些 事情 ， 他 有 三 个 月 没有 到 华沙 去 了 。 但 是 坏 消 
息 却 源源 不 断 地 传 到 他 的 耳 中 。 他 睡 得 比 平 时 更 少 了 ， 只 要 他 
一 睡 着 , 便 梦 见 阿 丽 亚 德 娜 站 在 高 高 的 楼 梯 上 , 他 就 象 听 到 远 处 
火车 头 的 汽笛 声 那样 突然 惊醒 过 来 。 

泰克 拉 小 姐 那 边 来 的 消息 使 他 摆脱 了 这 种 温 丧 状 态 。 在 布 
拉 茨 卡 街 那 座 府 第 里 ， 十 四 岁 的 阿 罗 同 卡 齐 米 日 斯 披 哈 瓦 第 
一 次 发 生 了 冲突 。 对 于 这 个 逐渐 长 大 的 男孩 来 说 ， 家 庭 环境 变 
得 愈 来 愈 难以 忍受 。 阿 罗 听 人 说 〈 很 可 能 是 听 亚 当 ， 普 热 比 
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亚 - 温 蒋 基 说 ), 母亲 把 为 数 可 观 的 一 笔 钱 给 了 斯 彼 哈 瓦 , 这 笔 钱 
是 从 他 的 财产 里 出 的 ， 因 为 母亲 本 人 一 无 所 有 。 阿 罗 把 这 件 事 
藏 在 心里 , 既 没 有 对 斯 彼 哈 瓦 说 ,也 没有 对 母亲 说 。 母 亲 如 果 知 
道 阿 罗 已 经 在 关注 自己 的 财产 问题 , 准 会 大 吃 一 惊 , 因为 在 她 的 
心目 中 ,儿子 永远 是 个 “小 阿 罗 ”。 阿 罗 终 于 找到 了 一 个 发 泄 不 
满 的 机 会 ;有 一 次 ， 斯 彼 哈 瓦 在 吃 午饭 时 对 他 提 了 点 意见 , 阿 罗 
作出 了 一 个 惊人 的 反应 。 他 对 斯 彼 哈 瓦 说 “这 不 是 权 概 的 家 ， 
不 必 在 这 里 指 手 划 脚 ! 这 种 议论 叔叔 可 以 在 自己 家 里 …… 在 已 
拉 努 夫 卡 发 去 。? 比 林 斯 卡 和 斯 彼 哈 瓦 都 没有 想到 阿 罗 竟 洞悉 内 
情 ， 因 此 都 象 突然 昕 到 餐厅 的 板 合 说话 那样 感到 意外 。 经 这 一 
益 ， 他 们 便 决定 把 阿 罗 送 到 英国 去 。 别 夏 多 夫 斯 卡 小 姐 不 同 
意 , 因而 把 雅 努 什 岂 来 , 希望 他 能 运用 自己 的 影响 打消 这 个 可 翡 
的 决定 。 

雅 努 什 来 到 华沙 ， 但 是 他 的 劝说 一 点 儿 效 果 也 没有 。 卡 齐 
米 日 对 他 态度 很 冷 ， 姐 姐 也 不 愿 跟 他 说 话 。 雅 努 什 向 埃 德 加 尔 
征求 意见 , 出 乎 他 的 意料 , 埃 德 加 尔 赞 成 阿 罗 去 英国 的 计划 。 

“你 知道 吗 , 朋友 , ” 希 药 尔 对 雅 努 什 说 “我 觉得 ， 对 于 这 个 
一 天 天 大 起 来 的 孩子 来 讲 , 离开 家 …… 一 个 这 样 的 家 ,未 尝 不 是 
一 件 好 事 ,” 他 停 了 一 下 补充 说 。 

事情 就 这 么 决定 了 。 阿 罗 在 一 切 都 已 准备 停 当 之 后 ， 到 科 
黄 鲁 夫 跟 田 父 告别 。 阿 罗 在 跟 雅 努 什 谈话 时 完全 象 个 大 人 了 。 
虽说 他 既 没有 丰富 的 学 识 , 更 没有 任何 艺术 爱好 和 兴趣 , 但 在 他 
的 一 举 一 动 中 , 在 他 坐 在 桌 旁 的 那 种 姿势 里 , 在 他 同 梅 申 斯 基 谈 
渤 的 声调 中 ， 有 一 种 雅 努 什 所 不 理解 的 特殊 的 尊严 和 特殊 的 风 
度 。 雅 努 什 差不多 有 一 年 没有 到 布 拉 茨 卡 街 去 ， 在 这 一 年 的 时 
间 里 , 这 孩子 长 大 了 , 成 熟 了 , 变 了 。 雅 努 什 问 自己 , 是 不 是 痛 百 
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使 阿 罗 过 于 早熟 ? 他 责备 自己 竞 然 对 世上 最 亲 的 人 的 命运 这 样 
漠不关心 。 他 终究 得 出 了 结论 , 阿 罗 已 经 能 够 处 理 自己 的 问题 ， 
他 是 在 等 自己 成 年 之 后 再 进行 报复 。 他 也 知道 ， 为 什么 要 到 英 
国 去 。 玛 莉 亚 的 冷静 传 给 儿子 了 ， 

阿 罗 走 了 ， 雅 努 什 又 是 单身 一 人 呆 在 科 英 鲁 夫 。 他 每 天 起 
得 很 晚 , 但 睡 得 很 少 , 老 是 在 令 人 烦恼 的 事务 中 错 千 沉沉 地 度 过 
白天 。 直 到 晚上 , 他 才 一 个 人 读 读 书 或 考虑 考虑 问题 , 不 过 他 的 
思考 不 严密 也 不 充分 。 现 在 他 已 经 不 写 许 了 ， 但 是 每 晚 他 都 感 
到 心神 不 定 , 似乎 想 翻 开 那个 厚 本 子 , 在 空白 的 纸 上 一 气 呵 成 地 
写 下 新 的 字句 , 写 诗 ! 

春天 里 , 他 意外 地 收 到 一 封 信 。 哈 尼 亚 ， 沃 尔 斯 卡 来 信 说 ， 
四 月 中 名 她 将 要 到 海德 尔 堡 , 想 在 那里 同 他 见面 。 同 时 她 还 寄 来 
了 有 效 期 为 两 个 月 的 华沙 一 柏林 一 海德 尔 堡 的 往返 火车 票 。 雅 
努 什 起 初 很 反感 , 但 转 而 又 想 , 这 大 概 是 美国 的 习惯 ， 不 必 为 此 
大 动 肝火 。 斯 彼 输 瓦 休假 回来 之 后 , 他 马上 办 好 了 护照 ,于 四 月 
底 动身 到 海德 尔 堡 去 了 。 哈 尼 亚 在 信 里 含糊 地 提 了 一 句 马 雷 。 
舒 阿尔 的 讲学 ， 但 雅 努 什 不 明白 她 指 的 是 什么 。 雅 努 什 想到 就 
要 见 到 哈尼 亚 , 心情 不 党 为 之 一 爽 。 她 现在 已 不 叫 埃 文思 太太 ， 
两 年 前 她 嫁 给 了 戴 维 斯 先生 。 不 过 她 这 次 去 海德 尔 堡 是 独自 一 
人 。 尽 管 雅 努 什 已 经 习惯 于 幽 居 独 处 ， 也 有 足够 的 时 间 思 索 问 
题 ， 但 这 次 春日 的 旅行 仍 使 他 泽 想 联 遍 。 他 乘 早 班 火 车 经 吏 
热 什 到 达 柏 林 ， 一 路 上 包 房 里 只 有 他 一 个 人 。 单 调 的 波兰 风光 
虽然 披 上 了 春日 的 盛装 ， 但 收入 眼底 的 仍然 只 是 平淡 无 奇 的 最 
色 ， 于 是 他 思索 开 了 至 今 没 有 很 好 想 过 的 一 切 问 题 。 一 个 加 法 
算式 里 如 果 数 字 只 是 一 长 申 零 ， 计 算 起 来 是 不 困难 的 。 他 身上 
就 有 许多 那 种 圆圈 的 数字 , 使 但 周身 穿 透 得 象 筛子 一 样 。 
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十 分 平静 地 通过 了 边界 。 到 傍晚 时 分 已 离 柏 林 不 远 了 ， 但 
那些 思绪 仍 在 他 脑 际 蒙 回 。 多 少年 来 介 一 事 无 成 , 对 于 这 一 点 ， 
他 一 直 没 认真 考虑 过 ; 现在 他 扎 扎 实 实地 抓 起 科 莫 和 鲁 夫 来 了 , 在 
非 比 赫 先 生 的 指导 下 , 他 甚至 在 暧 房 和 果园 里 干 一 些 体力 活 。 打 
从 在 巴黎 的 那个 时 候 起 , 他 就 在 混 日 子 ， 混 过 一 天 又 一 天 , 象 是 
从 一 个 房间 到 另 一 个 房间 那样 。 这 种 休眠 的 生活 方式 也 是 逃避 
现实 的 一 种 办 法 。 

经 过 柏林 的 时 候 , 他 甚至 不 曾 注 意 到 这 个 城市 的 丑陋 ,他 在 
西里 西亚 车 站 下 车 , 乘 出 租 汽车 到 安 险 尔 特 火车 站 , 然后 坐 上 向 
南边 去 的 列车 。 他 有 了 苇 铺 , 倒 下 就 睡 , 睡 得 很 熟 。 清 晨 便 到 了 海 
德尔 堡 。 

这 应 奇 异 的 城市 以 一 种 神奇 的 力量 一 下 子 就 抓 住 了 他 。 其 
实 ,他 看 到 的 只 不 过 是 内 卡 河谷 中 一 小 片 房 屋 周围 的 小 山 丘 。 在 
他 看 来 街 和 名 本 身 就 富 于 浪漫 的 意味 。 哈 尼 亚 住 在 位 于 城市 的 高 
处 的 施 洛 斯 旅馆 。 

从 她 房间 的 窗口 向 外 望 去 ， 向 路 德 维 希 港 和 曼 海 姆 方向 延 
偶 的 整个 内 卡 河 谷 迷 人 的 景色 尽 收 眼 底 ， 在 落日 余晖 的 衬托 之 
下 , 宛如 一 幅 结构 完美 的 图 画 。 哈 尼 亚 接见 他 的 时 候 , 正 坐 在 面 
对 这 一 美景 的 沙发 上 上。 这 里 就 象 在 飞机 上 一 样 ， 可 以 看 到 红色 
城堡 的 断 壁 矣 十 ,下 方 的 桥梁 、 苍翠 的 群 山 、 从 密林 中 穿 过 的 江 
急 的 河流 。 

“你 知道 吗 , "她 说 , “我 不 知道 为 什么 , 但 是 在 这 里 ,在 这 窗 
前 , 我 就 想 , 只 有 你 一 个 人 会 欣赏 这 里 的 景色 ， 这 富有 浪漫 色彩 
的 起 伏 山 蛮 。 只 有 你 一 人 能 为 这 里 的 风光 增添 一 点 东西 ， 所 以 
我 马上 给 你 写 了 一 封 信 。 我 知道 , 你 会 来 的 。” 

他 坐 在 她 身边 ， 从 窗口 朝 西 南方 向 望 去 。 从 河谷 传 来 了 这 
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个 德国 最 温暖 的 城市 的 南方 气息 ， 雅 努 什 想起 了 科 苋 人 鲁 夫 了 暧 房 
里 的 罕 气 。 

哈尼 亚 说 ， 

“这 里 谁 也 不 看 重 风景 , 对 马 雷 来 说 , 自然 界 里 就 只 有 原子 ， 
对 于 马 雷 的 朋友 ,在 这 里 土生 土 长 的 那个 小 个 子 大 学 生来 说 ,一 
切 都 银 读 过 多 少 遍 的 一 本 书 那 样 司空 见 惯 。 你 上 肥 ， 我 还 在 不 几 
地 读书 , 我 觉得 , 浪漫 主义 作家 对 受 情理 解 得 最 深 。 海 德尔 堡 最 


雅 努 什 带 有 些许 异 地 望 着 哈尼 亚 。 他 党 得 ， 现 在 她 同 在 
巴黎 时 巡 然 不 同 ， 更 不 用 说 在 获 德 萨 的 时 候 了 。 这 个 奇迹 般 的 
城市 的 气氛 对 她 发 生 了 作用 。 她 象 德国 教授 谈论 哲学 那样 谈论 
爱情 , 但 是 她 的 哲理 性 的 谈话 同 她 的 生活 方式 、 辐 美国 的 箱 第 、 
同 陪 她 到 处 旅行 的 西班牙 侍女 是 太 不 协调 了 。 

但 是 ， 他 仍然 对 这 种 魅力 馆 首 贴 耳 ， 对 她 的 话 俯首 贴 耳 。 
在 巴黎 时 ， 他 感到 最 舒心 的 是 ， 他 们 什么 也 没有 说 ， 没 有 把 自 
己 的 感情 叫做 爱情 ， 他 很 容易 地 接受 了 哈尼 亚 的 温存 ， 但 并 不 
眷恋 她 , 也 没有 用 任何 字 服 来 形容 自己 的 感情 。 在 这 里 ,她 的 话 
很 多 ， 而 且 谈 的 都 是 爱情 。 雅 努 什 很 轻易 地 依 顺 了 她 的 高 谈 益 
论 ， 就 象 在 巴黎 依 顺 了 她 的 沉默 窦 言 一 样 。 蛤 尼 亚 常 拉 他 到 海 
德尔 堡 周围 村 树林 中 无 穷 无 尽 的 小 路 上 散步 , 沿 着 沟 蜜 、 峡 从 
在 灰色 的 树干 之 间 穿 行 , 朝 着 莫 尔 肯 库 尔 和 观望 塔 的 方向 走 去 ， 
一 直 登 上 高 峰 , 途中 时 不 时 露出 一 片 迷人 景色 ， 医 绿 的 水 , 蚁 虹 
曲折 的 河 , 古 堡 的 红 墙 ,内 卡 河 彼岸 教授 们 住 的 小 洋 楼 。 在 一 次 
散步 的 时 候 , 他 问 她 ; 

“你 的 戴 维 斯 怎么 样 ?” 

她 没有 回答 。 显 然 ， 她 的 美国 丈夫 不 适合 这 座 浪漫 城市 的 
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T 油 。 

马 雷 ， 舒 阿尔 果然 在 这 里 讲学 。 他 偶尔 来 看 看 他们， 跟 
他 们 一 起 散步 。 哈 尼 亚 和 雅 努 什 有 时 也 乘 小 火车 下 去 ， 到 内 
卡 河 对 尾 找 舒 阿 尔 ， 他 住 在 一 粳 建 造 在 高 峻 河岸 上 的 富丽 
堂皇 的 教授 别 野 里。 他 们 带 着 舒 阿 尔 一 起 到 一 条 叫做 “哲人 之 
路 ”的 小 径 上 漫步 , 在 这 条 小 路 的 周围 风景 如 画 ， 有 上 古 保 的 残 垣 
断 壁 ， 有 有 栗 树 林 和 山 毛 样 林 ， 在 黄昏 时 分 他 们 都 墨 上 了 一 层 雾 
需 。 同 他 们 一 起 散步 的 经 第 还 有 有 寿 个 小 个 子 学 生 ， 短 阿 直 的 朋 
友 , 堆 斯 特 。 施 内 福 替 特 , 但 讲 一 口令 人 发 笑 的 德国 式 法 语 。 这 
座 城 市 是 德国 哲学 的 天 地 ， 对 最 普通 的 现象 都 要 进行 玄 奥 的 探 
讨 , 并 形而上学 地 加 以 解释 , 但 不 知 何 故 要 把 马 雷 ， 舒 阿尔 请 来 
讲学 ， 他 的 课 具 有 法 国 式 的 极 闪 精密 性 ， 涉 及 物理 学 的 最 新 成 
就 , 量子 理论 . 光 的 二 重 性 理论 以 及 原子 构造 理论 。 这 里 还 有 一 
批 老 教 授 按照 黑 格 尔 的 方式 讲 哲 学 , 研究 宗教 学 ,或 者 共同 探讨 
各 种 文化 和 文明 之 间 的 对 立 , 每 阿尔 常常 贿 筑 他们 ,他们 却 不 得 
不 来 倾听 他 严密 的 推断， 研究 他 在 海德 尔 堡 大 学 大 礼堂 的 黑板 
上 用 粉笔 给 爷们 写 下 的 公式 。 替 斯 特 说 ， 舒 阿尔 的 到 来 是 海德 
尔 堡 科学 界 的 一 件 大 囊 。 哈 尼 亚 一 言 不 发 地 听 镶 阿尔 谈话 ， 只 
是 偶尔 提 一 两 个 问题 , 这 些 问题 说 明 , 她 在 这 方面 决 不 是 一 吐 不 
通 的 。 雅 努 什 后 来 听 舒 阿尔 说 ， 哈 尼 亚 用 她 一 个 丈夫 的 钱 在 财 
政 上 支持 他 , 使 他 得 以 对 原子 构造 进行 研究 , 两 年 前 他 在 阿 斯 尼 
埃 尔 创办 的 一 个 研究 室 就 是 在 她 的 资 甚 下 建立 起 来 的 。 她 对 原 
子 的 分 裂 、 对 舒 阿 尔 继续 进 行 的 卢 瑟 福 也 和 玻 尔 @ 的 研究 工作 


EF EE 一 i er rT — 2 er er pe 


OD 上 玉 瑟 福 (1871 一 1937), 英 国 物理 学 家 ,上 生 慎 新西兰 。 
办 和 玻 尔 (1885 一 1962), 丹 考 物 理学 家 。 
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特别 感 兴 起 . 

六 如 “次 人 之 品 散步 使 人 心旷神怡 。 周 转 的 森林 和 山峰 ， 
比 起 这 不 小 城 的 伏 铸 的 房屋 和 烟 向 来 ,要 丰富 多 彩 、 鲜 抒 明 党 、 
壮丽 宏 停 得 多 。 只 大 仿佛 与 河 平行 的 十 堡 的 红色 废墟 、 以 及 以 由 
像 作 净 饰 的 巴洛克 式 的 桥梁 与 森林 的 色彩 不 同 ， 构 成 了 一 块 块 
别致 的 点 级。 山下 ， 升 起 了 一 层 春 日 黄 民 的 薄 雾 。 舒 阿尔 讲 者 
物质 的 本 质 ， 

“最 令 人 和 惊异 和 鸡 惯 的 足 , 宇宙 是 一 片 无 边 无 际 的 空虚 。 假 
如 原子 能 扩大 为 一 个 直径 十 米 的 贺 球 ， 那 么 原子 核 和 电子 的 半 
径 别 只 有 十 分 之 一 至 处 。 假 如 这 是 一 个 所 原子 ， 那 么 亿 
UN 其 余部 分 空 
一 物 , 世界 真是 佐 人 地 空 错 … 

险 尼 亚 象 望 若 天 神 一 样 户 党 舒 阿 尔 。 她 度 减 地 面 对 着 他 ， 
倾听 着 他 的 科学 论证 。 虽 然 这 些 论证 是 拙 象 的 ， 她 却 总 把 它们 
应 用 到 自己 的 命运 上 来 。 当 她 听 到 学 者 讲 到 世界 是 惊人 的 空虚 
时 , 便 连 连 点 头 , 随 之 叹 了 一 口气 ,并 跟 因 说 了 一 句 ; 

“是 蚜 ! 世界 是 惊人 的 空虚 !” 

说 这 话 时 ,她 的 和 目光 搜寻 着 雅 努 什 。 

每 阿尔 还 谈 到 了 科学 的 现状 ， 谈 到 德国 教授 们 对 他 的 论证 
的 反应 ， 谈 到 知识 发 展 的 前 暴 和 方向 。 他 引用 比 埃 尔 * 居 
里 @ 的 一 名 话说 , 现在 已 经 掌握 的 物 质 的 秘密 一 旦 落 入 坏人 之 
手 ， 世 界 便 要 遭 珊 了 。 但 是 ， 在 不 久 的 将 来 ， 就 要 开 妈 一 个 新 
的 时 代 ， 那 时 ， 世 界 将 由 学 者 们 来 统治 一 一 那 便 是 地 球 上 的 
黄金 时 代 。 哈 尼 亚 在 尽情 欣赏 内 卡 河 的 风光 ， 欣 赏 阳光 内 污 的 


中 比 埃 尔 。 羽 里 (1859 一 1906), 法 国 物 理学 家 。 
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奥 登 由 格 林 林 和 山 丘 。 施 内 福 赫 特 则 不 时 停 下 脚步 ， 胱 望 春日 
斜阳 照 洽 下 的 城市 , 山 丘 上 浴 绿 的 草木 , 侠 化 盛开 的 洒 栅 , 嘴 里 
险 哦 者 他 所 热爱 的 诗人 的 诗句 : 


亲爱 的 ,但 愿 你 重新 记 起 十 月 ， 
记 起 我 们 的 漫游 , 记 起 我 们 华 福 的 


述 醉 ， 
当 我 们 符 过 闪光 的 朱红 色 树 从 的 
时 候 。 出 


对 此 险 尼 亚 发 表 评 论说 , 现在 不 是 “于 月 而 是 "四 月 ， 树 从 
里 没有 朱砂 红 , 而 是 一 片 恬 绿 。 

有 一 次 , 雅 努 什 、 马 雷 和 险 尼 亚 三 人 上 出 到 莫 尔 肯 库 水 参 加 
大 学 生 人 台 晶 音乐 会 。 音 乐 会 是 在 一 家 饭店 的 大 厅 里 举行 的 ， 许 
多 海 答 尔 侍 大 学 的 学 生 堂 在 长 桌 旁 喝 啤 酒 ， 或 用 当地 葡 格 园 柄 
的 订 和 而 醇 美 的 葡萄 酒 。 合唱 队 在 一 个 简易 舞台 上 演 阻 。 

最 主要 的 节目 是 勃 拉 姆 斯 的 圆 舞 上 坦 ， 包 括 两 个 男声 合唱 和 
两 部 钢 雁 则 。 这 部 作品 雅 努 什 呈 在 曼 库 夫 卡 和 歼 德 萨 有 了 已 经 
熟悉 , 埃 德 加 和 尔 当 时 喜欢 阐 它 。 一 九 一 四 年 时 , 勃 拉 姆 斯 是 希 莱 
尔 最 喜爱 的 作曲 家 之 一 。 大 学 生 合唱 队 把 这 个 圆舞曲 表演 得 很 
出 色 , 年轻 的 指挥 也 很 成 功 。 三 个 寞 邦人 坐 在 一 个 角 深 里 , 沉醉 
于 沁人心脾 的 音乐 之 中 , 这 音乐 里 充 小 了 用 腌 的 诗意 、 瞬 味 扑 感 
情 、 怀 念 、. 况 侯 . 受 恋 、 动 游 不足 的 激情 。 第 一 个 圆 拓 曲 一 开始 陨 
把 他 们 迷 住 了 , 那 在 大 调和 小 调 之 间 标 忽 不 定 的 音调 , 那 跳跃 式 
下 降 的 六 度 音 〈 同 时 男 高 音 中 由 于 超凡 的 欢乐 而 吵 旺 下 来 后 低 
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中 这 是 德国 诗人 乔治 ， 斯 特 凡 (1868 一 1933) 的 诗 , 原文 是 德 文 。 
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音 也 马上 跟着 来 了 一 个 下 降 六 度 音 ), 然后 一 切 汇合 成 一 个 细腻 
动听 的 和 谐 整 体 ， 并 且 溶 化 在 由 两 个 金发 大 学 生 弹 奏 的 两 架 钢 
率 的 轻柔 的 琴音 之 中 。 雅 努 什 想起 了 一 幅 德 国 浪漫 主义 的 各 
画 :， 两 个 朋友 穿 过 森林 朝 着 一 轮 东 升 的 诗 月 走 去 ， 月 亮 出 奇 的 
大, 透 过 森林 的 树枝 映照 着 他 们 。 在 这 海德 尔 堡 , 他 理解 了 并 感 
受到 了 这 幅 画 的 含义 , 这 幅 画 渗入 了 他 的 心灵 , 使 他 终于 理解 了 
它 的 魅力 .生活 中 只 有 少数 艺术 品 拥有 这 样 的 力量 ,使 我 们 永远 

“我 们 那 位 少年 侍卫 在 什么 地 方 ?在 华尔兹 快 结束 的 时 候 ， 
马 雷 .每 阿尔 问 ,“ 他 为 什么 没有 跟 我 们 在 一 起 ?” 

“他 坐 在 那 边 , 舞台 前 面 , 和 同学 们 在 一 起 。” 

“ 真 的 ,2 哈尼 亚 喊 道 “ 他 脸 上 的 表情 多 奇怪 啊 !”? 

有 舞台 前 面 一 张 式样 别致 的 桌子 旁 坐 着 几 个 “ 普 鲁 西 娅 ”了 学 
生 会 的 成 员 , 他 们 都 戴 着 五 颜 六 色 的 帽子 。 具有 诗人 气质 的 施 内 
福 赫 特 就 在 他 们 中 间 。 他 和 同学 们 相互 碰 着 绿色 的 酒杯 ， 喝 菜 
茵 葡萄 酒 , 假装 没有 看 见 每 天 在 “哲人 之 路 ”散步 的 同伴 。 当 他 
终于 遇 到 戴 维 斯 太太 的 目光 时 , 只 是 微微 朝 她 点 了 点 头 , 生怕 别 
的 学 生发 现 。 

“他 怎么 啦 ? 可 怜 的 霍 斯 特 1 ”她 说 。 

当 他 们 从 葛 尔 肯 库 尔 出 来 ， 在 温暖 的 暮色 中 踏 着 幽暗 的 小 
径 回 旅馆 的 时 候 ( 雅 努 什 现在 对 这 里 的 每 一 棵 树 都 很 熟悉 ), 梅 
申 斯 基 突 然 发 现 有 人 把 手 促 到 他 的 臂膀 下 ， 同 时 耳 边 响起 了 霍 
斯 特 的 声音 : 

“请 多 多 包涵 ! 因为 如 果 同 学 们 看 见 我 跟 外 国人 , 特别 是 波 


@ 普 鲁 西 娅 是 作为 普鲁士 象征 的 一 个 妇女 形象 。 
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兰 人 讲话 , 那 就 不 好 了 。 今 天 是 我 们 的 晚会 , 几乎 是 弥撒 …… 我 
没有 别 的 办 法 。 明 天 伊 克 斯 吕 尔 男 辟 夫人 请 我 们 …… 还 要 演 溺 
动 拉 姆 斯 的 曲子 。” 

于 是 第 二 天 晚上 他 们 到 田 曙 夫 人 家 里 吃 上 晚饭。 这 位 夫人 在 
斯 彼 拉 山下 和 莱茵 河畔 有 许多 高 级 的 老 葡 萄 园 。 这 天 时 上 他 们 
还 去 了 那 一 带 ， 到 了 斯 彼 拉 教堂 的 大 墙 和 高 塔 之 下 。 教 堂 的 地 
下 军 里 埋 着 德国 的 历代 皇 融 , 霍 斯 特 领 着 他 们 参观 , 而 且 十 分 激 
动 地 向 他 们 解释 这 些 莫 上 的 碑文 。 哈 尼 亚 不 大 明白 ， 霍 斯 特 在 
讲 到 亨利 四 世 的 医 没 有 受到 应 有 的 尊重 ， 并 说 有 人 从 他 的 棺木 
中 取出 大 衣 的 碎片 拿 芭 教堂 陈列 室 展览 时 ， 为 什么 会 那么 激昂 
慷 委 。 了 晚上 又 是 勃 拉 姆 斯 的 音乐 。 吃 晚饭 的 时 候 ， 男 民 夫 人 在 
每 道 菜 之 后 , 都 要 上 一 瓶 菜 茵 葡 欧 酒 ,一 次 比 一 次 的 陈 ， 一 次 比 
一 次 的 醇 美 。 吃 甜食 的 时 候 , 又 期 上 了 一 种 酒 , 使 整个 房间 都 弥 
漫 了 酒 香 , 这 是 一 种 榭 木 酒 桶 和 车 提 和 花 的 混合 香味 , 浓郁 得 令 人 
沉醉 。 雅 努 什 喝 完 最 后 一 杯 酒 ， 把 酒杯 从 自己 的 盘子 旁边 挪 开 
的 时 候 , 舒 阿 尔 生气 地 说 ， 

“ 喝 吧 , 以 后 您 恐怕 难得 喝 上 这 样 好 的 酒 了 …… 

晚饭 后 , 一 个 出 色 的 钢琴 家 , 在 芯 丽 查 维特 格 勒 当 过 访 伊 
之 斯 @ 家 的 学 生 的 含 尔 廷 教授 ， 跟 他 的 月 友人 尔 教 史 学 兰 马 德 一 
起 演奏 了 过 拉 姆 斯 的 两 首 小 提琴 奏鸣曲 。 男 可 夫 人 的 大 客厅 有 
一 道门 通 向 凉 台 和 花园 ,花园 与 残破 的 古 堡 的 院落 相连 , 从 客厅 
里 可 以 看 到 一 片山 毛 样 树林 , 常春 藤 和 十 堡 的 废墟 , 此 刻 这 一 泊 
景色 已 经 融化 在 春日 黄 民 的 藻 雾 中 了 。 客 厅 里 突然 啊 起 了 乐曲 
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加” 诺 伊 之 斯 (1888 一 1964), 俄罗斯 锅 俊 家 ,教育 家 。 
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声 , 这 是 一 首 无 拘 无 束 、 变 幻 不 定 、 也 许 比 昨 天 的 图 舞曲 更 简易 
的 乐曲 ,同时 又 是 一 首 极 富有 才 入 ,极为 闭 容 大 度 的 乐曲 。 听 人 砍 
们 坐 在 光线 暗淡 的 客厅 里 的 沙发 上 倾听 着 。 

罕 斯 特 各 雅 努 什 一 起 走出 了 屋子 。 天 已 经 黑 了 。 牙 努 什 住 
在 山下 “金鸡 "旅馆 ， 哈 尼 亚 坐 着 她 那 辆 还 不 和 兽 用 过 的 漂 皖 小 轿 
车 回 到 出 上 的 旅馆 。 马 雷 和 教授 们 还 留 在 那里 。 

霍 斯 特 换 起 雅 努 什 的 手 。 

“ 马 雷 留 下 了 , ”他 说 ,教授 们 会 从 他 那 里 挤 出 所 有 的 秘 

雅 努 什 笑 了 。 

“ 马 雷 其 实 没 有 任何 秘密 ， 你 们 那些 教授 虽然 不 研究 原子 ， 
倒是 很 神秘 有 的 。 

答 斯 特 没 有 咏 声 。 过 后 他 又 吟 诵 起 了 乔治 的 诗 。 海 德 水 修 
的 街道 上 刚 下 过 一 场 春 雨 。 他 们 党 着 长 长 的 大 学 路 回 火 车 站 走 
去 。 街 上 行人 密 落 ,小 城市 里 人 们 都 睡 得 很 早 。 

雅 努 什 问 : 

“你 音 欢 法 国人 吗 ?” 

起 斯 特 又 不 踪 声 .过 了 一 阵子 之 后 , 才 听 到 他 压抑 着 嗓门 说 : 

“你 们 既然 恨 , 那 要 这 些 音 乐 、 诗 歌 干 什么 ? 要 这 座 美 肋 的 
城市 干什么 ?” 

“我 们 恨 ! 这 不 错 , 但 在 我 们 的 仇恨 里 包含 着 博 安 。 

“是 吗 ? 你 能 肯定 是 这 样 吗 ? 

“如 果 将 来 我 们 面对面 地 相遇 呢 ? 

“这 是 什么 意思 ?” 
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“下 ,亲爱 的 ， 生 活 是 善于 作弄 人 的 。 那 怎么 办 ? 我 会 开 枪 
的 。 那 器 你 天桥 也 不 会 朗诵 诗 吧 ?? 

“不 ,我 会 谓语 诗 , 也 会 开 枪 。? 

雅 努 什 吃 吃 地 笑 着 。 

“你 太 不 象 话 了 , 施 内 福 赫 特 ……” 

“你 太 善良 了 ,“” 震 斯 特 哺 师 地 说 。 

次 月 夜里 , 哈尼 亚 和 雅 努 什 符 在 窗 前 , 就 是 那 局 朝 南 的 、 正 
对 着 内 卡 河谷 、 路 德 维 希 港 和 曼 海 姆 的 窗子 。 奥 登 贝 格 的 那 一 
这 ,乌云 四 合 , 不 时 有 一 道内 电 划 破 长 空 。 一 场 春 天 的 暴风 雨 快 
要 来 了 。 他 们 两 人 合 付 和 在 一 张大 沙发 上 上， 彼此 依 假 着 。 她 对 他 
情意 绵 绢 ， 他 对 她 温情 脉 脉 。 哈 尼 亚 把 他 搂 在 怀 里 ， 他 感到 自 
已 的 手掌 下 面 是 她 那 迷 人 的 、 富 有 弹性 的 身躯 。 哈 尼 亚 喉 踪 不 
体 地 讲 着 爱情 ， 他 默 不 作 声 地 抚 弄 车 她 的 头发 。 然 后 他 站 了 起 
来 。 

“你 知道 , ”他 说 , “我 更 喜欢 你 在 巴黎 时 一 句 话 也 不 说 。 诚 
然 , 那里 没有 这 样 的 景色 ,没有 可 树林 ,没有 少年 侍卫 霍 斯 特 , 没 
有 马 雷 * 舒 阿 尔 ， 也 没有 舒 松 神经 的 勃 拉 姆 斯 的 音乐 。 但 你 要 
明和 白 ,我 宁可 要 我 的 暖 施 的 那 种 气氛 ， 因 为 我 可 以 从 那里 出 来 ， 
那里 有 新 鲜 的 空气 .肥料 的 气味 , 有 谷物 ， 有 见 了 燕子 飞 过 就 央 
四 的 狗 弗 雷 芋 克 ， 有 非 比 元 先生 (他 总 是 说 , “园艺 能 使 人 心胸 
开朗 *)。 你 瞪 , 我 要 回 到 那里 去 了 ， 到 柏林 的 车 是 十 二 点 十 二 
分 开 。” 

脸 尼 亚 不 安 地 动 了 动 。 

“你 不 禄 下 妈 ?” 

“我 留 下 干什么 ? 你 有 你 的 埃 文 恩 , 或 戴 维 斯 , 或 马 雷 ………? 

“ 哦 , 不, 不 是 那么 回 事 。” 
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- 谁 划 道 呢 ? 可 我 不 能 留 在 这 里 …… 我 脑子 里 想 的 完全 十 
丸 一 同事 。 你 到 过 克拉 科 夫 吗 ?” 

克拉 科 夫 ? 没有 , 从 来 没有 去 过 。” 

你 瞧 ! 我 要 从 这 儿 直接 到 克拉 科 夫 去 。 我 想 把 海德 尔 保 
和 …… 克 拉 科 夫 这 两 个 城市 比较 一 下 。” 

“为 什么 ?” 

不 知道 。 象 你 这 人 么 容易 受 怪 念头 支配 的 人 , 不 应 该 提 这 样 
的 问题 。 我 有 这 么 个 怪 念 头 。 我 高 兴 这 么 做 。 相 信 我 ， 我 这 样 
做 是 对 的 。 

“你 没有 想 过 , 我 们 可 以 结婚 ?” 


“ 当 第 五 任 ? 正 ,不 …… 这 有 必要 有 吗 ?” 
“我 有 一 大 笔 财 产 !1” 
雅 努 什 淡 然 一 笑 。 


不 管 怎样 , 你 还 是 想 当 波兰 的 伯 改 夫人。 这 算 什么 ?也 算 
是 值得 称赞 的 爱国 心 。 但 是 我 不 行 。 

“你 想 想 , 你 拒绝 了 什么 ?” 

“你 知道 , 这 算 不 了 什么 。 你 很 可 爱 一 一 这 就 是 一 切 ! 可 你 
想 登 台 演 唱 …… 我 呢 ? 

你 怎样 ? 

“我 ? 没有 什么 。 我 想 爱 。 

他 吻 春 她 的 嘴唇, 她 想 ， 他 说 的 这 “ 受 " 指 的 是 她 , 但 雅 努 什 
站 了 起 来 , 点 党 了 灯 , 收拾 自己 的 零星 物品 。 

我 真 的 要 走 了 ， 他 说 ,“ 火 车 真 的 十 二 点 十 二 分 开 , 还 有 半 
个 钟头 。 
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证 四 


雅 努 什 经 常 到 克拉 科 夫 来 , 他 在 这 里 有 杀 威 , 也 很 喜欢 这 个 
城市 。 如 果 是 夏天 来 , 他 只 带 一 个 小 箱子 ， 就 不 叫 马 车 , 直接 从 
火车 站 穿 过 街心 花园 走 到 格 兰 德 旅馆 。 他 跟 格 兰 德 旅馆 的 老板 
注 态 亲 威 ， 门 房 总 是 很 高 兴 地 接 得 他 。 他 最 喜欢 走 经 过 街心 兹 
园 的 这 段 路 ， 一 走 到 利 比 奇 街 ， 便 闻 到 一 股 始 开 的 玫瑰 化 的 芳 
香 , 宪 过 浓 戎 项 日 的 栗 树 , 缠 洛 里 安 城 门 ， 或 者 走 皮 亚 尔 教堂 后 
面 的 林 戎 小 径 ， 一 直 走 到 斯 瓦 夫 科 夫 斯 卡 的 十 字 街 头 。 在 死 拉 
科 天 是 吸 的 第 一 口 空气 总 是 使 人 心境 特别 和 愉快 。 街 心 伦 园 的 多 
化 问 对 当年 往事 的 回忆 有 着 千 丝 万 缕 的 联系 。 在 幼小 的 孩提 时 
代 ， 他 网 父亲 到 过 这 里 ， 住 在 “玫瑰 旅馆 , 看 过 ¢ 科 希 秋 什 科 在 
拉 次 瓦 维 策 交 一 剧 的 演 湛 。 他 还 陪同 父亲 到 过 布 拉 获 卡 街 和 纺 
手 街 几 次 ;， 父亲 还 看 望 了 当时 在 克拉 科 夫 的 儿 位 音乐 家 。 走 过 
街心 花园 这 条 路 , 有 点 象 回 到 曼 库 夫 卡 。 

现在 回 到 现实 中 来 了 ， 回 到 重要 、 具 体 而 可 以 理解 的 日 疹 
事务 中 来 了 J。 刚 从 巴黎 回来 时 有 这 种 感觉 ， 现 在 从 海德 尔 您 回 
来 ， 这 种 感 党 更 加 强烈 。 他 党 得 在 海德 尔 堡 的 一 段 生活 象 是 纪 
宽 , 象 是 一 张 没 有 支点 的 蜘蛛 网 ,一 阵风 便 能 把 它 吹 得 无 影 元 踪 。 
克拉 科 夫 沉 浆 的 空气 , 合 地 的 水 筋 , 便 直 象 燕 笼 里 一 样 的 气温 ， 
司 以 把 这 座 逮 布 五 光 十 色 的 教 符 的 城市 化 为 神奇 的 仙境 或 梦 
纪 , 然而 他 在 这 里 却 感 到 脚踏实地 ,接触 到 了 真正 实在 的 东西 。 
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曲 科 芳 秋 作 寻 星 波兰 一 七 妃 四 年 起 义 的 领导 人 ，, 控 芯 丰 准 策 是 波兰 地 名 ,一 七 
九 四 年 科 希 秋 什 科 在 此 击败 俄 军 。 
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他 象 往常 一 样 , 在 这 种 时 刻 总 有 许多 感触 。 

格 兰 德 旅馆 的 门 房 , 和 桨 的 塔 德 乌 什 先生 亲热 地 接待 了 他 ， 
象 以 前 一 样 ， 把 楼 上 那 间 他 常住 的 房间 的 钥匙 交 给 了 他 。 这 是 
一 个 改建 过 的 或 后 来 添 建 的 房间 , 低 矮 而 狭长 ， 紧 靠 楼 梯 , 窗子 
对 着 阴暗 的 小 院落 。 屋 内 挂 着 一 幅 版 画 ， 末 的 是 一 个 弄 潮 的 姑 
娘 。 当 他 脱 下 衣服 ,在 屋子 里 踊 来 跤 去 的 时 候 ， 才 深沉 地 想到 ， 
他 没有 把 自己 的 命运 同 国家 紧密 地 联系 在 一 起 。 他 忽然 觉得 自 
已 成 了 埃 文 思 或 戴 维 斯 太太 ( 管 她 叫 仁 么 ! ) 那 样 的 人 , 或 者 象 自 
称 为 世界 主义 的 畜 牲 、 维 克 多 “。 革 丹 斯 基 那 样 的 人 。 但 是 这 种 
沉思 没有 持续 多 入 ， 他 很 快 就 找到 了 为 自己 辩护 的 理由 一 一 面 
且 非 常 容易 。 

他 安然 地 睡 着 了 ,好 象 是 作出 了 一 个 决断 。 睡 梦 中 , 他 看 到 
了 辽 阅 而 明 激 的 湖水 , 起 斯 特 。 施 内 福 替 特 在 指挥 乐队 ,还 有 那 
记 不 全 的 诗句 。 

他 醒 得 很 晚 ， 醒 来 后 一 下 想 不 起 自己 到 这 里 来 于 什么 。 等 
他 刊 完 脸 , 穿戴 整齐 , 在 下 面 的 嘻 啡 馆 吃 了 早饭 ， 茫 然 地 望 着 斯 
瓦 夫 科 夫 斯 卡 大 街 上 的 行人 的 时 候 ， 时 间 已 经 很 晚 了 。 但 他 仍 
然 决定 步行 到 獒 尔 瓦 托 尔 去 。 路 很 远 , 又 很 单调 , 但 早晨 的 时 光 
是 迷人 的 , 温暖 而 芬芳 。 

他 经 过 一 个 男 校 的 大 楼 时 ,看 见 一 班 学 生 在 校园 里 打 排 球 ， 
还 有 几 个 在 一 旁 推 铅球 ; 一 个 样子 象 田径 运动 员 的 , 穿 运 动 衫 的 
小 伙 子 铬 球 推 得 很 远 , 但 姿势 很 滑稽 , 一 只 脚 不 停 地 闸 拌 。 雅 努 
什 正 看 着 他 们 运动 的 时 候 , 有 三 个 少年 夹 着 书 从 校门 峡 来 。 

“ 哦 , ”他 心里 想 , “这 是 班 里 的 学 习 尖 子 , 不 参加 体育 运动 。” 

他 跟 上 了 这 三 个 学 生 , 不 由 自主 地 坚 起 了 耳 休 听 他 们 谈话 。 
他 离 他 们 很 近 ， 他 们 的 模样 儿 看 得 很 清楚 。 走 在 中 间 的 是 一 个 
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个 子 总 身材 匀称 的 少年 ， 雅 努 什 只 看 见 他 一 对 志 红 的 小 耳 淋 ， 
他 显然 对 正在 进行 的 争论 很 单 视 。 从 这 少年 的 衣着 上 上 看， 他 出 
身 于 外 省 的 贵族 之 家 。 他 的 两 个 同学 穿着 克拉 科 夫 式 的 漂亮 时 
装 , 短裤 和 花 诗 衫 。 右 边 的 那 一 个 动作 灵活, 很 明显 是 个 憩 识 在 
富 的 人 ,他 说 ， 

“好 果 是 这 样 ,那么 你 说 说 看 ， 为 什么 他 们 从 来 没有 听 说 过 
基督 教 呀 ! 中 国人 那里 , 马 来 人 那里 .黑人 那里 也 会 发 生 奇 迹 ?” 

蕉 努 人 暗自 好 笑 。 中 国人 于 里 发 生 秆 么 奇迹 亿 怎 么 会 知 
道 ? 他 说 这 话 , 完全 是 出 于 年 轻 人 的 轻信 , 相信 书本 、 报 刊 和 旅 
行 次 的 叙述 。 

正 按 是 一 个 黑头 发 的 漂亮 少年 ,有 着 意大利 型 的 美 , 从 外 表 
看 他 喝 象 一 个 画 深 而 不 象 一 个 哲学 家 , 他 说 ， 

一切 都 证 明 , 存在 咨 某 种 共同 的 基础 , 怎么 说 嘴 , 一 种 发 生 

对， 不 过 你 们 认为 什么 是 奇迹 呢 ?” 中 间 的 那个 无 力 型 辩 
驱 说 。 他 显然 深信 自己 的 论 氮 ， 但 拒 不 到 有 力 的 语言 来 为 之 辩 
护 。 

那个 黑头 发 的 漂 带 少年 笑 了 起 来 。 

-号 ,假如 我 上 电影 院 , 刚好 在 那里 遇 到 佐 和 起, 我 就 认为 这 是 
奇迹 。 

佐 霞 ? 雅 努 什 想 。 

“你 睛 说 , 埃 雷 克 , ”右边 那个 有 学 问 的 说 ,“ 我 很 本 不 认为 这 
是 奇迹 。” z 

“当然 是 。” 

“然而 你 们 怎么 看 ……” 中 间 的 那 个 说 ,“ 你 们 怎么 看 呢 ? 
如 果 不 承 认 灵 强 不 死 , 人 怎么 活 嘴 ?” 


“人 死 了 一 切 都 完了 。” 埃 雷 克 说 。 

“就 算是 这 样 吧 ， 但 人 总 是 不 断 地 追求 尽善尽美 , 退 求 更 美 
好 的 东西 ,对 不 对 ? 可 是 在 世界 上 很 难 追 求 到 美好 的 东西 。 

“在 那个 世界 上 什么 也 没有 。” 

那么 人 为 什么 要 退 求 尽善尽美 呢 ? 

雅 努 什 忍 不 住 插嘴 了 。 

“怎么 能 够 阻碍 人 的 发 展 呢 ? “他 喊 道 ,“ 照 这 么 说 ,死亡 就 
是 尽善尽美 不 能 超越 的 界限 了 ?” 

小 伙 子 们 停 住 了 脚 , 但 并 不 感到 诺 异 。 他 们 过 于 激动 , 以 至 
没有 注意 到 这 个 陌生 人 举动 的 不 当 。 那 个 “党 者 说 : 

“因为 你 们 是 以 个 人 的 范 畴 考虑 问题 。 个 人 完全 不 是 我 们 
关切 的 目标 。 我 们 关切 的 是 集体 的 幸福 ,社会 的 完美 。 

“好 ," 雅 努 什 说 ，“ 但 是 , 如 果 没 有 道德 的 基础 , 那 怎 么 去 建 
立 伦理 呢 ?” 

于 是 大 家 吵 了 起 来 ， 但 各 人 吵 的 内 容 不 同 。 他 们 站 在 人 行 
道上 ， 比 手 划 脚 。 过 路 行人 都 看 着 他 们 。 雅 努 什 第 一 个 清醒 过 
来 。 

“我 们 象 疯子 似 的 , ”他 想 ,“ 我 跟 这 些 不 相识 的 男孩 子 在 这 
里 于 什么 呀 ? 我 为 什么 要 替 自 己 一 直 不 相信 的 灵魂 不 死 辩 护 ? 
镜 直 是 疯 了 ! 

他 连 恰 让 大 家 安静 下 来 ， 并 跟 他 们 告 了 别 。 少 年 们 脸 类 发 
烧 , 站 在 人 行道 上 , 仍 在 继续 比 手 划 脚 。 

“在 电影 院 里 巧遇 佐 起 , 这 就 是 奇迹 ! 他 自 言 自 语 地 说 。 

他 面 带 微笑 , 心里 却 在 嘲弄 自己 的 信念 和 希望 , 这 样 一 直 走 
到 诺 贝 教派 的 修道 院 。 时 间 恰 好 是 正午 ,教堂 钟楼 明了 十 二 下 ， 
然后 是 一 下 破 钟 声音 。 他 知道 有 这 么 个 传说 ， 当 初 那个 链 钟 人 
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由 于 钟 裂 了 ,绝望 地 跳 了 河 ， 现 在 人 们 敲 这 局 破 钟 ,就 是 为 了 纪 
念 “ 在 维 斯 瓦 河 淹 死 的 人 ”他 倾 昕 了 一 会 儿 这 发 县 的 钟 声 。 修 
道 院 基 一 所 朴素 的 ,典型 的 波兰 建筑 ,他 问 院 子 里 望 了 一 服 。 那 
里 长 满 了 青草 ， 角 落 里 还 有 一 棵 魁 伟 的 大 栗子 树 。 它 才刚 刚 开 
化 。 

“在 海德 尔 堡 , 采 树 花 都 已 经 阐 谢 了 。” 他 想 。 

再 过 去 一 点 儿 就 是 维 斯 瓦 河 。 它 象 一 条 闪光 的 白色 帘子， 
在 暗 虹 的 破 钟 声 中 无 忧 无 巾 地 流 注 。 

从 冈 蒂 纳 街 二 号 佐 起 。 北 戈 热 尔 斯 卡 的 姑母 的 住宅 里 望 
去 , 维 斯 瓦 河 显得 更 美 , 它 就 在 窗 下 流 过 ， 象 维 斯 皮 安 斯 基 册 描 
写 的 那样 , 高 贵 而 纯 洛 。 

他 没有 遇 上 佐 人 起。 佐 假 的 姑母 , 身材 修长 ,衣着 讲究 ， 落 落 
大 方 ， 看 环 六 日 是 个 美人 。 她 脖子 上 国 着 一 条 天 狼 绕 围 由 ， 讲 
话 时 不 会 发 同音 “fr”。 她 说 ,刚刚 两 个 星期 前 , 佐 震 在 戈 文 比 亚 街 
瓦格纳 教授 那里 找到 了 一 个 职位 ， 照管 孩子 “两 个 非常 可 受 
的 小 家 伙 。” | 

玛 尔 塔 寻 妈 让 雅 努 什 坐 在 一 张 浅 色 的 桌 旁 ， 桌 上 铺 着 乡 有 
民间 图 案 的 虚 布 ， 同 时 长 篇 大 论 地 对 他 谈 起 佐 霞 来 。 雅 努 什 乐 
得 让 她 讲 , 因为 他 对 佐 霞 一 点 儿 也 不 了 解 。 

“父亲 死 后 ， 她 非常 弧 单 , ”这 位 年 长 的 太太 意味 深长 地 说 ， 
“非常 孤单 , 我 真 可 怜 这 姑娘 。 她 身 无 分 文 , 可 我 也 并 不 宽裕 。 

雅 努 什 和 不禁 望 了 望 粉 白 的 墙壁 ， 墙 上 挂 着 儿 张 塔 特 拉 山 的 
风景 照片 , 照片 之 间 还 挂 着 干枯 的 梅花 草 。 

“她 已 经 开始 老 了 。 


Q@ 维 斯 皮 安 斯 基 (1869 一 1907), 波兰 著名 的 剧 作 家 ,诗人 。 
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佐 履 小 姐 ? 老 ? 这 真 可 筑 ……” 
“ 真 的 ,先生 ， 她 已 经 快 三 十 了 。 快 三 十 了 ! 这 还 是 委婉 的 


说 法 , 其实 她 在 二 月 份 已 经 满 三 十 了 …… 您 明 向 …… ? 
雅 努 什 什么 地 不 明白 。 


他 甚至 没有 明白 这 位 太太 对 她 说 了 什么 。 反 正 了 解 不 到 佐 
区 的 真实 情况 ! 他 站 起 来 告辞 。 

“ 啊 , 对不起, 玛 尔 塔 太太 说 , “我 还 没有 问 您 贵 姓 呢 ! 有 什 
么 话 要 我 转告 佐 霞 吗 ?” 

“我 到 瓦格纳 教授 家 里 去 找 优 霞 小姐 ,? 雅 努 什 平静 地 说 ， 
“我 尽 可 能 找到 她 。 甚 至 非 找到 她 不 可 。 
“您 是 要 给 她 介绍 工作 吗 ?， 
“ 正 是 。” 
“ 哦 , 先生， 是 个 好 工作 吗 ? 那 可 怜 的 孩子 等 了 这 么 久 才 在 
瓦格纳 夫妇 那里 找到 了 这 个 工作 。 她 在 那里 于 得 很 好 。 虽 然 她 
从 末 没 有 带 过 孩子 , 暂时 要 吃 点 苦 , 但 瓦格纳 夫妇 是 正派 人 。 是 
不 是 现在 不 要 去 动 她 , 您 认为 怎样 ?? 

“我 跟 您 想 的 一 样 ,> 雅 努 什 在 门厅 里 说 , “我 将 听 从 佐 震 小 


他 乘 有 轨 电 车 到 了 蕊 文 比 亚 大 街 。 

他 上 楼 时 心情 一 把 儿 也 不 紧张 。 戈 文 比 亚 街 的 房子 是 克拉 
科 夫 的 老式 房子 ， 住 宅 的 入 口 很 特别 。 上 楼 之 后 是 一 条 又 长 又 
宽 的 明 廊 ,在 明 万 的 尽 关 的 一 局 门 上 钉 荐 一 个 牌子 , 写 着 : “ 约 瑟 
夫 ， 瓦 格 纳 教授 。 雅 努 什 按 了 一 下 有 点 儿 生 锈 的 弹 答 门铃 。 一 
个 女 从 给 他 开 了 门 。 在 光线 路 淡 、 用 棕色 门帘 隔 着 的 长 长 的 门 
廊 里 ， 雅 努 什 中 先 看 到 的 ， 征 性 震 浅 颜 色 的 连 衣 袜 。 她 正 足 在 
地 上 ,给 坐 在 满 是 浆 生 的 沙发 里 的 一 个 疫 罚 \ 丑 随 的 孩子 脱 掉 脚 
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上 的 长 袜 。 住 宅 看 起 来 很 旧 ， 很 凌乱 ， 塞 满 了 家 具 和 石膏 半 交 
像 。 佐 赵 连 入 站 起 来 ,站 在 雅 努 什 画 前 ,显得 十 分 局 促 。 

“您 找 我 吗 ? "她 问 , 抬 起 明亮 的 眼睛 望 着 雅 努 什 。 

“不 找 您 找 谁 ?? 雅 努 什 有 点 儿 不 耐烦 地 说 , 只 要 一 看 见 佐 乱 
诚实 的 目光 , 他 心里 就 烦躁 。 

“我 刚 同 孩子 们 散步 回来 , ”她 说 。“ 马 上 就 吃 午 饭 , 只 等 教 


从 满 是 灰尘 的 住宅 深 处 , 仿佛 是 从 密布 的 蛛网 后 边 , 传 出 一 
个 刺耳 的 声 桨 ; 

佐 菲 亚 小 姐 , 有 人 找 您 吗 ??” 

“是 的 , 太太, " 佐 起 说， 显然 不 知 如 何 是 好 。“ 这 是 教授 夫 
人 …… 她 加 上 一 句 。 

“您 能 跟 我 一 起 出 去 吗 ?” 雅 努 什 问 。 

“我 不 知道 。 马 上 就 要 开饭 了 , ”她 迟疑 地 低 声 说 。 

“我 们 到 城 里 吃饭 吧 。” 

体 起 对 屋子 里 面 说 ， 

“ 非 沉 对 不 起 ,我 不 吃 午饭 了 , 我 要 出 去 一 下 。? 

门窗 后 面 走出 一 个 穿 紫 红色 长 睡衣 的 高 个 子 妇 女 。 她 向 梅 
电 斯 基 弯 了 弯 采 ,同时 从 头 到 肢 把 他 打 晤 了 一 遍 。 

“对 不 起 , 太太 ,” 雅 努 什 说 ,“ 我 有 非常 重要 的 消息 告诉 佐 非 
亚 小 姐 。 

您 愿意 在 客厅 里 跟 她 谈 吗 ? 教授 夫人 以 一 个 庄重 的 手势 
指 着 门帘 后 的 门 。 

不 ,不 雅 努 什 连忙 说 , “我 们 出 去 一 会 儿 。” 

“我 马上 就 回来 ,” 佐 霞 说 , “在 您 们 吃 完 年饭 之 前 ……” 

“ 悉 听 尊 便 , ”教授 夫人 说 , 孝 着 那个 丑 孩 子 进 屋 去 了 ， 没 注 
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总 到 夺 淡 活 欧 时 侯 抱 二 一 直 光 着 脏 坐 在 沙发 上 上。 

人 起 相 子 也 没 总 三 脚 两 步 到 了 明 廊 , 然后 色 楼 道上 。 雅 努 
什 好 不 容易 才 赶 上 了 她 。 他 们 在 入 道上 站 住 了， 不 约 而 同 地 笑 
了 起 来 。 他 们 笑 着 下 了 楼 ， 一 边 还 取笑 教授 夫人 。 到 了 街 上 佐 
起 才 发 现 自己 没 戴 巾 子 。 

“我 没有 戴 帽 子 , 您 跟 我 走 在 一 起 党 得 难为 情 吧 。 

“可 不 , 很 难为 情 ,” 雅 努 什 说 ,同时 挽 住 了 她 的 腹 笨 。 

“我 们 到 哪里 去 ?” 佐 霞 问 。 

“到 十 市 场 去 ,好 吗 ? 

十 市场 里 的 人 很 多 .很 挤 ， 又 瞳 又 冷 。 摊 贩 们 大 声 叫 起 ,有 
的 甚至 拉 人 买 东西 。 红 红 绿 绿 的 头巾 和 白色 的 、 褐 色 的 柳条 篮 
子 相 间 地 摆 在 一 起 。 一 个 货 拓 上 挂 着 克拉 科 夫 的 民间 服装 。 估 
霞 端 详 一 件 漂 亮 的 红 天 忽 绒 蓝 花 旧式 外 套 ， 外 套 前 襟 和 袖口 上 
还 级 有 红 丙 戎 和 人 金 线 的 罕 球 缠 伦 。 

“天 啊 , 这 多 美 ! 佐 震 说 。 

“我 们 买 下 吧 !1” 雅 努 什 喊 道 。 

“这 东西 一 定 很 贯 。 

“什么 东西 贵 ? 什么 东西 贵 ?? 女 商贩 拼命 推销 ,“ 这 么 漂 党 
的 外 套 要 多 大 价钱 也 不 算 贵 。 这 比 什 么 式样 都 好 看 , 这 是 布 罗 读 
维 策 的 雷 德 洛 娃 太太 亲手 做 的 …… 

雅 努 什 笑 了 。 

“二 市场 的 所 有 服装 都 是 雷 德 洛 娃 太 太 杀 手 做 的 。 这 件 多 
少 钱 ? 

“三 十 二 效 罗 提 ,? 女 商贩 说 ,然后 又 讨好 地 补 上 上 一句， 这 和 是 
给 你 们 的 特价 。 
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雅 努 什 付 了 钱 , 拿 起 包 好 的 短 外 套 。 然 后 看 了 看 钱包 ，。 

“您 知道 吗 ?” 他 说 , “我 把 身边 的 最 后 几 个 钱 都 花 掉 了 。 列 
下 的 只 够 吃 一 顿 午饭 , 还 有 十 八 个 兹 罗 提 。” 

“ 那 可 怎么 好 呢 ?” 

“分 天 下 午 我 给 老 舒 什 凯 维 奇 发 个 电报 。” 

“是 买 下 科 莫 鲁 夫 的 那个 吗 ?? 

“对 。 他 会 把 钱 电 汇 给 我 ， 我 还 可 以 向 格 兰 德 旅馆 借 点 儿 
钱 。” 

他 们 站 在 古市 场 门 后 的 过 道上 ， 从 这 里 可 以 看 到 障 红 色 的 
玛丽 亚 教堂 。 教 堂 整个 儿 沐浴 在 阳光 中 ， 塔 的 金 顶 闪耀 着 金 类 
灿 的 光芒 。 上 面 的 小 窗口 打开 了 , 报时 警号 响 了 起 来 。 

“您 知道 , ”他 说 着 又 挽 起 了 佐 起 的 胎 彩 , “这 太美 了 , 就 象 在 
一 个 木偶 剧院 里 一 样 。” 

“您 说 什么 ?优优 说 ,“ 这 真是 美 极 了 。? 

“您 愿意 在 哪里 结婚 ?” 雅 努 什 还 是 漫不经心 地 问 , “在 这 里 
还 是 在 科 英 和 鲁 夫 ?” 

佐 假 审视 着 他 , 但 他 的 目光 转向 了 正在 塔 上 歇 警 号 的 号 手 。 
似乎 对 自己 说 的 话 并 不 在 意 。 

“ 科 莫 鲁 夫 的 本 区 教堂 在 布 罗 霍 夫 , ”她 小 声 说 , “萧邦 的 父 
母 就 是 在 那里 结 的 婚 。” 

在 说 “萧邦 的 父母 "这 几 个 字 时 ， 她 的 喉 晓 好 象 有 什么 东西 
吓 住 了 , 乔 了 一 口 唾沫 后 才 很 费劲 地 说 了 出 来 。 

这 时 , 雅 努 什 突然 俯 下 身 去 , 几乎 贴 到 了 比 自己 铸 得 多 的 佐 
起 的 脸 上 , 他 说 话 的 声音 很 轻 , 似 有 所 指 , 又 似 有 口 无 心 。 

“ 那 我 们 就 在 布 罗 霍 夫 结婚 , 好 吗 ?” 

优优 没有 回答 。 雅 努 什 党 得 , 她 似乎 想 活 , 便 换 了 一 种 愉快 
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的 口吻 说 ， 

“瓦格纳 敦 授 夫 人 就 不 用 去 理会 了 。 现 在 我 们 用 这 最 后 的 
十 八 个 效 罗 提 吃 午饭 去 。? 

他 们 在 耻 光 下 穿 过 古市 场 的 广场 ， 从 摆 在 黎 菊 遍 维 文 铜 像 
前 的 许多 花篮 中 间 穿 了 过 去 , 朝 着 弗 洛 里 安 城 门 的 方 癌 走 耳 。 


十 五 


从 布 罗 霍 赤 教 堂 出 来 后 ， 他 们 坐 上 了 雅 努 什 的 姐姐 倘 赠 的 
那 辆 破旧 轿车 。 在 教堂 里 几乎 只 有 他 们 两 人 ， 结 婚 证明 人 是 
司机 和 教堂 的 看 门人 。 比 林 斯 卡 和 舒 什 凯 维 奇 夫妇 在 家 里 等 
修 新 人 的 到 来 。 前 波 特 洛 斯 小 姐 负责 安排 午饭 的 菜单 和 父 
具 。 玛 莉 亚 ， 比 林 斯 卡带 来 了 自己 的 银 器 和 画幅 ， 还 借 来 了 --- 
个 厨师 。 卡 齐 奥 ， 斯 彼 哈 瓦 正 陪同 部 长 参加 日 内 瓦 国联 会 议 ， 
不 能 前 来 参加 雅 努 什 的 婚礼 。 汽 车 里 除了 新 郎 新 娘 以 外 还 有 阿 
达 希 。 温 茨 基 。 他 表现 得 过 分 谦卑 ， 而 且 他 还 装 腔 作 势 好 讲 了 
一 大 堆 老 生 常 谈 的 贺词 ， 这 使 雅 努 什 感 到 很 恼火 ， 现 在 他 坐 在 
司机 旁边 反复 地 说 , “ 费 利 克 斯 先生 , 开 慢 点 , 开 慢 点 !” 费 利克 斯 
自己 也 知道 要 开 慢 点 ， 不 能 在 这 满 是 石头 的 林 间 道路 上 把 汽车 
和 新 郎 新 娘 断 送 了 。 汽 车 没有 走 公 路 回去 ， 而 是 在 卡 姆 皮 诺 斯 
卡 大 森林 中 穿行 , 因为 走 公路 太 远 , 而 雅 努 什 和 佐 起 两 个 都 希望 
尽快 回 到 科 莫 鲁 夫 。 这 是 六 月 里 的 一 天 ， 天 气 非常 好 ， 晴 空 万 
里 , 树 上 长 满 了 毛 昔 莹 的 叶子 , 在 牧场 和 林 间 空地 上 ， 草 已 经 长 
得 很 高 了 ， 正 等 着 看 林 人 去 收割 。 森 林 里 有 一 股 浓郁 的 松香 和 
草木 的 气味 ， 芳 香 的 气流 从 敞开 的 车 窗 冲 到 这 辆 旧 车 的 乘客 身 
上 。 优 起 穿 一 件 白 底 蓝 条 的 漂亮 衬衫 , 相当 宽大 的 灰色 裙子 , 戴 
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洽 滞 日 的 鼻子 和 面纱 。 她 和 获 努 什 移 前 都 别 着 非 比 苏 先生 为 他 
仿 准 各 的 一 束 术 秋香。 车 决 到 科 莫 和 鲁 夫 时 ， 雅 努 什 叫 费 利 克 斯 
停 下 。 

呢 ， 他 对 优 和 起 说 “我 们 走 那 条 穿 过 森林 和 田野 的 小 路 吧 ， 
就 是 十 年 前 我 第 一 次 到 科 葛 和 鲁 夫 时 ,我们 走 过 的 那 条 路 , 你 记得 
妈 ?” 

“这 还 用 问 !” | 

小 汽车 连同 那个 令 人 难以 忍受 的 阿达 希 开 走 了 ， 他 们 两 个 
留 在 树林 里 。 两 人 走 了 几 十 步 便 到 了 森林 的 边缘 。 

“这 就 是 我 曾经 想 吻 你 的 地 方 。” 雅 努 什 说 。 

哦 ,不 , 那 还 在 森林 里 过 呢 ! 

你 记得 吗 ?” 

我 记得 , 当然 记得 。” 

“ 那 时 你 为 什么 不 让 我 吻 你 呢 ?” 

那 时 我 恨 你 。 

“为 什么 ?” 

“当时 我 觉得 你 是 个 傻 头 傻 脑 的 贯 族 , 想 用 几 个 子 儿 把 农庄 
和 姑娘 都 买 了 去 。 

“农庄 我 买 下 了 。” 

“也 确实 没 花 几 个 钞 。” 

“难道 真 的 那么 便宜 吗 ?” 

“你 不 是 付 了 钱 吗 ?7 

“你 瞧 , 如 果 不 是 这 块 地 , 我 的 生活 就 会 是 另外 一 个 样子 ,我 
想 , 我 也 许 就 不 会 结婚 了 了 。” 

“当然 哄 。 假 如 你 没有 买 下 科 英 鲁 夫 , 你 就 不 会 认识 我 ， 不 
会 认识 我 父亲 …… 也 就 不 会 和 我 结婚 了 。 不 过 我 党 得 你 还 是 会 
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结婚 的 ,男人 到 了 一 定 的 年 龄 是 一 定 要 结婚 的 。 

雅 努 什 想起 了 海德 尔 堡 和 哈尼 亚 。 沃 尔 斯 卡 , 说 来 也 怪 , 刹 
那 间 他 如 为 那 件 事 感到 怀 悔 。 但 他 马上 酌 了 佐 候 一眼 ， 她 站 在 
他 前 面 一 两 步 远 的 森林 边 上 ， 背 靠 着 一 棵 发 红 的 粗 松 树 于 。 他 
看 到 她 那 在 白 幅 子 的 蓝 色 阴影 下 瘦小 的 面部 侧 影 ， 衬 衣 上 的 蔓 
条 线 在 万 里 晴空 的 明亮 光线 照 浪 下 看 起 来 成 了 灰色 ,浓密 的 树 
叶 在 灰色 的 裙子 上 投下 斑驳 的 绿 影 。 佐 假手 里 拿 着 一 大 束 电 本 
香 . 电 玫瑰 和 蝗 马 蹄 莲 , 但 是 每 种 花白 得 都 各 有 不 同 ， 有 象 雪 一 
样 白 的 , 有 和 象 人 体 一 样 白 的 ,也 有 和 象 床单 一 样 白 的 ， 整 体 就 加 一 
幅 剪 纸 画 贴 在 蓝天 绿 野 的 背景 下 。 一 条 大 松 枝 悬 在 佐 优 头 上 ， 
究 如 一 个 黑色 手指 在 指 着 吓 嘱 她 。 雅 努 什 默默 无 育 地 朝 这 幅 图 
夯 看 了 民 久 ,然后 自 言 自 语 地 低 声 说 ; 

“我 的 妻 。 

佐 霞 朝 他 调 过 头 来 ， 白 帽子 在 背光 的 腿 睛 上 投下 了 一 道 阴 
影 。 谱 在 幽暗 的 眼 瞪 里 的 眼珠 仿佛 由 于 注 钢 而 变 大 了 。 脸 上 的 
轮廓 模糊 了 , 嘴角 层 边 露出 了 十 分 愉快 的 微笑 。 

你 为 什么 现在 不 吻 我 呢 ? 

我 不 辟 。 和 雅 努 什 说 。 

“难道 你 况 这 么 胆 小 ? 那 时 呢 ? 

“ 那 时 你 对 我 来 说 是 一 个 普 普 通通 的 她 娘 , 一 个 我 不 必 去 重 
视 的 寻 娘 。 而 且 我 也 不 知道 , 我 当时 为 什么 想 吻 你 。 一 般 来 说 ， 
我 不 是 那 种 一 同 妇 女 单 独 相处 就 马上 乐 取 攻 势 的 男人 。 那 一 次 
的 举动 是 命运 之 使 然 。 

佐 仍 高 兴 地 笑 了 起 来 。 

“我 觉得 并 非 如 此 。 假 如 我 没有 记 住 那 件 事 ,没有 在 十 年 后 
来 找 你 , 使 你 想起 了 我 , 你 一 定 把 我 完全 起 了 。 
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“不 , 不 , 你 一 直 在 我 心里 ， 虽 然 被 许多 事情 ,许多 人 和 许多 
面孔 掩盖 住 了 。 那 时 你 为 什么 来 找 我 呢 ?? 

“为 什么 ? 求 你 帮 我 找 职业 , 我 那 时 很 穷 

“我 在 你 脑子 里 留 下 了 个 什么 印象 ?” 

“我 记得 你 是 个 傲慢 的 少爷 。 但 在 暧 房 里 ,我 看 到 你 是 个 好 
人 。” 

我 变 了 吗 ?” 

“不 ,你 和 从 前 一 样 ， 只 是 在 同样 的 形体 中 好 象 有 了 某 种 闪 
光 的 东西 。” 

“现在 你 不 担心 自己 会 恨 我 吗 ?? 

不 ,我 受 你 。 她 朴 朴 实 实地 说 。 

在 森林 与 农庄 之 间 , 象 那 时 一 样 长 着 黑 麦 , 今年 的 黑 坡 长 得 
很 高 , 很 茂盛 。 时 值 六 月 初 名 , 黑 麦 已 经 抽穗 了 , 有 的 已 经 扬花 。 
在 他 们 走 的 那 条 小 路 两 旁 ， 长 着 矢 车 菊 和 飞 燕 草 。 但 是 数量 不 
多 , 因为 种 子 是 经 过 精 选 的 。 佐 起 抱 着 那 束 白花 走 在 前 面 , 雅 努 
什 跟 在 她 后 边 , 他 觉得 花束 象 是 个 小 孩 , 他 妻子 抱 着 小 孩 路 着 田 
野 小 径 走 在 他 前 面 。 这 情景 使 他 既 高 兴 又 不 安 。 

麦 穗 长 得 很 高 , 抽 着 佐 起 的 脸 , 她 因而 举 步 很 道 慎 ， 用 空 着 
的 那 只 手 推 开 麦 穗 ， 以 免 它 打 着 自己 的 脸 。 但 她 一 松手 ， 麦 入 
又 回 到 原 位 ， 正 好 打 在 走 在 她 后 边 的 雅 努 什 的 肩 上 。 他 的 头 比 
才 穗 高 , 他 看 到 有 一 股 捉摸 不 定 的 气流 把 麦 穗 吹 向 一 边 , 或 者 使 
它 掀起 层 层 波浪 。 | 

佐 乱 一直 走 到 路 的 尽头 ， 走 到 果园 的 石 界 墙 那里 ， 等 着 丈 
夫 。 他 看 见 她 双手 抱 着 花束 , 白 帽 子 下 的 脸 在 微笑 着 ,全身 沐浴 
在 阴 光 中 , 显得 那样 的 幸福 和 可 爱 。 他 觉得 她 很 单纯 , 而 且 党 得 
整个 未 来 的 生活 都 会 是 单纯 而 平凡 的 : 科 莫 鲁 夫 ,妻子 .孩子 ,可 
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能 还 有 诗 、 鲜 花 、 果 树 。 一 瞬 闻 ， 有 有 个 念头 从 他 脑 际 拆 过 ， 生 活 

一 般 是 不 会 这 人 么 单纯 的 ， 一 个 人 将 素 怎 样 芳 个 取决 于 他 上 月 己 。 

但 他 没有 时 间 进 一 步 圾 磨 这 个 想法 , 他 已 走 到 佐 和 霞 身边 。 黑 究 、 

柔弱 .孩子 气 的 她 :站 在 石 界 墙 的 通道 口上 , 举 起 了 双手 ,说 ; 
“现在 你 可 以 易 我 了 1!” 
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